
SZÍMA MATAVULY: 

Еsős éjszakán*  
A katolikus esztend ő  utolsó napján egész nap esett az es ő , még ak-

kor is, amikor a keskeny és kihalt városi utcákon pislákolni kezdtekNa 
meggyujtott lámpák. A magas ódon házak csatornáiból zuhatagok öm-
löttek az út kövezetére. Mindenfelé víz csörgedezett, zuhogott, szakadt. 

A „Három csillaghoz" címzett kocsmában a hosszú asztal bels ő  vé-
gén Szelákovics Mísó kocsmáros és leánya, Ivana vacsorázott. Rajtuk 
kívül senki sem volta kocsmában. Mögöttük, a konyhaajtón keresztül 
a tűzhely lángja lobogott fel még id őről-időre s a falra felrajzolódott 
egy kócos, nő i fej, amely szintén evett. Ez Jelena volt, csúfnevén Jejina, 
(huhogó bagoly) Mísó testvére és szakácsnéja. Udvarosuk nem volt. 

Amikor megvacsoráztak, Ivana az asztal letakarításához fogott, Mísó 
a széken nagyokat nyuj tózott és ásítozott, Jejina pedig kij ött a konyha-
ajtóba és megkérdezte: 

Letakarjam a parazsat? 
Takard! — mondta a testvére ásítozva. — Ha Pípót nem várnám, 

menten zárnék! Hát ez, mondom, alvásra való éjszaka! Isteni ajándék! 
tyűh, milyen jót alszunk! 

S mintha csak bevezet ő t . csinálna az édes álomba, amely majd az 
egész hosszú es ős éjszakán tart, a kocsmáros össze is teszi a karját a 
mellén, a fejét pedig oldalt fordítja. Ivana kimegy az ajtóba, hogy a 
zuhogó esőben szétnézzen a kihalt utcán. Jejina visszahúzódik a kony-
hába és mindjárt szidni kezdi a „latinokat". 

Nála nem csak az olaszok a latinok, hanem a katolikus vallású 
szerbek is. 

Igy mind a hárman kimutatták, ami a szívükön fekszik.  
A gazdag, elkényeztetett kocsmáros egyedül a pihenésre és gond-

talanságra vágyott. Er ős, egészséges ötvenéves ember volt. Sima, Piros  
arca, még mindig fekete vékony bajsza a borbélytáblák figurájára em-
lékeztetett s az egyszer űbb fehérszemélyek számára még most is a férfi-
szépség eszményképét jelentette. Amióta pedig özvegyen maradt, egy-
szerűen rá akarják varrni magukat. A kocsmát megszokásból és becs-
vágyból, nem pedig pénzszerzés okából tartotta nyitva éjfélig. Jó bora  
esténként, vonzotta az iparosokat, altiszteket, kishivatalnokokat ,és tenge-
részeket. Itt „briskuláztak"  és zajongtak éjfélig, de amikor az óra  
éjfélt mutatott, Mísó az els ő  óraütésre elkiáltotta magát: „All right (01  
váj t), gyerünk gyerekek! Mindennek és mindenkinek jóéjszakát!" S ez  
ellen már nem volt ellenvetés. Napközben hárman is alig gy őzik a mun- 

* Száz év el ő tt 18 52-ben született Szima Matavuly, a nagy szerb realista  

regényivó.  
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kát, a falusiak rohamát, akik a városba jönnek a bíróságra vagy a 
piacra. Jejina f őzött, ő  felszolgált, Ivana pedig a pénzt szedte  

Nagy gondtól szabadult meg Mísó most nemrég, amikor Fábri Tóni 
megnősült. Ez valami favágó volt ;  gyilkos és henceg ő , amilyenekben 
bővelkedik a Tengermellék. Tóni bolondult Ivana után, az is őutána. 
Mísö csak nagynehezen akadályozta meg, hogy er őnek erejével el ne 
vigye. Azt beszélték, hogy Mísó valamilyen hivatalnokhoz akarja adni 
a leányát s hogy azután maga is megn ő sül. 

Ivana tizennyolcéves karcsú leány volt, fehérarcú, ívelt szemöldök ű  
és feketeszem ű . Jócskán hasonlított az apjára, de éppen ellenkez ő  ter-
mészetű . Az önz ő  csendes ember, megállapodott, mindenben rendezett, 
ő  pedig a nyugodtság máza alatt szeszélyes, akit vonz a nem mindennapi. 
A küszöbr ő l nézve a borzalmas éjszakát, a kerethez méltó eseményre 
gondolt. 

Jejina anyó öccsénél tíz évvel öregebb, gyermektelen özvegy, apró 
csupa bütyök, pravoszlávos vakhitével t űnt ki, amely nem annyira a 
templombaj órásban, mint a katolikusok elleni olthatatlan gy űlöletben 
nyilvánult meg. Ez ennek a csak pörlekedni tudó korlátolt de egyben 
óvatos anyókának valóságos betegsége volt. Fábri Tónit is inkábba val-
lása mint kicsapongó életmódja miatt gy űlölte. Ivanát, valóban, inkább 
megfojtaná, minthogy beleegyezzen abba, hogy „latinhoz" menjen 
férjhez. Amíg a leány az ajtóban állt és ki tudja mir ől álmodozott, addig  
a nagynéni mosogatott és pörölt: 

Vízözönt szakasszon rájuk az Isten! Adja az Isten, hogy vízbe 
vesszen a kis Karácsonyuk is, meg a Három Királyuk is, meg a szent 
atyójuk, a pápa és minden szentjük! Oh, te utolsó vallás, csak megér-
hetném. hogy az oroszok megsemmisítsenek! Meglesz, ha az Isten is úgy  
akarja... Szent, szent, szent a Mindenható Úristen! Usd a pogányát!  .. . 

A kerek falióra megcsikordul és kezdi verni a nyolcat. Ivana vis ~za-
megy az apjához s azt mondja: 

Itt van Pípó bátya! 
Ezzel már hozza is a kártyát, a táblát és a krétát, és megy, hogy 

negyedliter bort töltsön. 
Pípó halász ott lakott lent a parton, körülbelül egy kilométerre, de 

ha dörgött, ha villámlott, nem maradt el, hogy vacsora után el ne 
j átsszon a bátyjával három játszma briskulát. 

Belép És leveti viaszkosvászon köpenyét. Fején sisakhoz hasonló 
bőr halászsapka volt. Termetre kicsiny. Éles, sárga arca, megkurtított 
ősz bajuszával, apró, barna szemével mintha örökké mosolyogna. A két 
édestestvér között semmi hasonlatosság sem volt, Pípó és Jejina között 
pedig csak a görbe orrban és a kigy űrött szájuk szélében mutatkozott. 

Ahogy köszönt és leült, Pípó hozzátette: 
Sírva búcsúzik az ó-évük! — S ezzel már kezdte is a kártyát 

keverni.  
Annyi baj legyen! — válaszol мísó. — Nem adnám ezt az es ő t 

tíz viharért! Mihelyt befejezzük, lefekszem! Ty űh, be jót alszunk! 
Jejina kiszól a konyháb б l: 

Ugy-e — mondja —, sírva távozik az évük? Csak hadd t sv оz- 
zon! Sírjon nekik mindegyik, mindörökre!! 

Ivana leül a nagybátyjával szemben és rákönyököl az asztalra. 
Lejátszottak két játszmát. szó nélkül, kurta pipáikból pöfékelve. 

Amikor a harmadikba kezdtek, belép Fábri Tóni, leül kissé távolabb és 
félliter bort kér. Ivana zavarában ránéz apjára és nagybátyjára, majd el- 
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indul ,hogy kiszolgálja. Jejina kidugja a fejét, félre fordítja és „h ű , 
hű"-t mond. Pípó suttogva megkérdi bátyját: 

Mi az, hát ez jár ide? 
Mísónak felemelkedik fels ő  ajka és kivillanak a farkas szemfogak, 

minek folytán egész kinézése megváltozik. Úgy válaszol a foga között: 
Eddig nem járt! Az ördög tudja! 

A fiatal, er ős, rendkívül széles vállú sz őke Tóni kedves arcú volt. 
Remeg ő  hangon megkérdezi a leánytól: 

Hát, hogy vagy Ivana? 
Jól, köszönöm, — feleli 'á leány és visszamegy a söntéshez, fel-

könyököl s rászegezi ü tekintetét. 
Mísó ledobja a kártyát és megindul az ajtó felé, mondván: 

Ideje, hogy aludni menjünk! Ali right! 
Pípó Fábrihoz fordul és azt mondja: 

Sírva távozik az ó-év öcskös! 
Tóni megrezzen. Izgatott arcán látszik, hogy ezekben a szavakban 

valamilyen sért ő  célzást keres. És keresztbefonva hatalmas karjait, csí-
pбsen kérdi: 

Mit akarsz ezzel mondani, Pípó bátya? 
Hát igen ;  sír az ég — így szokták mondani —, mondja nyugodtan 

a halász. 
—És aztán mit siratna a mi ó-évünk, mi? — kérdi Tóni s dacosan 

felveti a fej ét. — És fog-e a tietek nevetni, természetesen a mienken? 
És itt Szelákovicséknál örökké bántani akarják a mi hitünket? ... Me-
iyik a régebbi itt, a mi vidékünkön, kérdem én! .. . 

Milyen beszéd ez? — kiáltja Mísó, feléje fordulva, kezét háta 
mögött tartva. 

Pípó vállat von és pislog. 
Jejina bekiált a konyhából: 

Bolond ember beszéde! Szent, szent, szent vagy Uram! Vágj bele! 
Tóni felkel, pénzt dob az asztalra a kocsmárosnak és odakiáltja: 

Ali right! Ali right! Rácok! 
Jejina rárohan, mint valami veszett. Valahonnan még furkós is ke-

rül a keze ügyébe. És kiabál: 
Nesze neked rájt! 

S a bottal az asztalra vág. 
Tóni a köpenyével eloltja a lámpát és leüti. Sikítás hallatszik és 

az öregasszony nyögése, majd lépések zaja rés csobogás az utcáról.. 
Mindez egy pillanatig tartott. 
Mire aztán Mísó gyertyát gyujtott, Ivana sem volt sehol!.. . Mind a 

ketten elsiettek az es ős éjszakába. 

Fordította: C h. F o r g e 
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