
Sebestyén Mátyás:  

C idri  
A tulajdonképeni nevére senki sem volt kíváncsi. Mindenki ügy  

hívta, hogy Cidri. Ráadták csüfságból, mint valami bohócruhát, amelyet  
aztán muszáj hordani.  

Persze, -kezdetben roppant haragudott miatta. No de, ki örül a  
csúfnevének?! Bizony, sok orr megbűnhődött rés sok nyakleves elcsattant  
a Cidrizésért.  

'Elég volt -csak odakiáltani neki:_  
— Cidri!  
Akkor áztán fuss, ahogy csak a lábod bírja! Képes volt két-három  

utcán végigkergetni a csúfolódót. És add ki neki, ha , utólérte.  
De később hđzzátörődött és nem mutatta ,  hogy valami túlságosan  

haragszik miatta.  
Én akkor ismerkedtem össze vele, amikor már megszelídült. Ami-

kor már nem verte, be senkinek "sem az orrát és amikor már nem ker-
getett meg senkit sem a Cidri miatt.  

0, sok-sok mindent megszokik az ember. Az egyik a sántaságot, ha  
levágj ák a lábát, a másika vakságot, ha elveszti a szemevilágát. És mi  
is megszokjuk azt, hogy Karcsinak, Misinek, vagy Lacinak neveznek  
bennünket. Noha kezdetben talán jobban szeretnénk más nevet viselni.  
Mondjuk: Miklós nevet, mint Toldi Miklós, vagy Márkó nevet, mint  
Krályevics. Márkó.  - 

Mondom, Cidri is megszokta, hogy ő t mindenki Cidrinek nevezte és  
most már nem vert meg senkit, ha csúfnevén szólította.  

No de miért hívták Cidrinek?  
Ezt sem kutatta senki. A Cidri Cidri és készt Mint ahogy a Jancsi  

is Jancsi, vagy a Pista is Pista. És senki sem töpreng azon, hogy miért.  
Hanem én mbst mégis csak elmondom, hogyan ragadt rá csúfneve.  
Akik régóta ismerik 'azt mondják, hogy sosem volt meleg ruhája.  

De ez nem is baj nyáron ;  amikor mezítláb, ingben lehet szaladgálni.  
Csakhogy eljön ám a tél is..  

Cidrinek nem voltak szülei. Korán árvaságra jutott. Öregapja ne-
velte, aki koldulni járogatott és kunyhóban lakott, kinn a sz ő lők közt.  

Mikor hétéves lett Cidri,-öreg аpja beíratta ő t az iskolába.  
Hosszú, sovány gyerek volt, legmagasabb az osztályban és a leg-

rongyosabb is.  
Társai először megbámulták. Aztán csakh amar csúfolni kezdték:  

Hogy nagy -a haja! Mért nem nyiratkozik meg? Retkes a lába! Mért  
nem mossa meg?- Rongyos a ruhája üllepe! Mért nem foltoztassa meg? .. .  

És baja volt mindig a tanítóval is. Nem volt palatáblája, nem volt  
ceruzája, nem volt irkája, nem volt Ábécés-könyve... És nem tudta  a 
lecTiét sem.  
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A tanító mára második héten az uto186 padba ültette, a szamarak 
padjába. Ez a pad ott volta kályha mellett és nem ült benne más csak 
ő . Persze, el őször szégyele, hogy idekerült, de kés őbb beletör ődött. 
Ső t örült is neki. Különösen, mikor hidegre fordult az id ő  És begyuj-
tottak a kályhába. Nem volt télikabátja, sem meleg ruhája ;  sem ren-
des lábbelije, majd megette az isten hidege. Odahúzódott közel a kály-
hához és úgy didergett, hogy a fogai vacogtak. Csakhamar ő  lett a 
kályha fű tő je. Ő  gondoskodott arról, hogy a szén ki ne fogyjon a ko-
sárból és hogy a kályhában égjen a t űz. Örült ennek a fóglalkozásnak és 
ezen a téren nem is mulasztott semmit. Annál több baja volt a leckével. 
Sehogy sem fogott rajta a tanulás. Négys2 еr járta az els ő  osztályt, ha 
kinyílt az . id ő  ki-kimaradozott az iskolából .és nem tanult meg még 
írni-olvasni sem. A fiile majd mindig be volt dugva vattával: valami 
makacs fülbetegsége volt, folyta füle és rosszul hallott. Fülbaját elha-
nyagolta, nem orvosoltatta. De nem is tör ődött vele senki. A tanítónak 
az volta véleménye, hogy nem a lustaság, hanem a szellemi fogyatékos-
ság oka annak, hogy semmire sem halad a tanulásban. Így aztán nem is 
foglalkozott vele komolyan. 

Egyszer, egy szigorú téli napon, kialudta t űz a kályhában. Az osz-
tályban hideg volt. 

Te diderg ős, te cidris, te.. . Mért hagytad a tüzet kialudni?.. . 
És ő  ekkor fölállt anélkül, hogy a nevén szólította volna a tanító. 

Állt, állt lesütött szemmel és némán, mint a tettenért b űnös, aki rémsé-
gesen szégyenli, hogy rajtafogták. 

A tanító mosolyogva nézte és a fejét csóválta. 
Az osztály pedig nevetni kezdett, 
Ő  hallgatott. Fázott, didergett. 

Ülj le ... te, cidri!. 
Ettő l -kezdve mindenki diderg ősnek, cidrisnek hívta az osztályban. 

S. így lett aztán bel ő le „Cidri". 
Cidri, tégy a kályhára! 
Cidri, merre csavarogtál a mult héten, mért nem jöttél iskolába? 
Cidri, már megint nem tudsz semmit! 

Így beszélt vele a tanító. 
És a gyerekek így jelentették a tanítónak: 

A Cidri beverte Káposztás Anti orrát! 
A Cidri megpofozta Jánosi Ferkót! 
A Cidri beütötte az ablakot! 

Éképpen ragadt rá a csúfneve, a Cidri. 
. Már nem járt iskolába, amikor én összeismerkedtem vele. 

Tél volt akkor, kemény tél. Az utakat és a háztet őket vastag hóré-
teg födte és szorgalmasan füstöltek a kémények. 

Tizenkét: éves volt már akkor Cidri, olyan id ős mint én. 
Éppen az iskolából mentem hazafelé, amikor elébem tóppant. 

Adj egy dinárt! — mondotta. 
Megrökönyödve néztem rá. 
Hosszabb volt t őlem legalább egy fejjel és Persze er ősebb is ná-

lamnál. Valami suszterinasnak véltem, akinek az a kedve szottyant, 
hogy eldángáljon. Nagyon rossz ruha volt rajta és a lábán hvány cip ő . 
Er ősen fázott, didergett, „cidrizett". 

Csak néztem rá, miközben az járt az eszemben, hogyan iszkoljak 
meg t ő le. 
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De erre nem volt kilátás. Utolérne csakhamar és meghempergetne a 
hóban. Milyen jó lenne, ha volna most egy dinárom! Belenyomnám a 
markába és — Zzsgyi! 

Adj égy dinárt, te! — ismételte meg. 
Nincs.. 
Muti a zsebedet! 

- Most aztán mégjobban megijedtem. 
Ha belenyúl a zsebembe, megtalálja a gyöngyháznyel ő  kisbicskát. 

Akkor aztán fuccsa kisbicskának. Pedig nem is az enyém, hanem apámé. 
Elcsengtem t ő le ceruzát faragni. 

Elővettem a radirgumimat. 
Ezt néked adom — és nyújtottam feléje. 
Dinár köll! 
Nincsen dinárom. 
Hazudsz! 

már át is fogott és kutatni kezdte a zsebeimet. 
Jaj, most mindjárt megtalálj a a kisbicskát! . . 
Meg is találta. Kivette á 'zsebemb ő l. 

A tied? — nézegette. 
Nem, hanem apámé. 
Szép kisbicska. Gyöngyháznyel ő . Jó fog?  
Nem éppen — lódítottam, hogy kisebb kedve legyen elvenni 

tő lem. 
Kinyitotta. Végighúzta hüvelykujját az élén. 

Elég jó ,éles — mondta és visszaadta. 
Örömmel rejtettem a zsebembe. 

most már kezdtem j ó szívvel lenni hozzája. Szerettem volna meg-
aj ándékozni valami-vel. De nem volt nálam semmi olyasmi A radir nem 
kell neki. Pedig j ó, négyszögletes radir, kiviszi a tintát is és alig hasz-
náltam még. 

Azг  hittem cigarettára kell a dinár neki, azért így szóltam: 
Gyere velem. Majd hozok ki - cigarettát 	s gondoltam, majd 

csempészek néhányat apám fiókjából. 
Hol laktok, messzire? 
Nem. Itt a másik utcában. Jössz? 
,Gyüvök. De nem köll cigaretta. 
14t?,  
Hozzá ki inkál -b kinyeret. 
Jó, hozok. No gyere. 

Ekkor két ismeretlen gyerek ment el mellettünk. Az egyik oda-
szólt neki: 

Szerbusz, Cidri! Nem fázó? 
nem válaszolt, csak mórgesen rájuk nézett. 

Azok visszafordultak és aki az imént köszönt neki, nevetve kérdezte: 
Hogy vagy, Cidri? 
Cidri, gyere fűteni — mondta a másik. 
Belétek vágok! — fenyeget őzött most már és az arca pirosra vált 

a haragtól. 
Mikor vihogva odébbálltak a köteked ők, megkérdeztem t ő le: 

Téged Cidrinak hívnak? 

Á, csak úgy csúfolnak — válaszolta ő szintén. 
- Jókora darab kenyeret hoztam ki. Nagyon megörült neki. Mindjárt 

beleharapott. 
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Majd hónap hozok egy cinkét, jó? — ígérte. 
Jó lesz, hozzál. 

igy barátkoztunk össze. 
És másnap hozott egy cinkét, csakugyan. 
Ekkor .behívtam hozzánk. Anyám éppen kenyeret sütött. Kukorica-

ízíkkel jól befűtött a banyakemencébe. 
Mindketten odaültünk á padkára melegedni. 
Apám a cinkét beletette kalitkába. A kis cinke félénken ugrándo-

zott benne. 
Mai meglátod, hogy mijen szépen fütyül; hanaj megszokik 

mondotta az új barátom. 
Anyám hozott be leрényt. Cidrinek is tört bel ő le. 
Ekkor mondta el Cidri, hogy nem élnek a szülei. Csak, öregapja van, 

aki kéregetni jár mert olyan vén és gyönge már, hogy nem tud dolgozni. 
Nincs télikabátod? — kérdezte az anyám t őle. 
Nincsen. 
Cјipőd sincs másik? 
Nincsen. 

Anyám szánakozvá végignézett rajta. 
Mért van a füled bedugva? — kérdezte azután. 
Folyik. 
Fáj is? 
Szokott. De mostan nem fáj. 
Péter — szólt anyám hozzám. 
Tessek! — néztem rá. 
Elmész majd öreganyádhó, oszt megmondod neki, hogy gy űjjön 

el hónap délután, akarok vele beszélni. És hozza el a rózsaf űzért is. 
Igenis, édesanyám. 

Most Cidrire nézett. 
Gyere el te is, de okvetlen — mondta neki. 
Jó mai elgyüvök — ígérte. 

És el is jött másnap, alighogy hazaértem az iskolából. Ott volt már 
öreganyám is. 

Gyere csak ide — mondta Cidrinek. 
Az hozzá lépett. 

Mutasd a füledet! 
Odatartotta a vattával bedugott fülét. 

• Jó nagy füle volt Cidrinek és retkes is. Piszkos vatta volt benne, 
amelyet a fülfolyadék sárgásbarnára festett. És bele volt ragadva a fü-
lébe.Mintha csirizzel ragasztották volna bele. 

Úgy 	nézte öreganyám a beteg fülét Cidrinek, mint valami híres 
fülorvos. 

Régóta folyik? — kérdezte. 
-- Régóta. 

Éáj is? 
Persze. De nem mindig. 
Örzse! - szóit anyámnak. 	Add csak ide azt pléhtányért. Meg 

add idea vizesbögrét" is .és vegyél ki a fiókból egy kanalat. 
Míg anya` m ezt a kérését teljesítette, addig ő  a nyakába akasztotta 

a nagy rózšafíízért, amelyet csak akkor hordott magával, ha valamilyen 
betegséget ráolvasással még akart gyogyítani. Híres volt ő  erről a tu-
dományáról és sok lisztet, zsírt, szalonnát, tojást és miegyebet kere-
sitt vele. 
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-- Tedd

- 

 össze a kezedet — mondta Cidrinek. 
Cidri készségesen engedelmeskedett. 

Mondd. szépén utanam: az atyának .. . 
;Cidri hűségesen ismételte- végig. 
Olyan érdekesen énekl ő  hangon mondta az imádságot öreganyám. 

után, hogy nevetni, szerettem volna. De hát sajnáltam Cidrit. Aztán meg 
féltem is, hógy megsérteném .öreganyámat. Akkor pedig apám egész 
biztosan jól elnáspágolna, hogy én csúfot űzök öreganyám tudomá-. 
nyából. 

Azért inkább arra gondoltam, hogy jó volna hóemberi csinálni és 
így nem nevettem el magamat: Pedig roppantul csiklantlozott Cidri 
éneklő  hangja. 

Öreganyám imádkozás közben három kanálnyi vizet töltött a tá-
nyérba. Aztán erre a vízre háromszor keresztet vetett, 'mint mikor a 
Pap áldást oszt. Majd belemártotta a hüvelykujját a tányérba és a vi-
zes ujjával végigsimogatta beteg fülét Cidrinek. Ezt is háromszor -isme--
telte. Mikor az imádkozással készen voltak, öreganyám megint belemár-
totta hüvelykujját a tányérba ёs újból megkente háromszor a vizes 
hüvelykujjával Cidri beteg fülét. A maradék vizet pedig az arcára löty= 
tyintette Cidrinek. 

Ha megbetegedtem, engem is ekképpen gygyított. Én ilyenkor leg-
inkább 4zért imádkoztam, hogy minél hevesebb víz maradjon a tá-
nyérban. Ugyanis nem szerettem ennek a gyógyítási módnak azt a ré-
szét, hogy a maradék vízzel arcul-löttyentik a beteget. D ё  úgltszik, 
öreganyám sajnálta kárbaveszni a gyógyerej ű  vizet. 

Azután anyám melegvizet hozott be a mozsdótálba. 
Mosd meg jól a füledet, meg a nyakadat is — mondotta Cidrinek. 

đ  boldogan engedelmeskedett. Bizott benne er ősen, hogy a füle 
most meggyágyul. És én is bíztam benne. 

Ez vo az els ő  komoly . „orvoslása" - beteg fülének és talán az 
rtolsó is . 

De bizony nem gyógyult meg a Cidri füle. Nem .ért annak a ráolva-
sás semmit sem.. 

Évek multán annyira elhatalmasodott a fülbaja, hogy tán még a 
legjobb szakorvos sem tudott volna rajta segíteni. 

.Valamelyik • nap kinn j ártam a temet őben. 
Megálltam egy régi sírhant el ő tt. Elolvastam a fejfára vésett soro-

kat. Alig látszottak mára bet űk rajta. Talán el sem tudtam volna ol-
vasni azokat, ha nem tudnám ki fekszik a sírban: 

Ez állt rajta: 
Itt nyugszik Iccés Béla, ,élt 17 évet, meghalt 1929 október 24-én. 
Szegény Cidri! 
Már csak ez a fejfa őrzi emlékedet és én tudom a nevedet. ) mlék-

szik-e még rád valaki? 
A Cidrire. 

~  
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