Sebestyén Mdtyds :
Cidri

A tulajdonk¢peni nevére senki sem volt kivancsi. Mindenki ugy
hivta, hogy Cidri. Raadtak cstifsigbo6l, mint valami bohocruhat amelyet
aztan muszaj hordani.

Persze, -kezdetben roppant haragudott miatta. No de, ki oriil a
csufnevének?! Bizony, sok orr megbiinh6dott €s sok nyakleves elcsattant
a Cidrizésert. .

. ‘Elég volt -csak odakialtani nekl

— Cidri!

Akkor aztan fuss, ahogy csak a labod birja! Képes volt két-harom
utcan veégigkergetni a csufolédot. Es add ki neki, ha utdlérte,

De késtébb hozzatérédott és nem mutatta _hogy valaml tulsagosan
haragszik miatta. -

" En akkor ismerkedtem ossze vele, amikor mar megszehdult Ami-
kor mar nem verte be senkinek ‘sem az orrit és amikor mar nem ker-
getett meg senkit sem a Cidri miatt.

O, sok-sok mindent megszokik az ember. Az egylk a santasagot, ha
levagjak a labat, a masik a vaksagot, ha elveszti a szemevilagit. s mi
is megszokjuk azt, hogy Karcsinak, Misinek, vagy Lacinak neveznek
benniinket. Noha kezdetben talan ]obban szeretntnk més nevet viselni.
Mondjuk: Miklés nevet, mint Toldi Miklés, vagy MAarké nevet, mint
Kralyevics. Marko.

Mondom, Cidri is megszokta, hogy 6t mindenki Cldrmek nevezte és
most mar nem vert meg senkit, ha cstifnevén szélitotta,

"No de miért hivtak Cldrmek"

Ezt sem kutatta senki. A Cidri Cidri és kész/ Mint ahogy a Jancsi
is Jancsi, vagy a Pista is Pista. Es senki sem topreng azon, hogy miért.

Hanem én most mégis csak elmondom, hogyan ragadt ra csufneve.

Akik régoéta ismerik ‘azt mondjak, hogy sosem volt meleg ruhaja.
De ez nem is baj nyéron; amikor mezitlab, ingben lehet szaladgalni.
Csakhogy eljon am a tél is.. .

. Cidrinek nem voltak sziilei. Koran Arvasdgra jutott. Oregapja ne-
velte, aki koldulni jarogatott és kunyhoban lakott, kinn a szélok kozt.

Mikor heétéves lett Cidri,-6regapja beiratta 6t az iskolaba.

Hosszu, sovany gyerek volt, legmagasabb az osztalyban és a leg-
rongyosabb is.

Tarsai eloszor megbamultak. Aztan csakhamar csufolni kezdték:
Hogy nagy -a haja! Mért nem nyiratkozik meg? Retkes a laba! Mért
nem mossa meg? Rongyos a ruhaja iillepe! Mért nem foltoztassa meg? ...

. Es baja volt mindig a tanitéval is. Nem volt palatablaja, nem volt
ceruzdja, nem volt irkaja, nem volt Abécés-kényve... Es nem tudta a
leckét sem. '
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A tanité mar a méisodik héten az utols¢ padba ultette, a szamarak
padjiba. Ez a pad ott volt a kalyha mellett és nem iilt benne mas csak
6. Persze, elészor szégyelte, hogy idekeriilt, de késébb beletordédott.
Sét orult is neki. Kiilonosen, mikor hidegre fordult az id§ és begyuj-
tottak a kalyhaba. Nem volt télikabatja, sem meleg ruhdja, sem ren-
des liébbelije, majd megette az isten hidege. Odahuzddott kozel a kaly-
hahoz és ugy didergett, hogy a fogai vacogtak. Csakhamar & lett a
kalyha fiitdje. O gondoskodott arrél, hogy a szén ki ne fogyjon a ko-
sarbol és hogy a kalyhdban égjen a tiz. Oriilt ennek a foglalkozdsnak és
ezen a téren nem is mulasztott semmit. Annél tobb baja volt a leckével.
Sehogy sem fogott rajta a tanulds. Négyszer jérta az els osztalyt, ha
 kinyilt az .idé ki-kimaradozott az iskoldbdl és nem tanult meg még

irni-olvasni sem. A fiille majd mindig be volt dugva vattaval: valami
makacs fiulbetegsége volt, folyt a fiile és rosszul hallott. Fiilbajat elha-
. nyagolta, nem orvosoltatta. De nem is torédott vele senki. A taniténak
az volt a véleménye, hogy nem a lustasdg, hanem a szellemj fogyatekos—
sdg oka annak, hogy semmire sem halad a tanulasban. .'[gy aztin nem is
foglalkozott vele komolyan.

Egyszer, egy szigoru téli napon, kialudt a tiz a kalyhaban. Az osz-
talyban hideg wolt.

— Te didergds, te cidris, te... Mért hagytad a tizet kialudni?.

Es ¢ ekkor fslallt, anelkul hogy a nevén szolitotta volna a tanito,
Allt, allt lesiitott szemmel és néman, mint a tettenért binds, aki rémsé-
gesen szégyenli, hogy rajtafogtéik.

A tanitéo mosolyogva nézte és a fejét csovalta.

Az osztly pedig nevetni kezdett,

O hallgatott. Fazott, didergett.

— Ulj le... te, cidri!... :

Ettol -kezdve mindenki didergésnek, cidrisnek hivta az osztalyban.
S. igy lett aztan beléle ,Cidri“.

— Cidri, tégy a kalyhara!

— Cidri, merre csavarogtal a mult hz.ten mért nem jottel 1skolaba"

— Cidri, mar megint nem tudsz semmit!

Igy beszélt vele a tanitd.

Es a gyerekek igy jelentették a tanitonak:

— A Cidri beverte Kaposztas Anti orrat!

-— A Cidri megpofozta Janosi Ferkét!

— A Cidri beutotte az ablakot!

Eképpen ragadt ra a cstfneve, a Cidri.

. Mar nem jart iskoldba, amikor én Osszeismerkedtem vele.

Tél volt akkor, kemény tél. Az utakat és a haztetéket vastag horé-
“teg fodte és szorgalmasan flistdltek a kémények.

Tizenkét éves volt mar akkor Cidri, olyan idés mint én.

Eppen az iskolab6l mentem hazafelé, amikor elébem toppant.

— Adj egy dinart! — mondotta.

Megrékiényddve néztem ra.

Hosszabb volt télem legaldbb egy fejjel és persze erbsebb is na-
lamn4l. Valami suszterinasnak véltem, akinek az a kedve szottyant,
hogy eldangaljon. Nagyon rossz ruha volt rajta és a liban hitvany cipé.
Erésen fazott, didergett, ,cidrizett”. }

Csak néztem ra, mikoézben az jart az eszemben, hogyan iszkoljak
meg tole.
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De erre nem volt kilatas. Utolérne csakhamar ¢s meghempergetne 2
héban. Milyen jo lenne, ha volna most egy dindrom! Belenyomnam a
markaba és — usgyi!

— Adj egy dinart, te! — ismételte meg.

— Nincs. _

— Muti a zsebedet!

- Most aztan mégjobban megijedtem.

"Ha belenyul a zsebembe, megtalalja a gyongyhaznyelt kisbieskat.
Akkor aztan fuccs a kisbicskdnak. Pedig nem is az enyém, hanem apameé.
Elcsenytem téle ceruzat faragni.

Elévettem a radirgumimat.

— Ezt neked adom — és nyujtottam feléje.

— Dinar koll

— Nincsen dinarom.

— Hazudsz! :

S mar it is fogott és kutatni kezdte a zsebeirnet.

Jaj, most mindjart megtalalJa a kisbicskat!.

Meg is taldlta. Kivette a zsebembol.

— A tied? — nézegette.

— Nem, hanem apémé.

— Szép kisbicska. Gyongyhdaznyeli. Jo fog?

— Nem ¢ppen — léditottam, hogy kisebb kedve legyen elvenni
télem.

Kinyitotta. Végighuzta hivelykujjat az élén,

— Elég jo éles — mondta és visszaadta.

Orémmel rejtettem a zsebembe.

S most mar kezdtem j6 szivvel lenni hozzaja. Szerettem volna meg-
ajandékozni valamivel. De nem volt nidlam semmi olyasmi A radir nem
kell neki. Pedig j6, négyszbgletes radir, k1v1sz1 a tintat is és alig hasz-
naltam még. «

Az{ hittem cigarettara kell a dinar neki, azért igy széltam:

— Gyere velem. Ma]d hozok Kki- c1garettat .— s gondoltam, majd
csempeszek néhanyat apadm fiokjabél.

- — Hol laktok, messzire?

— Nem. Itt a masik utcadban. Jossz?

— Gyiivok. De nem koll cigaretta.

— Hat?, /

— Hozza ki inkabb kinyeret.

— J6, hozok. No gyere.

Ekkor két ismeretlen gverek ment el mellettiink, Az egyik oda-
szolt anl

— Szerbusz, Cidri! Nem fazé?

O nem valaszolt, csak mérgesen rajuk nézett.

Azok visszafordultak és aki az imént koszont neki, nevetve kerdez‘re

— Hogy vagy, Cidri?

— Cidri, gyere fiiteni — mondta a masik.

— Belétek vagok! — fenyeget6zott most mar és az arca pirosra valt
a haragtol.

Mikor vihogva odebballtak a kotekedok, megkerdeztem téle:

— Téged Cidrinak hivnak?

— A, csak ugy csufolnak — valaszolta 6szintén.

- Jokora darab kenyeret hoztam ki. Nagyon megoriilt neki. Mmd]art
beleharapott.
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— Majd hénap hozok egy cinkét, jo? — igérte.

— Jo6 lesz, hozzal.

Igy baratkoztunk ossze.

Es masnap hozott egy cinkét, csakugyan.

Ekkor .behivtam hozzank. Anyam éppen kenyeret siitott. Kukorlca-
izikkel jol befutstt a banyakemencébe.

Mindketten odaiiltiink a padkara melegedni.

Apam a cinkét beletette kalitkaba. A kis cinke félénken ugrando-
zott benne.

— Maj meglatod, hogy mijen szépen fiityiil; ha Waj megszokik -—
mondotta az 0j baratom. i

Anyam hozott be lepényt. Cidrinek is tort beldle.

Ekkor mondta el Cidri, hogy nem élnek a sziilei, Csak, 6regapja van,
aki kéregetni jar, mert olyan vén és gyonge mar, hogy nem tud dolgozni.

— Nincs télikabatod? — kérdezte az anyam toéle.

— Nincsen.

— Cip6d sincs masik?

— Nincsen.

Anyam szanakozva veégignézett ra]ta

— Meért van a fiiled bedugva? — kérdezte azutan.

— Folyik.

— Faj is?

— Szokott. De mostan nem f£aj.
— Péter — sz6lt anyam hozzam.
— Tessék! — néztem ra.

— Elmész majd 6reganyadhd, oszt megmondod neki, hogy gyijjon
el honap délutan, akarok vele beszélni. Es hozza el a rozsafuzert is.

— Igenis, édesanyam. .

Most Cidrire nézett. .

— Gyere el te is, de okvetlen — mondta neki,

— J6 maj elgyiivok — igérte.

Es el is j6tt masnap, alighogy hazaértem az 1skolabol Ott volt mar
oreganyam is.

— Gyere csak ide — mondta Cidrinek.

" Az hozza lépett.

— Mutasd a filedet!

Odatartotta a vattaval bedugott fulet

.J6 nagy fiille volt Cidrinek és retkes is. Piszkos vatta volt benne,
amelyet a filfolyadék sirgdsbarnara festett. Es bele volt ragadva a fii-
lébe. Mintha csirizzel ragasztottik volna bele.

Ugy nézte dreganyam a beteg fiilét dermek mint valam1 hires
‘fulorvos. .

— Régota folylk" — kérdezte.

— Régota.

— F4j is?

— Persze. De nem mindig.

— Orzse! — szolt anyamnak. — Add csak ide azt pléhtanyért. Meg
add ide a vizesbogrét is és vegyél ki a fiokbdl egy kanalat. .

Mig anyam ezt a kérését teljesitette, addig & a nyakdba akasztotta
a nagy rozsafiizért, amelyet csak akkor hordott magaval, ha valamilyen
betegséget raolvasassal meg akart gyogyitani. Hires volt 6 errdl a tu-
doméanyarol és sok lisztet, zsirt, szalonnat, tojast és miegyebet kere-
sett vele. ’ :
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— Tedd &ssze a kezedet — mondta Cidrinek.

Cidri készségesen engedelmeskedett, .

— Mondd szépen utidnam: az atyanak...

Cidri hiiségesen ismételte végig.

Olyan érdekesen énekls hangon mondta az imadsagot Oreganyam
utan, hogy nevetni szerettem volna. De hat sajnaltam Cidrit, Aztan meg
féltem is, hogy megsérteném 6reganyémat Akkor pedig apam egész
biztosan jol elnaspagolna hogy én csufot Uzék Oreganyam tudoma-
nyabol.

Azért inkabb arra gondoltam, hogy j6 volna hdéembert csinalni és
igy nem nevettem el magamat. Pedig roppantul csiklandozott Cidri
énekls hangja. ~

Oreganyam imadadkozis koézben harom kanalnyi vizet toltétt a ta-
nyérba. Aztan erre a vizre haromszor keresztet vetett, ‘mint mikor a
pap aldast oszt. Majd belemartotta a hivelykujjat a tanyerba és a vi-
zes ujjaval végigsimogatta beteg fiilét Cidrinek. Ezt is haromszor .ismé-
telte. Mikor az imadkozassal készen voltak, reganyam megint belemar-
totta hiivelykujjat a tanyérba eés ujbol megkente haromszor. a vizes
hiivelykujjaval Cidri beteg fulet A maradék vizet pedig az arcara 16ty-
tyintette Cidrinek.

Ha megbetegedtem, engem is ekképpen gyo¢gyitott. En ilyenkor leg-
inkabb g3zért imadkoztam, hogy minél kevesebb viz maradjon a ta- -
nyérban. Ugyanis nem szerettem ennek a gyogyitdsi modnak azt a ré-
szét, hogy a maradék vizzel arcul-léttyentik a beteget. De ugylatszik,
dreganyam sajnélta karbaveszni a gyégyeréji vizet,

Azutan anyam melegvizet hozott be a mozsdétalba.

— Mosd meg j6! a filledet, meg a nyakadat is — mondotta Cidrinek.

O boldogan engedelmeskedett. Bizott benne erdsen, hogy a file
most meggy6gyul. Es én is biztam benne. -

Ez volf az els§ komoly . ,orvoslasa“- beteg fiilének és talan az
" utolso is. .

De bizony nem gyogyult meg a Cidri fiile. Nem ért annak a raolva-
sas semmit sem.

Evek multan annylra elhatalmasodott a fulba]a hogy tan még a
legjobb szakorvos sem tudott volna rajta segiteni.

..Valamelyik nap kinn jartam a temetdben.

Megalltam egy régi sirhant elétt. Elolvastam a fejfara vésett soro-
kat.  Alig latszottak mar a betiik rajta. Talan el sem tudtam volna ol-
vasni- azokat, ha nem tudnam ki fekszik a sirbam: ’

- Ez allt rajta:

Itt nyugszik Iccés Béla, €¢It 17 évet, meghalt 1929 oktéber 24-én.

Szegény Cidri! )

"Mar csak ez a fejfa 6rzi emlékedet és én tudom a nevedet Emlék-
szik-e még rad valaki?

A Cidrire, . .
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