

REMÉNYI JÓZSEF:

## Írói és művészi portrék

### *Görög tragédiáirók*

Melpomene, ki gyöngéd halmokon,  
ijesztő jajjok s árnyak varázsán  
tudott csak élni, ma hozzám lépett,  
s így szólt: e kornak förtelmes lázán  
nem látom sem a tiszta fájdalomak  
költészetét, sem a gerinces jó  
csatát vészített, csatát nyerő hévet,  
s a magasság s a mély nem ámuló.

Nem ámuló, így szólt Melpomene,  
s rátok gondoltam, rátok, ti nagyok,  
meg nem tagadott titeket a lét,  
há kemény s lágy, ha szenvedély-vakok  
körében mozog tárgy, szó, emberhang,  
ti vétkek ízét vérrel keverők,  
általiramlik rajtám nap és éj,  
a csodák, noha szörnyen leverők.

Leverők s mégis kísérteteket  
alázó bűvők, eszme, zene, tánc,  
riasztó s riadt idegességben  
alkotásokat kerüli a lánc,  
mely hitet köt és erőt gyöngít s célt  
kínvet s bármily gonosz a lélek,  
tragédiátok porondján a sors  
int az értékek nemes keblének.

Az akarat, mely bele nem nyugszik  
kicsinységébe, reám világít.  
A küzdelem, mely hős dacot őriz,  
a balvégzetben visszhangot áhít.  
Az istenek a romok közt járnak  
s noha sajnálnak embert, tudják ők,  
hogy van lugas, mely könnyek szállása  
s van szív, mely lebir vad örvényülőt.

És Melpomene, jóllehet gúnyos,  
Múzsátok maradt örök időkre.  
Mert ti vagytok, kik emlékeztettek  
őszülő főmben ősfenyítőkre.  
Mert felöletek — míg a halandó  
csúfban baktatva terheket cipel  
s zokog a remény — a bú gyönyöre  
magasztosan a lelkembe ivel.

### *El Greco*

Amíg El Greco, ki Jerominát  
hitvesnek mondta s szeretője volt,  
(leánykérőbe sohsem ment s imát  
úgy rebegett, mint ki bünt elnapolt),  
míg így élte a gyarlók életét,  
huszonnégy szoba s szolgálók között,  
Bizánc s Velence színét s keretét  
nem feledve s érzékbe költözött  
sorsával családalapító lett  
s görögül tanult filozófiát,  
s inkvizíciót s persze indexet  
ismert s tudta, hogy a szodomiák  
nem az egyetlen vétkek Toledóban,  
mondom, míg így élt, vásznán rejtélyek  
nyújtózkodtak s nőttek a mulandóban,  
testi bilincsből az örök élet.

### *Madame Chatelet levele Voltairehez*

Uram, Ön tudja, éles elméjét  
úgy értékelem, mint érett gyümölcsöt.  
Tollától a köd világosság lesz  
és eltűnnek az arcról a szemölcsök.

Ön tudja rólam, mit is szeretek,  
számant és zenét, verset s a szalónok  
izlését, ékszeret, bókot becsülök,  
fényűzést, melyet nem aláznak romok.

De uram, Ön, ki folyton hirdeti,  
hogy a szabadság a lélek élete,  
elfelejti, hogy nő vagyok s kitárt  
karomnak nem kell az ész szemlélete.

Bitang a tudás, ha az érzék holt,  
várom megejtő vággyal holnap este.  
Párnám illatos kedvvel köszönti  
s vérem kérdezi az Ön vére rest-e?

## *Catullus Veronában*

Lesbiát, véred gúny-rigóját,  
még nem ismerted akkortáiban.  
És érzékeid dáridóját  
rejtegetted a dalos szájban

És Dianához szólni tudtál,  
bár Valerius Cato szerint  
a babonákhoz így fordultál,  
az élet álma sokképpen int.

A ciprusok közt tanácstalan  
nézted a holdnap ígérését.  
Róma messze és határtalan  
a vágy, míg hívja új szerepét.

Még nem tudtad a szűz s a ringyó  
játékát otthon, Veronában.  
És nem tudtad, hogy milyen ingó  
a hűség a csók mámorában.

## *Ars amatoria*

„Szerelmes dalod“ — így szólt Júlia —  
„bennem zsong s bánom száműzöttséged.  
Mindenütt kék az égbolt s tandíja  
a barbárnak is a vér, ha éget.“

És Ovidius így szólt: „Júlia,  
a tenger partján álmátlan leszek.  
Miközben kedvem csókodat hívja,  
köznap úton a sárban elveszek.“

S így Júlia: „Rád gondolok s Tomi  
nem lészen Hades, míg milliányi  
csillag szivemben teérted szikrázik.“

S így Ovidius: „A nap éj-setét  
lészen s érzékem vidám seregét.  
öli a csend s az unalom csirázik.“

## *Madame de la Fayette levele urához*

(A „*La Princesse de Clèves*“ megjelenése alkalmával)

Uram, akinek két gyermeket adtam  
s akitől vérem izgalmát tagadtam,  
hadd mondjam Önnek, hogy La Rochefoucauld  
szavában több az élet s bár bohó  
élcet nem ismer s nem hív az ágyba

s sokszor percének köszvény az átka,  
e moralista szellemességét  
úgy élvezem, mint Ön szenvedélyét  
az estének, ha üdvöt ígérő,  
La Rochefoucauld, ki ítélet-mérő,  
megjegyezte, hogy művészet regényem,  
férjura, Ön nem tudja szenvedélyem.

D. TADIJANOVICS:

## Idegen talpak alá lököm a szívem

### I.

Te már nyugszol apám. A ráasztusjei  
Temetőben pihenteted csontod,  
Hantodra ráhull az éj barna szárnya.  
Nem érzel föl többé korán,  
Hogy hajnal előtt a saroglyába a lovaknak  
szénát vess.

Elkorhad lassan a fejfád,  
Szél kószál a sírod fölött —  
Nem cserzi már ki a képed,  
Mint midőn a határt jártad.  
A rétre bő harmat száll: könnyez a lucerna;  
Házunkban csönd penészlík s szunnyad a szegénység.

Nem aggaszt a fészekrakás gondja,  
Az otthon melege nem ragyog arcomon.  
Távol tőlem omladozik az atyai ház.

### II.

Jó apám, ha nem fogsz a betűvetésre,  
Bizony, régen házasember volnék  
S lehetne immár öt-hat kisfiam.  
Tavasszal szántanék-vetnék, nyáron aratnák,  
Ősszel jó pálinkát főznék  
S részeg fővel porlekednék  
A szomszédokkal.

És végül, a gyerekek majd lefognák a szemem  
S egy szürke délutánon mellédfektetnének  
a temetőszélen, hol jeltelenül  
porladnak régholt őseink.  
Aztán hazamennének  
Jószágot itatni.

De én idegen talpak alá lököm a szívem:  
Az ismerősök elfordulnak tőlem!  
S összesúgnak, hogy félküllős vagyok.

Fordította: P a p J ó z s e f