
Velуkó Petrovics:  

Kegyetlen ifjúság  

Az éjjel egy öreg házaspárról írtam, akik azt vitatták, melyikük fog  
előbb meghalni és melyiküknek kellene el őbb kiköltöznie az árnyék-
világból. Mindakettő  a maga számára tartotta fenn 'a jogot, hogy keg-
alább tizenkét órával, de megel őzi a másikat, hogy az a másik fogja le  
a szemét. Egy mondat közepén, amelyben öreges` csíp ősségnek, no meg  
szomorúságnak is kellett volna lennie, a tollam megcsikordult, sz éttá-
masztotta a lábait és megállott. Mintha a földszinti ablakon át valami  
láthatatlan huncut kéz sörbetet öntött volna a tintatartómba és józan  
teámba csip ős rámpást. A szamovár csendes durúzsolásába tambura-
akkordok keveredtek. Holmi távoli, halk tamburaszó, amely azonban le-
gényes, betyáros csengésével mégis csiklandozta a fülemet is, a talpa-. -
mat is. Nos, jóéjszakát öregek! Feküdjeték csak le, idea papírok közé  
és várjatok. A viszontlátásra, a legközelebbi es ős éjszakán!  

Hogyan is állhattám ki mindeddig csukott ablak mellett? Dohány-
-fost tódul utánam és a padlóra hulló sárga fénynek nincs ereje kiku-
kucskálni az ablakon. Odakint ugyanis királyi, fenséges módon ömlik a  
holdsugár. Csakúgy . fénylenek körülöttem a fels ő  Vrácsár háztet ői. Az  
utca fele sötét, a másik felén pedig a fény és lágyság folyója zuhog.  
A tamburahangok közelednek s mintha velük együtt a Hold is növe-
liedne. A sarkon, mint valami ajtón át, négy fiátalember lép az utcába.  
Egymás mellett haladnak az úttesten, verik a táraburát és dalolgatnak.  
Egyenesek, mint a nádszál. A fejük födetlen, fiatal hangjuk harsog  
ebben a kisvárosi csendben. Hosszú árnyékok húzódnak utánuk, mint  
valami királyi palást, amelyet a Hold é$ az ifjúság terített rájuk:  

„Omlik a holdsugár,  
Nyílik az orgona  
Kelj fel hát, kisleány  
Szedd össze csokorba."  

A szomszéd fűszeres is kidugta fejt a holdfénybe. Csapzotta haj,  
mintha most húzta volna ki a hidegvízb ő l. Bosszúsan dörmög:  

— Inkább i'rinétek a könyv mellett! Mit mászkáltok az utcákon,  
mint holmi kandúrok? ...Már pihenni sem lehet t ő letek! És pont ilyév-
kor nem hoz erre rend őrt az ördög!  

A diákok nevetnek s szinte tépik a húrokat, mintha orrba akarnák  
találni velük a szomszédot.  

— Zákó gazda, vendégeljen meg benhünket!  
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A fűszeres dühösen berántja az ablakot, én meg mosolyogva nézek 
a nevető , nótázó fiatalok után. Hamarosan nagy messzeségb ő l csak a 
bőgő  hangja brummog föl néha, a nótát már csak inkább sejteni lehet. 
Végül mindent elnyel a holdfény, a csend és az emlékezés. 

Tavasz van és húsz évesek! Zákó gazda, hát már elfelejtetted, hogy 
te is voltál húszéves és neked is volt tavaszod? Látod, ,én még jól em-
lékszem a boloNdozásainkra. Az ilyen holdfény nekünk is jobban a fe-
jünkbe szállott, mint egy liter budai bor. Nekünk is a szemünkre csú-
szott ilyenkora kalapunk és szinte viszkedtek zsebükben az utolsó 'ha-
tosok. Akkor nekünk is nagy volta mellünk és csengett a hangunk... 

Akkor megvolt még Pesten a szerb templom mellett a régi Thö-
köliánum, ó-szláv felírással: „Tjukuli ucsascsimszja". A földszinten az 
öreg, ösztövér Faith boltos; az els ő  emleten a vén ,igazgató, Szvétó bácsi, 
a javíthatalan bohém; a második emeleten pedig mi húszan, egyetemi 
hallgatók és csontváz, az egyébként népszer ű  „Uros kolléga", „aki" 
az orvostanlW`allgatók felszereléséhez tartozott. Mikor beköszöntött a 
március, vacsoránál az ebédl őben összedugtuk a fejünket, kiraktuk a. 
pénzünket az asztalra, megállapítottuk, hogy mindegyikünkre jut. 
egy-egy forint, azután tamburát a hónunk alá és gyerünk sörözni! Jó, 
sűrű  márciusi sört, igazi „botladozót" mértek abban az ósdi : zerb le-
bújban, Solcnál. Oda még valahogy csendben mentünk, de visszafelé már 
nagy volta hangunk és cincogott a tamburánk. Mindez természetesen a 
rend őrség jóindulatú assziszten čiája mellett történt, mert a pesti rend őr 
örökségképen tiszteletben tartja „a bácskai jogászok" privilégiumait. 
Ha pedig így világította Hold, mint ma éjjel is, akkor valamennyien ki-
léptünk arra az öreg udvari balkonra és daloltunk, míg a jó, vén igaz 
gató meg nem kért bennünket, hogy vigyázzunk, be ne rekedjünk, mert 
mi lesz a holnapi szerenáddal? 

A Thököliánumra valóságos sértés, hogy vele kapcsolatban holmi-
féle udvart emlegetek. Hiszen nem udvar volt az, hanem kert! Szép, 
nagy kert, kanyargó ösvényekkel és sok nagy fával, amelyeket még az 
öreg Thököli Száva ültetett, több mint hatvan évvel el őbb. Az óriási pla-
tánok, akácok, hársak és pavlovniák ágai felértek egészen az erkély vas 
rácsáig. Tavasztól egész 'a vizsgák végéig valami mindig virágzott ná-
lunk. Ilyen éjszakákon, ámikor elszállotta nagyváros füstje, párája és 
eltűntek a sötétben a bérkaszárnyák kopott falai, füstös kéményei rés  

azok a repedezett, homályos ablakok, amelyek á hátsó mellékhelyisé-
gekbe, kamrákba és klozetekbe nyíltak, a mi Thököliánum-kertünk va-
lóságos oázissá vált és elébünk varázsoltó az erd ők illatát, ezüstös-zöld 
csillogósát és susogását. -'Тem segített ott még Csekonics gróf tiltakozása 
sem; bizony mi nem feküdtünk .le, míg el nem .énekeltük, el nem sóhaj-
toztuk és el nem vihogtuk tavaszi repertoárunkat, kezdve azzal, hogy 
„Szereti a Pap a kávét" egészen addig, hogy „Aludj édes, álmodjál". 

Egyszer éppen így állottunk. Egyik lábunkat a vaskorláthoz tá 
masztva ölelgettük a tamburákat és a deliblátói Ádám kollégát kisértiik, 
aki égnek emelt fejjel_ üvöltözött lírai tenorban a dagadtpofájú Holdra, 
hogy „Nyisd ki babám az ajtót". A Hold persze nem nyitotta. )Jszrevet-
tük azonban, hogy valaki kivilágított egy ablakot a második emelet. 
„lichthofjában", a t ő lünk jobbra lév ő  óriási, mogorva házon, amelynek a 
homlokzata isten tudja, melyik utcára nyílik. A nótát és a muzsikát nem 
hagytuk ,abba ,és egymást sem figyelmeztettük erre a jelenségre, de vala-
mennyien a kivilágított ablakot bámultuk. Egy árnyék lengett rajta és 
mikor rögtön ezután kinyílt az ablak, izgatottan láttuk, hogy valami fi- 
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hérruhás női alak igazgatja a haját, majd sálat terít magára, kihajol és 
felkönyököl a párkányra. A n ő  ott is maradt. Hallgatta a nótákat és 
a homályon, az ágakon át nézett bennünket, akiket elöntött a holdfény. 
Erre mi anélkül, hogy összebeszéltünk volna, áthelyezkedtünk az er-
kélynek arra a végére, ahova legjobban odaláthatott. Feléje fordítottuk 
az arcunkat, mellünket ,és á húrokat is és folytattuk, vagyis hogy tulaj-
donképen csak most kezdtünk el dalolni neki. Szólistáink nem üvöltöz-
tek többé a Holdra, ők is a nő t nézték és nagyon ügyeltek, hogy sem 
a pillantásuk, sem a hangjuk bele ne ütközzék valamelyik ágacskába, 
hanem teljes egészében odárepüljön kedves hallgatónkhoz. A szerb nó-
tákat megtoldottuk minden lehetséges és ismert Opera szerelmi áriáival. 
Kívántuk a n ő t, hívogattuk, elneveztük Manonnak, Carmennak, Toscá-
nak, Elvirának és szegén Sztévó bácsi hiába lármázott ott lent, hogy 
Jusztina néninek migrénje van, mert amíg Dulcineánk meg nem reme-
gett az éjszakai h űvösségtő l, föl nem állott, meg nem hajolt felénk, be 
:nem csukta az ablakot és el nem oltotta a világosságot, mi bizony nem 
akartunk nyugovóra térni. 

Ettő l kezdve ez a n ő  volt álmaink és beszélgetésünk tárgya, szere-
nádjaink hercegn ője. Nem mentünk az erkélyre többé csak úgy, a hold-
fénytő l csalogatva és a tavasztól ' űzve. Minden este tíz óra után rendsze-
resen és pontosan összegy űltünk ott, mint valami bejelentett tárgyalá-
son, vagy mint valami szerelmi találkán. El őre' betanultunk mindenféle 
nótát, s ő t én még egy újdonságot is bevezettem. Szavaltam neki, vertem 
a mellemet, forgattam a szememet és eh гюndtam neki a magam és a töb-
biek nevében Heine legszerelmesebb verseit. Deklamáltam Rómeóból és 
Júliából, ső t Vojiszlávból 1 ) is, mert végül is sóhajainkból bizonyára 
megérti, mir ő l van szó. Kés őbb szokásba hoztuk, hogy csókkal búcsúz 
zunk. Pelyhes diákajkainkról ujjunk hegyén dobtuk neki a csókot az 
ágakon, az éjszakán, a leveg őn ,és mintegy harminc méter távolságon át. 
És ami a legérdekesebb, ebben a közös éjszakai szerelmünkben szoli-
dárisak voltunk. Ezt a szerelmet senki sem rútította el holmi nappali 
egyéni cselekedettel. Közös ebédjeink alkalmával lelkesedéssel beszél-
tünk róla, éle senki sem érzett közülünk féltékenységet, , senki sem ki-
vánkozott a n ő t nappal látni, megismerkedni vele, vagy valami közeleb-
bit megtudni róla. 

Az ismerkedés egészen véletle І l történt és sajnos, ,én voltam  a 
szenved ő  alany. Egyik künnlakó kollégánk, Matejics technikus lakást 
változtatott s oda költözött a közelünkbe," a Kecskeméti-utcába. Valami 
özvegynél lakott a második emeleten. Mikor új lakásában el őször ke-
restem fel, riadt vénasszony nyitott ajót, aki a lakójának még a nevét 
sem tudta. Megfordult a vénség és a csíp ő j ét tapogatva kiáltotta. 

— Lizi, Lizi, hogy hívj ák a szobaurunkat? Ma.. . Madej ics? 
Erre el ő jött egy magas, ösztövér, szürkül őhajú n ő . Rendkívül hosz-

szú, szorosra fűzött dereka volt .és sovány, szepl ős arca, amelyb ő l a hús 
úgy látszott — leköltözött az állkapcsára. А tnézett a fejem fölött. 

Ritka, vörös szemöldökét felhúzta szigorúan összeráncolt homlokára s 
valahogy úgy beszélt, mintha olyasvalakihez szólna, aki nincs jelen. 

— Igen uram, Niklász Matejics úr tegnapel ő tt óta nálunk lakik. 
Ő t keresi? Tassé:,, erre? 

Valami szalón-féleségen mentünk át. Barátomat egy kis szobácská-
ban találtam; éppen a rajztáblája fölé hajolt. 

1 ) Ilics \'ojiszlóv szerb líril.usröl va п  szo. — A forditó megje,yzése.  



Várj csak, míg ezt befejezem. Mit szólsz a szobámhoz? Kicsi, de 
tiszta. Tudod, ezek németek, minden peinlich nin náluk. 

S neked mindig ezen a szalónon kell átjárnod? Ez kicsit kel-
lemetlen. 

Dehogy is! Az udvaron át, hátulról, azon az ajtón is bejöhetek_ 
Gyere csak, majd megmutatom. Ez itt a folyosó, -az meg a konyha .és a 
spájz. Nézd csak, olyan tiszta itt minden, minta patikában. Még a szent'-
nyesemet sem tarthatom a szobámban; ebben a külön ládában kell 
tartanom. 

Amint a barátom kinyitotta az ajtót, pillantásom valahol távol, az 
ablak alatt ingadozó, zöld ágakra esett. 

Mi az ott, kérlek? 
Hát nem látod? Nem ismered? Ha-ha-ha, hiszen az a Thökö-

liánum, a szerb park, ahogy ezek a vénasszonyok mondják. „Szálloda a 
romantikus kilátáshoz". Ha-ha-ha! 

Pogány sejtelem villant át az agyamon. Az ablakhóz léptem, kiha-
joltam és körülnéztem lefelé is, fölfelé is, majd a fákat vettem szem-
ügyre. Mikor az erkélyünket is megpillantottam, behúztam a nyakamat, 
mintha valaki hideg vízzel öntött volna le. Szomorú is voltam, dühös 
is. Nem is akartam mégegyszer látni azt a `szegény teremtést, aki akarat-
lanul is ekkora csalódást okozott! Siettem közölni barátaimmal, hogy 
milyen szép ez a mi Heloiseünk. Mert ezt nem lehet elhallgatni! Igaz, 
nagyszerű  lenne hagyni őket és nézni, hogyan olvadoznak a szerelemt ő l 
és hogyan ágálnak. Szörny ű  nagyot lehetne nevetni rajtuk, de ez nem 
lenne kollégiális. 

Valarnennyien nevettünk a „kolosszális viccen", ezen a pokoli ese-
ten. Csakúgy rengett az alacsony ebédlő  a röhögésünktő l. Csörögtek a 
poharak, meg a kések, ahogy csapdostuk az asztalt, de mégis, lelke mé-
lyén mindegyikünk szomorú volt ,és szégyelte magát. De minden viha-
ros fiatalságunk ellenére is elhatároztuk, hogy a szegény n ő t nem szo-
morít] uk meg. Szavalunk, dalolunk neki tovább is, mintha nem ismer 
nénk a titkát. Hadd élvezze szegény, hiszen isten tudja, mi mindent jél 
át ezeken az estéken. És ne csúfolódjék, ne röhögjön senki, mert ellazs-
nakoljuk! 

Azon az estén kétszeres izgalommal készül ődtünk és léptünk ki az 
erkélyre. Idegesen tapogattuk a húrokát, fel vannak-e stimmelve. Kö-
hécseltünk, köszörültük a torkunkat, mintha nem volnánk biztosak a 
hangunkban. Ugyan hogy is csoportosultunk tegnap? Minden apróságra 
vissza kellett emlékeznünk, még azokra is, amelyekre eddig nem fordí-
tottunk gondot. Suttogva tanácskoztunk; mivel kezdjük, ki legyen az 
első , mintha az a szegény n ő  megérthette volna, hogy mir ől beszélünk. 
Valami ellenállhatatlan; ragályos röhögési vágy csiklandozott bennün-
ket, minta gyermekeket a templomban. Végül is Ádám kénytelen volt 
zord arcot vágni és mint karnagy parancsolni. Az els ő  ütemeket vezé-
nyelte ki. Elkezdtük a nótázást és igyekeztünk úgy dalolni, mint teg-
nap. Utánoztuk a tegnapi önmagunkat, de a saját ,fülünk is megállapí 
totta, hogy most nem úgy megy, mint eddig. Dalolunk, énekelünk össz-
hangzóan és pontosan, de valahogy katonamódra, hidegen, kötelesség-
szerűen. És ha akart is egyikünk, vagy másikunk ha дΡigulatba esni, félt 
hogy nevetségessé válik, hiszen tudta, valamennyien figyeljük egymást 
és attól tartott, hogy a szomszédja oldalba löki és kitör a nevetés. 

A nő , mint eddig is, kikönyökölt az ablakon. Ekkor lett csak iga-
zán nehéz visszatartani. a nevetést! Rámjött a sor, szavalnom kellett. En. 
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nem akartam, de a többiek unszoltak. Hogyan szavaljak, atyaúristen?! 
Valami régi verssel kellene kezdeni. Olyan Támpalázam volt, mint a 
kezdő  színésznek, mikor először lép színpadra. El is ' jutottam addig, 
hogy „Ezek a fehér keblek, ez a fekete haj megfosztanak az eszemt ő l". 
Még azt a széles, patétikus gesztust is megtettem. Mellemre szorítottam 
a kézemet, majd félkörben kilendítettem, mikor mögöttem az egyik el-
vihogta magát. Zavarba jöttem, elkezdtem dadogni, majd ellenállhatat-
lan erővel tört ki, torkomból a nevetés, amely már majd megfojtott és 
ami miatt még ma is szeretném megpofozni magam. A kollégák elkezdtek 
csípni, rúgni, de végül is lerakták a tamburákat és támolyogva, vihogva, 
az öklüket rágva szétszóródtak. Az ágyakon hemperegve, megszégye. 
nülve, önmagukra haragudva, de tehetetlenül, könnyes szemmel röhög-
tek, vihogtak.. 

Néhány napig nem énekeltünk. De amikor az akác kivirágzott, ismét 
elkezdtük a nótázást, hanem Dulcineánk többé nem mutatkozott. Saj-
náltuk szegényt, és hogy ne gondoljunk reá, még mélyebben leheltük be  
a virágzó akácfürtök szagát és 'a pavlovniák finom gombaillatát. Még 
lármásabban vertlika húrokat és még részegebben vetettük arcunkat a 
csillagok felé .  

Fordította: Hornyik János_  

В . S:ah б  Gy ё rj,їy: Ünarckép  
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