
A  MUN K A NYOMÁBAN  

Gyárváros születik  
A Boszna völgyében furcsa kett ősséget teremtett az .ifjusági vasút-

vonal. Sokszor egymást keresztezik a régi kisvasúttal; van olyan vasút-li 
állomás; amely Jánus-arcú forgalmistát igényelné: el ől a szélesvágá-
nyúnak szalutálhat, másik arca figyelheti, jön-e mára keskeny? Aztán 
egy sor kisvasúti állomás megint, messze t őlünk — nehéz megállapítani, 
melyik állomás hova tartozik, melyik méretű  sínpárhoz. 

Zenicán túl már tisztázódik a helyzet. Ott az ifjusági vasútvonal a 
városok és falvak kiliti oldalára került, míg aki kisvasúton utózik, csak 
lépkedjen mindig arccal nyugatnak — valahol csak ráckád az utcák 
labirintusában a másik állomásra, útj ának célj ára. 

— Hogy ismeri ki magát itt egy mozdony, kérem szeretettel? 
Mosolygunk a kérdésen; tréfásan tette fel a fülkében egy hegyvi-

déki ember igy vasutasnak, aki szakszer űen magyarázta, unalmas szá-
razsággal és apralékossággal a boszniai közlekedés Odisszeáját. És meg-
hökkenve bámult reánk a tudatlan kérdés hallatára. Hát lehetséges, hogy 
valaki nem érti, hogy a másfélméterre szabott nagybika nem futhat a 
hetvenötcentis sínpáron? El is komorodott aztán: hát érdemes ezeknek 
magyarázni? 

Szarajevó fel ől jövet belemerülök a kínálkozó panorámába. Mint 
egy , hatalmas munkahely, olyan itt mindenfelé a vasútmente; simítga-
tásuk nyoma mindenütt. Az állomásokon kőanyag, vasanyag, homok, sí-
nek, vastraverzek — ahol nem a talajt egyengetik, ott építenek valamit. 
Minta színpadon, ha a nagy jelenést díszletezik és már „majdnem" ké-
szen áll minden; avatlan szemnek ilyenkora legnagyobba z űrzavar. 0, 
nem a vasútvonalat építik, az már régesrég készen áll, évek óta hasz-
nálják — bekötőutakat építenek .és iparvágányokat mindenfelé a gyárak 
és bányák irányába. Kiszélesítik az állomásokat ott, ahol már sz űknek 
bizonyultak. Mert az élet és az épít őmunka tempója régen túlszárnyalta a 
tegnapi terveket... 

Nézem a tájat, amely lázas buzgólkodás jeleit hordja magán. Vaj-
ion ebben az igyekezetben milyen az ember viszonya, a régen ittlaköé, 
hogy látja ő  ezt a világára tört nagy nyüzsgést? 

Az a fezes öregember például, az mit lát? Aki ott, a régi sárháza tö-
véből a domboldalon tűnődve bámulja az elhúzó gyorsvonatot, melynek 
sinei tegnap még nem voltak itt. A gyorsvonat tegnap még nem volt 
itt, ő  csak azt a „kávédarálót" ismerte, ameiynek . negyedosztályán be-
járt a járási székvárosba, Zenicára. (Negyedosztályú kicsik egyedül a 
boszniai kisvasúton jártak.) Bement, mondom, a zenicai piacra, ahol Pa-
pucsot vett és beszerezte a kavét, aztán jött haza: két nagy füstokádó 
kéményt már látott abban a városkában .és éjszakánként felvillanta há- 
mortűz — de a kanyargó folyón túl már megtalálta a régi várost, a piac-
teret, a kanyargó utcákat — ő  mit szól а  mai Zenicához? 
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Egészen biztos, hogy halomrad ől benne minden elképzelés az élet- 
ről. Ő  nem tudja, hogy élete alkonyán még — miután átvészelte vala-
hogy a háború sok borzalmát és szenvedését — tanúja lehetett egy gyár-
város és egy összefüggő  hatalmas iparvidék születésének. 

* 
A temető  ott van a hófehér állomásépület el őtt; a zenicai temet ő . 
Az állomás óriási betontömb, építésében jóval el őbbre jutott már, 

minta szarajevói; hatalmas csarnokában azonban hiába érdekl ődöm 
például ruhatár iránt, hogy a b őröndömet lerakjam. Egy fejét vakargató 
vasutas rámutat egy lyukra a falban. 

— Lássa itt lesz. Nézze mekkora! Modern lész kérem — csak még 
nincsen kész. 

A ruhatár még nincsen kész és a jegypénztáros ideiglenesen felsze-
relt ablakketrecb ől osztja a bilétákat. Az `épületet még száz és száz 
munkáskéz ajnározza, simogatja, kenegeti. Még fúrnak és faragnak rajta. 
Egész Bosznia egyetlen` nagy épít őhely, miért éppen a zenicai vasút-
állomás legyen kivétel? 

A temető  ott van az állomás-közeli téren, s megállapítom, hogy na-
gyon alkalmatlan helyen. Oldalt egy hatalmas gyárépület ferdén már 
belenyúlta sírok közé, némi vasakat is ráhelyeztek, sínhegyeket a sírok 
part] ára. Lehet, hogy körülkerítik az egészet, valószín ű . Épülete és ke-
rítések mögé helyezik — itt már nem temetnek úgy sem, az új temet ő  
arra van, nyugatnak — mutatja egy hordár. Targoncával jön mellettem: 
öreg és b őbeszédű . 

A gyár -után érdekl ődöm, a vashámor iránt. Ráncos arca — már 
minta hordáré — elhúzódik. 

— Ez már mind az — mondja legyintve. — Az egész város. Nem tu-
dod, .hol kezd ődik és hol végződik. 

Hát látom. A temet őt már kiszorította. 
Mégis mutat egy utat az öreg: ha erretart, aztán balra, az óratoro-

nyénál —így mondja: sahat kula — rátalál az irodára. Az egyik irodára. 
Nyüzsög itta nép, akár egy világvárosban: Szép aszfaltos utca után 

salaktenger és óriási úthenger, azt ki kell kerülni, a salakon át kell lá-
bolni. Aztán megint aszfalt. Itt senki sem csodálkozik ezen az örök vá-
sáron. Kéli overálba öltözött munkásfiúk és lányok fákat nyesegetnek 
az út mentén. K őművesek villaházat építenek. Arrébb meg egy ötemele 
tes ház álványzatán kúsznak. 

S vidáman feleselget bennem a friss reggeli beszélgetés, kikíván-
kozik belőlem a balladai kőművesköszöntő . 

„Jónapot, j ónapot tizenkét k őműves." 

Ők meg onnan az állványról, mintha felelnének: 

„Neked is i ónapot, Kelemen k őműves." 

Az öreg targoncája beszédesen görög a makadámúton. „Látod, nem 
tudni_hol kezd ődik és hol végz ődik." 

Az utcák nyílegyenessé válnak, `érezni rajtuk, hogy tegnap még nem 
voltak itt. Tegnap még nem volt erre semmi, csak a régi temet ő . 

Lépegetek az óratorony felé, amely állítólag ott van az út végében. 
Tegnap még nem volt itt semmi errefelé, se vasút se út, se város — csak 
a temető . A városa maga kanyargós utcáival ott húzódott a Boszna 
partján. Csak a kisvasút húzott el a vashámor mellett: a vashámort a 
nagytőke hívta életre, hogy kihasználja a varesi vaslel őhelyet. S néhány 
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bányászkocsma, igen, az volt csak erre a temet ő  felé vezető  úton. 7633 
lakos, ennyit mond az 1927-es statisztika. A piacon fezeket árultak és 
Piros papucsot, barányt hajtottak fel az ünnepek el őtt, abból készül a 
legjobb piláf. A bányász szénport köpött az irodaajtó elé, mert leszo-
rították megint a bérét, de mit csináljon? Bement a kocsmába. S ennek 
erre volt az útja, éppen a temet ő  felé. 

József Attila régi munkáskocsma-képe fut a tollam alá. 

„Romlott fényt hánya kocsma szája 
tócsát okádik ablaka; 
benn fuldokolva leng a lámpa, 
napszámos virraszt egymaga. 
Szundít a kocsmáros, szuszog 
ő  nekivicsorít a falnak, 
Búja lépcsőkön felbuzog, 
sír. Élteti a forradalmat." 

A targoncás ember elhagyott régen és magamra hagyatva lépegetek: 
túljutottam á salakhegyeken, nézd itt egy széles utca már egészen kész. 
Körülbelül a villanegyedek, a kertvárosok szokott képe: el őkert, kis 
villa, a kertben rózsák, az úton aszfalt, a kocsiút keramit. Szép széles 
utca, a távolból rávirít a hegyoldal lankásának zöldje. Fürd őhelyen 
látni ilyen képet. Csak ha északnak nézel, akkor láthatod, hogy még-
sem fürdőhely. Arra északnak gigantikus gyárkémények füstbe-ködbe 
burkolózva, mint óriásszálfák hirdetnek valami hatalmasat, er ő teljesét. 

Pontosan negyvenöt percig gyalogoltam homokhegyek és k ődombok 
fölött, felváltva már elkészült új városrészek utcáival, hatemeletes mo-
dern munkásházak partján, az óratoronyig. Az út utolsó szakasza: vas-
kerítéses utca, modern szálloda, újabb kerti házak. 

Pontosan negyvenöt percig tartott — mutatta az óratorony. Ott el-
nyelt egy portásfülke, a vashámor igazgatóságában. 

A mérnököket mindig .bámultam — talán nem is a nekik kijáró el-
ismeréssel, inkább valami tviszteletteljes idegenkedéssel, ami annak szól, 
.hogy ők rajzlapokon és hosszú hegyes ceruzákkal meg körz őkkel építik 
a világot, hogy számjegyeik köbgyököket, mérföldeket .és mikronokat 
egyforma precizitással jeleznek. Milyen vizuális fantázia  is kell ahhoz, 
hogy a rajzlap síkjára pillantva megelevenedjen el őttük, az egész elkép-
zelt mű ! 

Most mérnök ül szemben velem, kicsit fagyos és nem érti, hogy én 
is építeni akarok, de nem vonalakkal és számokkal, hanem bet űkkel és 
stílusból akarom összerakni ugyanazt, amit 6: egy egész világot. Csak 
kevésnek közülük, kevés mérnöknek van érzéke az egész iránt, őket 
a r ész érdekli — de belejön, esküszöm, egyre jobban belejön, ez itt 
szembe velem; kilép bel őle a mérnökb ő l az ember. 0, most már nagy-
szerűen érti, hogy mit akarok, amiben nem kis része van annak, hogy 
ő  a ženicai munkás kultúregyletnek is egyik kézdemériyez ője, titkára. 

Gyárat azt fogok látni, vashámort, kombinétust, lendül ő  munkát, 
— de embert szeretnék látni! S most már egész biztos, hogy azt is fogok 
látni, mert megértett. 

— Mondjak egy számot magának? Húszezer, harmincezer munkás. 
Nem fontos. Úgy értem, hogy a szám. Az ember az nagyon is fontos,, 
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de milyen .fontos. Majd körülnéz - és meglátja itt az arányokat. Ennyi 
embert lehet vezetni — de formálni őket és átformálni? 

Helyben vagyunk — gondolom. 
— Az iparosodásnak nemcsak más, messzi vidékre kiható termelési 

hatása van. Van egy belső  hatása arra a vidékre, arra a tájra ahol vég-
bemegy. Hiszen jötték ide, igaz, más vidékr ől is emberek, magukkal hoz-
ták a szlovén és horvát tájakról .. . 

= Vajdaságból? -- vetem közbe. 
— Onnan csak kevesen. Azok más iparvidék felé gravitálnak. De 

jöttek onnan is. Mondom: magukkal hozták a fejlettebb érzéket az ilyen 
ipari munka iránt. De a nagy rezervoar mégis ez a vidék volt, ez a völgy, 
amelyet . itt lát, és ott, túl azokon a hegyeken ... Vares vidékén és kör-
nyékén. Ez volt az a nagy emberrezervoár, amelyre számítanunk kel-
lett. Jött a falvak a "epe — és ez a szá nálunk mást. jelent mint ott ma-
guknál. Jött, de csak gyéren. Odatapadva a hegyi faluhoz, kevés per-
spektívája volta jöv őre, de mégsem indult el, hogy leláboljon ide a 
vJólgybe, a vashámorba, munkára. Maga is ismeri a hosszú utat, a sok 
próbálkozást, a jegyrendszert és šzavatolt ellátást, amelynek útján' las-
san szállingózni kezdtek ... És milyenék voltak az első  tömegek! YJgy 
kellett a kultúrigényt feltámasztani bennük. Micsoda szizifuszi küzde-
lemnek látszott, elhiheti... 

Most már helyben vagyunk — öriilök magamban. Ő  meg csak 
folytatja. 

Igen, perspektívát adni az életre, hogy lejöjjön onnan a faluból. 
Ez volta nagy feladat: megértetni vele. S ha már lejött, türelmes mun-
kával rávezetni, átnevelni. A lelke tele sok miszticizmussal, a mult ha-
gyományaival — s éppen nagy kilátástalansága tette fantáziátlanná, ne-
hezen kezelhet ővé .ezt a hegyi embert. Nem volt érzéke, nem volt ér-
zéke a távlatok iránt, a fejl ődés iránt .. . 

Most már látom, hogy nagyszerűen megértett, mit akarok. Hogy az 
emberről beszéljen és szóljon, az ember problémáiról. 

Nem tudta megérteni, hogy a másik, a régi munkás, miért öl- _ 
tőzik át munka után ... Miért mosdik ki, miért megy sakkozni mondjuk 
és a. fia miért megy a sportklubba. A kocsmát még bevette — de miért' 
kell ahhoz atöltözni? A benne lév ő  darabos, sodró erot milyen nehéz 
volt megfékezni és hasznos dolgokra beállítani! Hiszen dolgozott, nem 
mondom — de hogy ez talán mégsem minden, hogy az élet az távlat is — 
ahhoz nem értett a mi emberünk .. . 

Látta ott azokat a sportpályákat arra? A fiatalságot oda kellett 
szoktatnunk. Az idősebbekkel meg, ha leköltöztek, azokkal civilizációs 
problémáinkwoltak. S mennyi a baj még mindig azokkal, akik hazajár-
nak. A bejárókkal. Amit itt fényes nappal már világosan és tisztán lát-
nak, azt otthon az éjszaka komálya mindig bizonytalanná teszi. 

Jablanicán jártam, ahol. egy összeforrott pompás munkakollektíva 
nagyszerű  szakmabeli és társadalmi eredményeit figyelhettem. Igen,. 
de az mind szakmunkás, öntudatra ébredt igazi proletár-típus. Most rá-
tom csak, itt ebben a most épül ő  gyárvárosban, húsz vagy harmincezer 
ember között milyen mások a problémák. Milyen mások! 

— Hát igen, a kultúregyesület — folytatja, szünet után. Az sokat 
Lett. Annak keretei — ahogy n őttek, terjeszkedtek —egyre többen let-
tek, akinek szívéhez tudott férni a m űvelődés. Előbb a harc az írni-ol-
vasni tudásért. Aztán egy kis lépés el őre. Apró kis jelenetek, amelyek 
görbe tü,röt - tartottak a hegyi ember elé ... Aztán egy kis irodalom, 
zene. Rámutatás a valóságra. Az irodalmi szándékra. A fiatalok n őttek, 
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itt nőttek és növekedtek, vitték a családot el őre. Szakmát akar tanulni 
odafönt a hegyekben mind a falusi gyerek. Megnyílt el őtte — ami apjá-
ban csak nehezen — a távlat, a lehet őség. Hogy nem szentírása szikla 
és a kukoricakenyér, az is \kevés az utóbbi. Ott a völgyben a. gyár, a vas-
hámor, amelynek vérvörös fényét mindenki lesheti. Ha mást nem, azt 
a nagy vörös csillagot a magaskoh б  csúcsán. Azt mindenki,meglátja a 
völgy legtávolabbi fálvában .. . 

Beszél a mérnök, szavai elragadják, és lassan költ ővé lesz. Irónak 
mindez mégis csak nyersanyag. Neki kellene ülni egyszer és ennek a 
csillagnak fényénél és a vashámor tüzének r őt fényénél követni a hegyi. 
ember útját, egész lelkitusáj át, addig a pillanatig, amíg -- mintha bele-
harap valami az emberbe — őbeléje is belemar a felismerés, hogy nézd 
csak, emberibb sorsot ígér a völgy és a vashámor! Távlatot ad. 

Igen, a vörös csillag. De ez nem az a mechanikus embléma, amellyel 
ma odaát annyi embert félrevezetnek. Ez a költ ő  megvalósult jelképe, 
azt hiszem, ott beszél róla, amikor arról szól: „Kiállunk érte minta ké-
mény, hogy lássák" 

„... a munkása gyárra szegzi 
az ember vörös csillagát." 

Az új óriáskohó tízemeletnyi magasságából pompás kilátás nyílik az 
egész zenicai völgyre. Perzsel ő  hőség önti el a tájat — pedig még csak 
április van; nem volt könnyű  a vaslépcsők örök egymásutánjában fel-
kapaszkodni ide: De megérte. Gigantikus arányaiban tárul elém az egész 
vasmű , az egész kómbinátus. A hatalmas területet a Boszna szeli ketté, 
azon vas-függőhíd vezet át — de már nem sokáig lesz itta folyó, mert 
elvezetik. Már készül az új csatorna, amely a hegyi folyd vizét elvezeti 
majd. A vasmű  vízvezeték szerelése most folyik, a betoncsöveket már 
nagy ívben körülfektették, ezt is a Boszna vize táplálja majd. 

Nem könnyű  a szemnek, követni a sok látványosságot. Az ott a 
régi hámor, a régi gyár, aztán óriás munkacsarnokok egész sora — 
szinte a földb ől nőnek ki a vérvörös, hatalmas épületek, amelyek óriás-
hangárokra vagy nagyvárosi födött pályaudvarok arányaira emlékeztet-
nek mind. A tízemeletes energiatelep eléri az óriáskohók magasságát 
s mindenfelé kémények, a hatalmas kémények tövében modern Mar-
tins-acélkemencék. Az óriáskohók mögött ér čtartályok száz és száz va-
gon ércanyag számára.  

Bujkálunk furcsa épületekben, vadonatúj nagy gépházakban, muri- 
katermekben, amelyek olyanok, minta kórházi klinika. Ki érti ennek az 
egésznek összefüggését, a gyártási eljárást, az érc útját onnan a hegyek-
ből, ahol már épül a drótkötélpálya ... Az igazi arányok csak most kez-
denek kibontakozni — szem nem képes követni még innen a magasból 
sem a távolságot: ott, arra az új kokszéget ő , aztán a távoli munkáste-
lepek, mind beljebb és mind közelebb a völgy széléhez. 

Az óriáscsarnokokban dolgoznak a soktonnás óriáskalapácsok. Sok- 
száz és sokezertonnás óriásprések. Izzó vasrudak közelítik meg f utósza- 
lagon a kalapácsot, ott óriásolló fogja meg és a kalapács alá nyomja. S 
felülről lecsap a soktonnás súly. Úgy lapul az izzó vasgerenda, formá- 
lódik és vékonyul — itt góliát-síneket gyártanak és mozdonytengelyek е t. 

Mozgó házikó odafent a magasban, drótkötél pályán; onnan irá- 
nyítják a kalapácsot. Fiatal lány hajlik ki és figyeli a hatalmas ollót, 
amely elkapja az izzó vasat. Sapka van - a fején, de ol?alt kikandikál 

348  



a szőke haja. Еszreveszi a csoportot, hogy „civilek" vannak a pályán, . 
most kicsit produkálja magát. Csattogtatja fülünk mellett az óriás ol--
lút, riadtan kapjuk el a fejünket. A lány mosolyog odafent a magasban:  
semmi baj, csak ijesztget. .A kis vasházikó odébbsiklik egy másik kala-
pács irányába. -  

Már szédülünk a hőségtől. Maga a gyártási folyamat hangos'  és 
„tüzes" — de ez még csak hagyj án. A hatalmas új csarnokokban ugyan-
akkor építkezés is folyik, csilléken téglát fuvaroznak és vasgerendákat,  
s a két munka összefonódik, egymásbaömlik. A csarnok kiliti részén . 
már folyik a munka — a nyugati részét most terjesztik, b ővítik, most  
fejezik be. Ember legyen a talpán, aki itt kiismeri magát, hogy melyik  
munkás hova tartozik: az épít őkhöz vagy magához az üzemhez.  

- S az új gyárrészben majdnem mindenütt így van. Kett ős parancs-
nokság üI fölöttük: a termelésé és az építésé. Párhuzamosan folyik mind  
a kettő . Nincs idő  kényelmesen megvárni, míg minden elkészül, a ter  
rnelés nem állhat meg.  

A gyár sínhálózata lef őz minden világvárosi pályaudvart. Tucat-
számra látni tolatómozdonyokat egymagukban is és megrakott hosszú  
vagonsorral. Emelődaruk rakodnak, nyüzsgés és lárma mindenfelé. S  
á hatalmas kémények egyre ontják a füstöt, az kevereg és kering a ma-
gasban, valóságos felh őt képez a füst és szürkévé teszi a napsütést. S  
legalább négy-öt új óriáskéményt alapoznak még, valóságos kémény-
erdő  lepi el az egész völgyet.  

A gigantikus vashámor, a kombinétus, mint egy óriás lélekzik,, do-
hog — nemsokára keskeny lesz neki a Boszna völgye, amely pedig itt  
ugyancsak kitágult és nagy körben messzire széttolta a gyárat rés a vá  
rost. Egész a hegyek lábáig érnek mára körvonalai. S ott a hegyek lá-
bánál is új városrészek kelnek ki a földb ő l, az még mindig Zeniea —  a 
gyárat körülfonja és körülövgzi a város, kitolja határait mindenfelé,  
minden irányba, bejárni már ma is hosszú órák után lehet csak, nagy  
erőmegfeszítéssel.  

Gyárváros születik az óriás-kombinétus -körül, gyárváros és ipar-
vidéki központ abban az értelemben, ahogyan azt egészen fejlett iparvi-
dékeken értik. Ahol a váras széls ő  házai már egy újabb, szomszédváros  
területére néznek. Összefügg ő  végtelen épületsorok, kés őbb városok  
sora. Iparvidék.  

* 
A zenicai vendégl őkben, éttermekben olyan adagot tesz eléd a pin  

cér, fiogy elcsodálkozol. Legalább kétakkor а  mint a rendes vendégl ő i  
adag.  

—  Kérem, mi bányászoknak f őzünk — magyarázzák.  
Biztos, "hogy itt többet esznek a vendégek. S nagyobba f őzőkanál  a 

háztartásokban is meg a munkásétkezdékben. A nehéz munka erős táp  
lálkožást kíván és követel, itt nagyobb volt az adag és magasérték ű  az  
R-jegy a szigorú élelmiszer-adagolás idejében is. Ma már túl vagyunk  
mindezen, manapság magas javadalmazást kapnak az itt-dolgozók,  a 
szakmunkások fizetésének számjegyei egész komoly összegek, az átlagos  
keresethez v~  zzonyítva. Ma már pusz,tán ez a körülmény is kit űnő  vonz-
erő . S roh(mléptekkel fejl ődik végső  megoldása felé az elhelyezés és  
lakáskérdés is Zenicán. Els ősorban Persze a szakmunkásoké: villás-
.kertes házban vagy az épülő" modern munkásházakban egyenesen ké-
nyelem fogadja ezeket. A tervezett új részletfizetési rendszer a berendez- 
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kedést és bebútorzást segíti majd el ő  (Mire e sorok papírra kerültek 
már meg is jelent az errevonatkozó rendelet.) -- szóval a fejl ődési távlat 
nagy. De még a bejáró munkások közül is sokan elhelyezkedtek már, a 
falvak népe kezd családostul özönleni — vagy legalább is kerékpárt 
szereztek; egyre több a kerékpára munkások bejáratai körül: Ez itt 
nagy szó, mert a kerékpárt azel őtt nem-igen használta a boszniai. falvak 
népe. 

A nagy épít ővállalatok építési munkákra az ország minden részé-
ből mozgósítottak munkásokat. Ez csak szezónmunka, de még itt is meg-
nyilvánul a példaadás: a szlovének mintabarakkjait mindenki szeretné 
utánozni, úgyhogy valóságos verseny indult ... Az ifj цsági munkabrigá-
dok felvonulása is megkezd ődött a tavaszi-nyári hónapokra, most vár- 
ják az első  váltásokat. 

'Zenica az egész országé — és építését az egész országból segítik a 
munkáskezek. 

Hogy aztán egy ilyen gyárban mit jelent a munkástanács, a válla-
lati önállóság az új gazdasági rendszerben — milyen a munkástömegek 
viszonya ilyen beálletottságban, hogyan fogják fel a dolgokat, hogyan 
érik meg bennük az öntudat s mivé lesz bennük a „miénk a gyár" va-
lósága, annak leírására nem vállalkozhatik, aki csak kétszer huszonnégy 
óráig volt ott vendég. Ott kellene élni köztük és bennük, velük lélekzene 
a tanácsteremben, de még inkábba gyárban, a munkapad mellett vagy 
az építőhelyen. S ilyenkor sajnálja az ember, hogy nem húsz évvel fia-
talabb, húsz évvel bár, hogy belevesse magát ebbe a hatalmas konglo-
merátumba hosszú hónapokra. S fizikai er ővel versenyezne velük, kö-
zöttük és velük élve. Egyszer talán a mi tájunkon is születik olyan kali-
berű  íróember, minta szlovéneknél P'rezsihov Voranc, aki a . gyárkapu-
kat nem turestaként lépte át, és kis Davis-lámpával szállt le a bányák 
mélyére, s még inkább: a bányász lelkébe. Olyan id őben, amikor ez a 
hatalmasak gyanúját keltette fel, az elven búvárkodás. A Ti fiatal író-
nemzedékünkre mi lenne szebb feladat, mint az írói hivatást ebb ől a 
perspektívából vállalni, móst, amikor az írót ilyen útján nemhogy gyanú 
nem kíséri, de még segítik is és hóna alá nyúlnak .. . 

Mindez persze csak vágyálom, hiszen még a hozzánk közelfekv ő  
bácskai gyárak és földek emberét sem közelítjük meg ilyen távlatból. 
Nemcsak mi mágyarok — a többiek, a velünk él ő  többi nép írói sem. Pe-
dig rájönnek egy nap, rá fognak majd jönni, mit ,és mennyit vétettek. 
Amikor elmulasztották a lelkeket felmérni ,és kitapogatni. S az írói 
őszinteség fegyverével kivetíteni egy olyán történelmi korfordulóban, 
mint amilyen ez a mostani évtezedünk. 

Sötét este lábolok a hosszú úton visszafelé, az állomásra. Most ma-
gam is látom, hogy az a vérvörös csillaga hegyek népét hívogatja és 
szólítgatja, nem képletes, hogy az valóság ott magasan az óriásgyár fö-
lött — nem is tudom a nagykohón-e vagy valamelyik épülettornyon  --
az mutatja nekem is az utat. Mert bel őle — ahogy ott a gyárban mond-
ták — mindig megállapíthatom az útirányt az állomás felé. Sokszor 
bukdácsolnom kellett a salaktenger fölött, el is tévedtem a sinek közt 
nem egyszer — mégis rátaláltam a hófehér állomásra. 

Zsúfolva utasokkal az állomás, el őbb a Szarajevó felé induló vonat 
fut be, csak éjfél körül jön a belgrádi gyors. Simán berobog, lassít — 
van hely elég, hosszú nagy kicsik egész sora. A fülkében is hárman 
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vagyunk mindössze. Nézem az éjszakát, a gyár nagy fénytengere so-
káig elkísér, a kémények sziluettje megannyi sötét felkiáltójel ebben a 
különös, fehér villogásban: füstjük most nem látszik, pedig ott kúszik 
`a magasban fenn. 

De van ott a magasban más is. Hogy is mondja József Attila: „Fel 
a szívvel az üzemek fölé!" S megint az ő  verse, amelynek értelme és 
üteme belekattog a vonatkattogásba. Latva a mai gyárat, a ma szo-
cialista üzemét, nem érzed át a költ ő  mélységes szavait? Valamikor a 
sötét multban írta de kitapogatta pontosan a társadalmi bajt, pontos 
diagnosztikával agyár embereir ől szól ez a vers: 

„im itt vagyunk, gyanakvón együtt,  
az anyag gyermekei. 
Emeljétek fel szívünket! Azé 
aki fölemeli. 
Ilyen erős csak az lehet, 
ki veliQnk van teli. 

Föl a szívvel az üzemek fölé! 
Ily kormos nagy szívet 
az látott-hallott, ki napot látott 
füstjében fulladni meg, 
ki lüktetését hallotta a föld 
sok tárnás mélyeinek! 

'ёІ  föl .. E fölosztott föld körül 
sír szédül és dülöng 
a léckerítés leheletünkt ől, 
mintha vihar dühöng. 
Fújjunk rá! Föl a szívvel, 
füstöljön odafönt. 

Míg megvilágosul gyönyörű  
képességünk, a rend, 
mellyel az elme tudomásul veszi 
a véges végtelent, 
a termelési er őket odakint 
s az ösztönöket idebent." 

A multból jön ez a dal, de bölcsen, kimérten, okosan, majdnem 
mentesen attól, ami szenvedély. „Emeljétek fel szívünket, azé aki fel-
emeli. IlyeП  erős csak az lehet, ki velünk van teli". A multból jön ez a 
dal s aki ma a munka nyomában jár, olyanokat talál, akiket felemeltek. 
S' aki felemelte őket, erős, mert velük van teli. 

DJIaj tényi Mihály 

351  


