
MAJOR NÁNDOR:  

Mire hármat fordul a hold  
— Részlet egy hosszabb elbeszélésbííl — 

A háború után egy nehéz nyáron történt. 
Augusztus eleje felé j árt. Meleg volt, hogy a tehenek délben szét -

szaladtak a csordából. Nem bírtak a napon állni. Megf ő tt az eszük. A 
kukorica levele fonnyadt, összeperdült. A pókok, bogarak gyorsan iszkol-
tak bele. Kell is. Kinn lepörköl ődik a lábuk, olyan id ő  járja. 

1Vlégis, egy fiatal legény nyugodtan ugarol. Kidülledt a szeme, vé 
res lett, s tüzes karikák ugráltak el őtte. Szakadt róla a verejték, de csak 
taposott a barázdában. A lovak alig-alig vonszolták magukat. Botladoz-
tak. Lógatták a fejüket. 

A délibáb fodros, hullámzó vizet játszott eléjük. A legény nyelt egy  
nagyot. 

Aztán köpni akart, .de nem bírt. Nem volt nyála. Mikor a d űlő  
végre érkezett, kidobta az ekét a földb ő l. 

— Na, elég volt .. . 
Aztán a napra nézett. Fönt volt nagyd4f; két óra lehet. Szép id ő .  

Csöppnyi felhő  sincs. 
A legény levetette az istrángokat a kisefáról, aztán vezette a lo-

vakat. Nem szabad rájuk ülni, az most vétek lenne. Elég szegényeknek 
a maguk bajuk..A meleg. Hisz egy csurom-vizek. Mintha úsztatott volna 
vélük, éppen olyanok. 

Miska megtörölte az orrát. Ejnye, úgy izzad az ember, hogy még 
az orra hegye is vizes t őle, s jó hogy le nem csöppen! Még csak az 
kellene. 

Átment egy kis cement-hídon. Egy árkot ível át. A hídon négyet-
ötöt koppanta lovak patája, aztán megintcsak simán suhogott a léptük.. 
Legelőn haladtak át. Szép kövér legel őn. 

Közeledik a tanya. 
Ugyan ki lakik ottan? Enged-e' itatni? Talán csak nem olyan isten-

telen, hogy továbbküldi az embert. Az kellene csak. Eh, beenged, miért 
ne engedne? Más baj ne legyen. A kutyák meg ne rohanják őket, mert 
megijedhetnek a lovak. A. szerszámot széttéphetik, akkor meglesz a 
napi haszon. 

De nédd a! Csinos egy kis szállás. Szép fehérre van meszelve. Itt 
rendszeret ő  a háziasszony. Fiatal lehet, mert ilyen szépen csak fiatal-
asszony meszelhet! Vagy lánу , az is lehet. 

Sžép hűs van a tanya körül, mindenfelé fák nyujtózkodnak. Ez igen_ 
Szél ellen is véd meg nap ellen is. A baromfinak is nagyon kell. Szép,,  
szép. Az udvar meg fel van seperve. 

Itt rend van. 

326  



A legény a kapuhoz ért, megállította a lovakat, jómaga  rátámaszko-
dott a léckerítésre. A kutyák csak nem jöttek el ő . Tán nincsenek. Az 
nagy hiba, az ittlakók hibája. 

Akkora legény bekiáltott: 
— Halló, gazda, megesz-é a kutya? ... Halló .. . 
A kutya tényleg el őugrott., Nagy darab állat,  komondor. Ház őrző _ 

Nekiugrott a kerítésnek, meg lepattant. Még jó, hogy át nem ugrott. 
Nem bírt, így hát odabentr ől rendkíviíl marta a lécet s a kapu alatt egy 
picikét kidugta az orrát. Amennyire bírta. A legény incselkedett a kutyá-
val, .a böcskorával orron dörgölte. A mutatóujját bedugta a léc közé s 
mikor a kutya odakapott, frissen elrántotta onnét. Táncoltatta a kutyát. 
Tanította a rendre, fárasztotta. Mikor már jócskán légatta a nyelvét, 
elege volt, s a legényt is ismét megrohanta a szomj, felnézett s düny-
nyögött. • 

Nohát, hun a gazda? .. . 
Ahogy fürkészte az udvart, a tornácfolyosón az árnyékban megpil-

lantott egy lányt. Tizenhatév formájú, fehér-pirós arcú lányt. Olyan 
volt, akár a tQbbi parasztlány, csak a szebbjei közül. Sz őke, fonott hosz-
szú haja kilógott világos fejkend ője alól s a mellét simogatta. Mezítlába 
#ormósan állt. A szeme, • az valami, nyugtalanul rebbent szét, kicsit ije-
d csen. Kezét a  kötényébe törölgette. De le nem mozdult a gangról. 

A legény tető tő l talpig végignézte a lányt, aztán, hogy más nem 
jtt el ő , odaszólt: 

Be lehet ide menni? 
Erre már közelebb jött a lány. Ráripakodott a kutyára, dobbantótt 

egyet a lábával. Az eb elhallgatott., Sompolygott egy kicsit. 
Jónapot. 

A fekete legény köszöntötte a lányt, aki kissé zavarba jött s nézett 
jobbra-balra azzal az ijed ős nyúl-szemével. Annyira vitte ezt, hogy a 
legény már azt se tudta, mit is mondjon most, — s jómaga is za-
varba jött. 

Lehetne-e itt itatni? 
Hogy az csak bólintott s állt tovább, a legény meg sehogysem bol-

dogult a lovakkal is meg a kapukinyitással is, egyszerre feltört bel ő le a 
lieseriíség, 

De ugyan segitsen már, hisz megsülök ezen a nagy melegen. 
Nyissa mán ki a kaput. 

A lány — ki tudja mi okból — elpirult, fel sem mert nézni, csak a 
kapuhoz .ugrott • s nyitotta. Egyszercsak sántítani kezdett. Bicegett. 
Miska, ahogy bevezette a lovakat az udvarba, hátrasandított. A lány va-
]amit kapargatott a talpán. Épp úgy, mint mikor tüskét szed ki az em-
ber. Szóval a lány belehágott. Miska elmosolyodott. 0, hogy valaki így 
zavarba jöjjön! Szegényke, hát most miatta tüskébe lépett. 

Egy szót se szólta lány. A legénynek meg tetszett, hogy csak úgy 
szótlanul, asszonyiasan segit neki. 

Mikor a lovak j81 teleszívták magukat vízzel, akkor megint a lány-
hoz fordult. 

Osztón ... ugye, én meg is ebédelhetnék itta h űsön ... -- aztán 
gyorsan hozzátette — merre vannak apádék? He? 

• A lány szoknyája mögé egy négyéves, maszatos gyerek bújt. Aztán, 
hogy látta, senki sem tör ődik vele, szép lassan el őmászott s az orrát 
piszkálta. A lánya kicsi kezére csapott, amit az egykett őre a háta megé 
rejtett. Mondott valamit a gyereknek, akkor megfordult és a konyha felé ;. 
ment. Menés közben mondta, szép halkan: 
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Tü11em maradhat... 
Ezzel elintézte az ügyet s elt űnt a konyhaajtóban. De a legényt meg 

rnellbevágta ez a kurta-furcsaság s bántotta, hogy ez a vadóc lány csak 
úgy elintézi őt, hogy: tüllem maradhat. No, ő  marad is! 

igya Miska letelepedett a gang szélére, el őszedte az elemózsiát. 
Bicskát vett el ő  a zsebb ől, ölébe tette a kosztot és falatozott. 

Pfuj, micsoda meleg id ő  van! 
Errefelé ;  a földeken nem is lehet embert látni. Á, nem. is ugarolunk 

többet! Nem ám! Olyan ez a föld, minta k ő . Száraz, kemény. Most csak 
pihenjenek a lovak. Jó helyen vannak a ház megett, a nádas szélében. A 
nyárfa alatt. Ott szép h űs van és legelhetnek is. 

Most jó ott, đ  nyárfa alatt. 
Ez a lány meg ebben a melegben is szélesszoknyában szaladgál. 

Van rajt vagy kett ő  is. A ruszinok viselnek .ilyen szoknyát, biztosan ru-
szin a lány. Pedig hibátlanul beszél magyarul. Hogy meg nem f ő l a sok 
szoknyában! 

Igaz ami igaz, szép kék a szeme. 
Ahogy befejezte a falatozást, beszólta lánynak. Közben nyelt még 

egyet-egyet, az utolsó falatokat. 
Mondok, j ó a kútvíz inni? 

A lány egy nagy, fogós poharat hozott magával. Egyenes a kúthoz 
ment, megmerítette a vízben.. A legénynek nyuj tótta. Az elvette, s 
mindjárta hűsbe állt. Közben jól megnézte a lányt. Szemtelenül. Tény-
leg kék a szeme. Jól áll neki. 

Akarom mondani, a nevedet sem tudom... 
Anicskának hívnak. 

S most se nézett a legényre, hanem az ég tudja, hová. 
Ki 1a te apád, Anicska? 
A Bacsai Joákim. 
A szekretár? 
Az. 
A helyi népbizottságnál? 
Ott. 

Most aztán a legényen volta sor, hogy jócskán meglep ődjön. Szó-
val a szekretár lánya, a titkáré. Szóval az itt lakik. Meg kell hagyni, 
szép lánya van. Hogy-hogy sosem lehetett a faluban látni? De tán jó 
lesz innét minél el őbb odébbállni. Hátha már jön is a szekretár s itt-
kapja az embert. Az kellene csak! 

Ekkor önkénytelenül is felkelt és mindjárt meg is indult a lovakért. 
Eloldotta a kötőféket,- fogta 'a gyepl őt és egy ostorpattintással megindult. 

El innét minél előbb. 
Megkerülte a házat, s máris a legelőn volt. Iparkodott s most az-

zal sem igen tör ődött, hogy nagyon meleg van. Mert ha a ru-
szin ő t ittkapja, a lánya meg egyedül van idehaza, akkor nem lehet 
tudni, mi történhet. És még a lovak is itt vannak, nem lehet csak úgy 
olajra lépni és eltűnni pillanatok alatt. A lovakat nem nyeli el a föld! 

Mára nagyon poros kocsiúton kocogtak a lovak, őt meg a kocsi rá- 
zogatta, mikor eszébe jutott: a lánynak még az se mondta, hogy no, 
te szerencsétlen, istenveled. Úgy otthagyta, mint szentpál az oláhokat. E1- 
tűnt, mint lehellet a ködben. Azt már mégsem kellett volna. Mert mégis- 
csak, szép lány az az Anicska. Olyan, akár ez a Köröszt ős Piros, aki ihol 
megy fönt a járdán s már mosolyog is. Miska bólintott neki egy nagyot, 
aztán meg nézel ődött a .faluban szerteszéjjel. Mert már ott járt. 

Lassan-lassan haza is érkezett. 	 . 
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A húga, Irén, a gangon állt és éppen a ruháját söpörte végig kezé-
vel. Készült a varrodába . Lám, a hőség miatt azok is csak most kezdik 
a múnkát. Úgy is kell! 

Irén, ahogy meglátta a szinte nekiveresedett, csuromvíz Miskát, ki 
nem állta, hogy a testvérek csipkel ődésével oda ne szóljon:  

Olyan vörös vagy mint egy pulyka! 
Aztán gyorsan elviharzott az udvarról. 
A lovakkal bajlódott Miska és már igen szitkozódott, hogy idehaza 

mindenki kényelmes, hogy a másikkal mitsem tör ődnek. Hogy a másik 
akár az udvaron sülhet. Kínlódjon ahogy tud, az udvarra ki sem sza-
golnak. Csak bolonduljon meg az ember! 

Mérgében orroncsapta a szürkét, mert az is olyan legyes! 
Ekkor jött elő  idős Faragó Mihály. Bizony, id ős. Ötven éves, de 

jóval többnek néz ki. A háború tönkretette. Katonáskodás, bombázá-
sok, szökés, fogság ... A gyerekek meg úgyis késeiek. Olyankor szület-
tek, amikor már senki sem igen sžámított rájuk. Mondták is a népek, 
hogy 

Űgy láccik, a Faragó Mihályék mégis meggondolták  .. . 
Ezt enyhi gúnynak is szántak, mert id ős Faragó Mihály arról volt  

közismert, hogy. mindent nagyon fontolóra vett. Csendesen, magábavo-
nult, fontoskodó ember, akinek az életében tán még egyetl еn meggondo-
latlan tette sem volt.  

Ilyen idősebb Faragó Mihály. •  
Most pruszluk van rajta  tiszta ing. Látszik , hogy valahová készül. 

Még a járása is, mozdulatéé s olyan hivatalos. Mint aki hivatalos ügyre  
készül.  

Megsültél, ugye, gyerek? 	és végigvizsgálta fiát.  
A gyerek dörmögéssel válaszolt s vezette a lovakat az istállóba. Be-

kötötte s közben kihallatszott, hogy dörmög. Hogy valami nem tetszik  
neki.  

Még be se bírtak aljazni?!  
Ez az apjának szólt, aki most megállt az istálló ajtajánál. Nézte, mit  

kezd a gyerek. Mit tesz.  
—Nem aljaztunk, nem hát, mert csak most- számítottam, de most  

meg nem bírok, majd te elsimítod.  
Maguk sosem bírnak.  

Idősebb Faragó Mihály látta, a gyerek nagyon levan a h őség miatt,  
nem hiába panaszkodik. Igaza is van a gyereknek. Jaj, de mit csináljunk,  
ha manapság nem úgy dolgozunk, ahogy akarunk?  

Nem bírtam, fiam, — rés mentegetőzve szétvetette kezét, hal-
kabbra fogta hangját — nem bírtam, no, hisz tudod, hogy dolgoztam,  
most meg izentek a községházáról, hogy menjek be.  

A legény hallgatott egy ideig, aztán kezdett felengedni. A népbi-
zottság az más. Ha .. oda hívják az embert, akkor menni kell. Akkor nincs  
kibúvó, de nincs ám.  

Aztán id ős Faragó a hosszú bajszát igazította s közben beszélt.  
Meg se mondták, hogy miért, csak az izé, a Szokola Ferkó volt  

itt, hogy híl a szekretár.  
Erre már megint semmit sem szólta legény. De ugyan mit is szól-

hatna? Vállravetette a vasvillát és egyenest a szalmakazal felé indult.  
Fáradtan ment. Ott megragadta a vonyogót .és tempósan huzigálta  a 
szalmát. Szépjócskán felszúrta villára, úgy indult vissza. Az apja már -  

elment. Most rámaradt minden munka: .  " 
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— Azok iš, a szépszerelmit, hát mást se tudnak, az emberrel, mint 
gyereide, menjodа  .. 

Bealjazott. A lovak herét ropogtattak. 
A magas gangról a falon át kilátott az utcára. Egy kerékpáros épp 

akkor hajtott el arra. Eszeveszett gyorsan forogtak a kerekek. Kiscsir-
kék, libák repültek szerte-széjjel az útjából. Nem volt el őtte semminek 
sem maradása. Behemót nagy ember volt a kerekpáros. Ment a köz-
ségháza felé. 

Kacsai Joákim, a szekretár. 

Múltak a hetek, hónapok .. . 
Vasárnap este volt. és szeptember. Meleg esték, de egy kissé szo-

morkásak. A határban már minden sárga, s itt-ott már kopasz táblák 
állnak. Csak kukoricatuskók meredeznek az égnek. Vége a nyárnak, az 
életnek. Jön a hideg, a fagy, a havazás. És a szobázás. Ezért szomorúak 
ezek az esték, a szeptemberiek. 

Miska az utcán járkált. Csöndesen, lassan. Mindegy, merre megy. 
Mégse A Jankó kocsmájához sétál. Ott kell lennie az Anicskának. R ё--
gen beszélt vele, még a mult vasárnap, a táncon. Akkor táncolt vele. 
Tegnap, ahogy a kukoricát törte, látta a tanyán a lányt. Belátni az ud-
varra. Mikor vízért volt benn s pár szót váltott vele, az olyan zavart 
lett. El is pirult. Kell, hogy az a lány is szeresse ő t. Olyan furcsa. De ha 
fneg szereti, akkor meg miért olyan kurta-furcsa hozzá? Hogyan, is kel-
lene kezdeni? Osztón ... a multkor is, otthon nagyon összepörölt vele az 
apja. Szidta, hogy a Jankónál volt táncmulatságon. Meg hogy többször 
ne Aallja, hogy azzal a Bacsai lánnyal táncol. 

Ha lány köll, ott a Körösztös Piros, az magyar is, meg szép is, meg 
akar is. A fél falu tudja! — így gondolta tovább a mondanivalóját id ő -
sebb Faragó Mhiály, de ezt már csak ki nem mondja! A fia el ő tt nem! ' 

A baj persze ott volt, hogy a Pirost a Miska sehogysem akarta. 
Mióta megtudta, — hát persze, hogy megtudta! — hogy a lány mennyire 
iparkodik tetszeni neki, hát épp azért se kell! Még köszönni is épphogy 
köszön néki. 

Üsse kánya az egészet! 
Miska halkan fütyörészni kezdett s befordult az egyik közbe. Oda-

hallatszott mára zene a Jankó kocsmájából. 
De azért bemenni nem mert a legény. 
Megállt az ajtóban, a Lépcs ő rő l nézel ődött befelé. Fürkészett. Meg-

látta az Anicskát. Hát tényleg ott van. Táncol, mosolyog, nevetgél. De' 
szépen álla szeme! Mennyire más már, mint augusztus elején volt. Több 
mint egy hónapja. Ijed ős, félős volt. Most meg mosolygós, beszédes. Csak 
kicsit még vadóc. De éppen jól áll néki. 

Ma este beszélni kell az Anicskával. Minden áron. 
De azért. leh űtötte magát. Nem szabad bemenni. Az apja, a jó. apja 

mit is szólna. Ne tudjon róla. Majd id ővel megbékél. Tán jöv őre b ő  ter-
més lesz, könnyebb élet s addigra majd elfeléjti. Jú ő , megérti majd 
akkor... 

Hanem a lánnyal ma mégis besžélni kell. 
Lelépett, kett ő t-hármat sétált, fordulta kocsma el ő tt. Valami eszébe 

juthatott, mert fütyörészni kezdett s komótos léptekkel elt űnt egy 
irányba. Utána összecsapott a sötét. Minta hullámok, ha közéjük vet-. 
nek egy követ. 

Az Anicska meg táncolt tovább. De az ajtó felé nézegetett gya-
korin. Mert až előbb, az el őbb, mintha valaki állt volna ott. valaki, aki...  
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aki ma nagyon hiányzik ezen a táncmulatságon. Pedig tegnap is, a ta-
nyán kérdezte, hová megy táncra. ĆO meg 'nem akarta megmondani. 

Igen, tegnap. Mikor a kútnál állta Miska s az a szép fekete haja a 
szemébe lógott, legszívesebben odaszaladt volna, hogy hátra simítsa 
néki. Hogy szépen alljon az a fekete haja. Hogy ne hagyja úgy el ma-
gát. De nem tette, mert az talán ki is nevette volna. Biztosan. 

Most meg biztos ő  vo]t ott az ajtóban. 
A táncnóta után kifutott a lány, mintha csak úgy véletlenül, a csoda 

tudja mit nézne meg. De ott znár nem volt senki, egy-két tízéves gyere-
ken kívül, akik csak leselkedni mernek. 

Odabenn megint táncnótát húztak s táncoltak a fiatalok. Szép tangó 
volt s a muzsikához daloltak is, A legények ittasan, józanul, rekedten, a 
lányok meg szép, meleg hangon. 

„Hibj, hibáj ..." 
Igen, gyere, gyere. Ne várass magadra. Gyere, míg melegek a 

mezők .. . 
Brkics Duskóval táncolt, mind a ketten daloltak. És mind a ketten 

hívtak valakit. Az Anicska dehogyis a Duskót. 0, merre jár az ő  gondo-
lata mostan'  ?t  

És mikor végetért a táncmulatság, laronfagta Amálkát s iparkod-
tak hazafelé. A Duskó utánuk lépett s be is érte őket. Csicseregtek, kun-
cogtak. Az közéjük állt s így mentek egész a nagy keresztig. Ott az 
Anicskának le kell fordulnia a tanya felé. Ki, a határnak. Csak .meg-
fprdult, hátranézett. 

És ment pár lépést, futásnak eredt. Elt űnt egy-kett őre. 
— Jóéjszakát, holnap elgyüvök hozzád, Amálka, mesélek valamit. 
Kiért a faluból. Ahol van már a cs őszkunyhó, az most üres. Már 

látni is, süt a hold. 
Megbotlott égy göröngyben s megbicsaklotta lába. Kicsit felszisz-

szent. A fülében még zúgott a zene. A Duskó, az biztos őt akarta elkí-
sérni. De most lemaradt. Jobb így egyedül menni. De mégse. A Miska, 
a fekete, az... Milyen jó lenni most ketten menni itta határban. Ka-
ronfogni. At is ölelni. Akkor biztos meg se bicsaklott volna az el őbb. 
Lett volna kibe kapaszkodni. 0, de furcsa is az ilyen holdvilágos éjjel. 
бriásira n őnek az árnyák s olyan kísértetiesek! 

Elhagyta a csőszkunyhót. 
Holnap megint dolgozni tovább, jönnek a hétköznapok. A Miskát 

tán egy hétig megint nem látja. De jöv ő  vasárnap biztos eljön a táncra. 
Bár mondana valamit, bár egy szóval is. Milyen kemény fogása van! A 
táncon érezte. Olyan; ehh, nem is lehet megmondani. 

De az is"lehet, hogy holnap megint kukoricát tör s bejön vízért. 
Akkor, akkor nem bán 6 semmit, ő  hozzászalad és elsimítja a haját, ha 
megint a szemébe lóg. Nem bánja, legyen ami lesz. Még az se baj; ha le-
szakad az ég. 

Dúdolni kezdett egy nótát. 
. 	Nesz hallatszik. 

Visszafordult s látta, vagy tíz lépésre valaki jön utána. A szíve úgy 
megdobbant, hogy szinte még jobban kidudorította mellét. Egy pilla-
nat alatt szertefoszlott álmodozása. Kijózanodott. Ugyan ki az? Az el őbb 
•senki sem iött utána. Ez ő t kíséri. 
. Erre aztán futásnak eredt. 

De a követ ő je szintúgy. És szólt is utána.  
— Állj meg, Anicska ... no, ne félj  .. , 
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A lány megijedt, -s egy pillanatra csak megállta lába. Ez a Miska 
hangja. Jaj, mit akar az itt? Jaj, hát gyorsabban, mert mindjárt. utódéri. 
S akkor, jaj, mi lesz?! 

De már mögötte dobog a lépte s szinte érzi, hogy nyúl utána. 
Akkor lassan megállt. 
A legény lihegve utólérte.. Elkapta a két karját. 

Ne, ne, mit akar velem? 
Semmit. 
Ne, mit akar maga? 
Hogy ne mondd, hogy maga. Mondd: te. 

A lány kihúzta kezét, szabadult volna. Nem lehetett. 
-- Eresszen el. 

Nem én. Azt már nem. 
De eresszen el. 
Nem a... Anicska, no, nyugodj csak.. 

Kifáradta lány. Lihegett, csak úgy hullámzotta melle. A legény 
meg magához emelte. 

A lány csak nyöszörgött, minta vad mén, ha keménykez ű  csikós ke-
zébe került, aki betörte. Nyöszörgött, mint aki mindenbe belenyugszik, 
mert bele kell nyugodni .. . 

Aztán ketten lassan. megindultak. Alig szóltak. Csak halkan, mint a 
fecskék, összecsicseregtek. És többet már nem volt göröngyös az út. 

Ha volt is. Anicska lába meg nem bicsaklott. 

Aki macskát visz a zsákban, az hiába titkolja, takargatja, kitudó-
dik, mert hisz a macska el őbb-utóbb elnyávogja magát. A szerelmet is 
bajos titkolni. Titkos szerelem csak ideig-óráig van, mert hisz a napok, 
hetek, hónapok múlnak, az emberek meg látnak, néznek, gondolkoznak. 
És főleg beszélnek. Mert vagy a csősz ismeri föl az embert, majd elejt 
felő le egy-két szót, — vagy valaki, akinek nem tetszik az egész dolog, 
gyanakszik és er ősen nyomoz utána. Legény, vagy lány, Lehet, hogy 
épp a Brkics Duskó. 

Így aztán. kitudódik minden, ha nem is dobszóval hirdette, de sut-
togva igenis. 

Lassan, egy napon maga a szekretár is tudomást szerzett róla. El ő -
ször föl iš ingerelte nagyon, de azután Iecsillapódott. Otthon az Anics-
kának nem említett semmit, csak egyszer űen a tudtára adta, hogy ezután 
táncra a faluba be nem mehet. Ezzel elintézettnek gondolta a dolgot. De 
nem is telt bele néhány nap, egy este, vacsoránál megakadt a szexbe. 

Idejében hazaérkezett este, úgy látszik, semmiféle konferencia flhITL 
volta faluban. Oktober volt, odakinn hideg, de a szobában kellemes id ő . 
Banyakemence melegített, melynek a búbján a vörös macska szundikált. 
Három ágy volta szobában, asžtal a középen, székek. Rossz dívány is 
állta sarokban, amelyiknek a huzatát itt-ott túl kinyomták az elhasznált 
rugók, máshol meg csunyán hoтpadozott. Jaákim jól tudta, mi hol áll a 
szobában, a sötétben is otthonosan lépett el őre. Fáradtan leült a ke-
mence mellé, a padkára. A kuckóból feléje lesett a négyéves kis Jankó s 
egyszercsak hirtelen el őrelökte jobbkézét s ráijesztett az apjára. Mint a 
krampusz. 

Ham. . 
Joákim elrántotta fejét s a kis Jankó gyerekesen felvihogott a fél-

homályban. 
Hehehe... 
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Az apát valami régi, jó érzés bizsergette meg. Egy nagyon régi, 
furcsa érzés. A családi öröm. Elmosolyodott. Lámpát gyujtott. A gyerek 
megijedt, felismerte az apját. Az el őbb, a sötétben azt hitte; az Anicska 
jött be. Úgy megijedt szegény gyerek, hogy csak pityergésre álló szájjal 
a kemencének fordult s pici mutatóujjával b űntudattal kapargatta a 
falat. Joákim mosolyogva feléje ment s magához emelte. 

No, gyere már  az apádhoz. 
És ölébevette a gyereket, beszélt neki. Eleinte szótlan, szégyell ős 

volt kicsi Jankó. Sehogy sem értette ő  azzal a kócos kis fejével, ugyan 
mi van az ő  apjával, hogy most ölébe ültette. Ugyan mi történt? Mert 
ez így még talán sosem volt. Ha az apa hazajött, akkor majdhogy szát-
lanul evett s utána már ment is. Közben többször elporolta, az ő  fenekét 
is. Ezért ő  egyáltalán nem szerette, ha az apa hazajött. Akkor se ját-
szani, se beszélni nem lehetett. De most történt valami, hogy az ölebe. 
vette. 

Mikor aztán az apja hosszú, hideg ujját kicsi Jankó inge alá dugta 
a nyakánál, ő  úgy nevetett, ficánkolt, minta csikó. A pirosarcú, életer ős 
gyerek egy ideig bizalmatlanul nézegette az apját, aztán lassan felen-
gedett. Pici ujjávísl bizonytalanul végigsimította apja stuccolt, tüskés 
bajszát s mert az megcsiklandozta, kíváncsian nézegette s kuncogott 
hozzá. Egy ideig hallgatott, aztán az orra alatt megtapogatta az ő  bajsza-
nak a heiyét. Fontoskodva, -nagykom оly-kerekre nyitotta szemét: 

Tatko, mikor lesz már nekem is ilyen bajszom? 
Joákim elnevette magát. Hogy mit ki nem talál ez a gyerek?! 0,  

ki látott már ilyet? Négyéves gyerek már bajuszt akar! Nédd a, hol bú-
jik ki á szög a zsákból?! 

0, ráérsz még, fiam, majd ha megny ősz, akkor lesz neked is baj-
szod. Addigra még, ajaj, nagyra köll n őni! 

, A gyerek apia szemébe nézett. 
Akkorára, mint az Anicska? 
Akkorára, meg még nagyobbra is. 

Až аpja kíváncsian nézte a kicsi Jankót, ugyan hová lyukad ki ezzel 
a beszéddel. 

De tatko, az Anicskának nincs .  bajsza. Meg még sok embernek. 
nincs. 

A nagy ember majd lefordulta padkáról a nevetést ől. Te gyerek, te 
gyerek, így megnevettetni az embert! 

No hallod, a lányoknak, meg az asszonyoknak nincs bajszuk. De 
hogyan is néznének ki bajusszal? -- magyarázta Joákim a fiának, míg 
nagy mutatóujjával piszére nyomta a gyerek orrát. A gyerek megrázta 
kis fejecskéjét, kezével hadonászott. 

De tatko, a Meláná ángyónak is van bajsza, az meg asszony. 
Ki tudja meddig tartott volna el ez a beszélgetés, ha a konyhából 

épp ebben a pillanatban léptek nem hallatszanak. Egyszer csak nyílt az 
ajtó s a Joákim odanézett. És akkor akadt meg a szeme, de a keze is. 
Anicska jött be, egy tepsit hozott, benne karikára vágott sültkrumpli és 
kolbász. És ahogy jött, a szoknyája ide-oda csapódott fejlett testén. 

Ezért akadt meg a Joákim szeme. 
Egyszerre rádöbbent, hogy ez a lány már fejlett, er ős. És hogy ő  

ezt eddig észre se vette. Az ilyen lánynak már nem lehet megtiltani a 
táncrajárast, mert... mert itt az ideje s ha tiltják, ha nini... a lány-
ban feltör az élet .. . 

Joákimban ma este felébredt az apa. Egy kis önvádat,.érzett: míg  ő  
az aktákkal, konferenciákkal bajlódott, elszaladt az id ő, s észre se vette, 
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hogy az 6 lánya már egészen asszonyias. És most itt van: egy FáragS 
Miskát talált magának. Ha idejében észrevette volna, akkor máskép) 
lehetne. 

A lány épp olyan, mint az anyja. ,Fürgén szétrakja a tányérokat, 
megtörli s ott vár, hogy az asztalhoz üljenek. 

Egy-két új ruhát kell venni néki. És férjhez kell adni. Erre hirte-
len megint megijedt. Ismét eszébe jutott a pletyka, amit Milica, az el-
vált asszony mondott néki a multkor. Hogy az á Faragó gyerek ... Ezt 
nem szabad, nem! Anicskának, ja igen, hát ... nézni kell egy j бгаvаІ 5  
legényt. 

Ezek a gondolatok összevissza kószáltak agyában s pillanatok alatt 
végigfutottak benne. Aztán felkelt, csendesen az asztalhoz ment. 

— Ej, de, jó vacsorát készítettél, lányom! 
Anitska büszke is volt, meg szégyelte is magát. Egyszer ű  lelkivilága 

nem tudta megérteni apja hirtelen jóságát s még kevésbé, hogyan kell 
most viselkédnie. Ezért inkább hallgatott s kicsi Jankát emelte föl a 
székre, az asztalnál. 

Eszegettek s utána oly jól elbeszélgettek, oly szépen, hogy talán még 
sosem volt ilyen szép ebben a kis, . fehérremeszelt szobában. 

Mikor lefeküdtek, Joákim igen sokáig nem bírt elaludni. Gondol-
kodott a lányáról, aki már pártába való, a kicsi Jankóról, aki vasgyúró, 
aztán meg sorban felvonultak el őtte a legények, akik közül valamelyik 
veje lehet. A Rádó, a Miron, a Duskó, a Milán, a Rackó ... s akkor hir-
telen egy feketehajú, kemény legény nézett vele farkasszemet. A Fa-
ragó Miska. Joákim megmozdult az ágyban s az megcsikordult. Ideges 
lett. Ennek a legénynek a képe úgy jár ide ma este, mint egy kísértet! 
Azt már nem, a kutyafáját, magyar vagy német az 6 veje nem lesz! 

Vagy j ó percig egyáltalán semmit sem gondolt. Aztán lehangolta az 
előbbi nyugtalansága. Nem kellett volna így felidegesedni ezen. Hisz 
szép; nagy lánya van már, aki épp olyan, mint az anyja. Mint az Iréna, 
az ő  szép felesége, ,akit a német katonák az istállóajtóban l őttek agyon, 
míg ő  honvéd-munkaszolgálatos volt. Amíg dolgozott nékik. Agyonl őt-
ték, mert nem akarta odaadni az egyedüli, béresi vagyonukat, a két 
gebe lovat. Elfolyta jó szívÉnek a vére. És a lovakat gyönge testén ve-
zették át. Fejére lépett a ló, úgylehet épp ar'a a mosolygós szájára. 

нát el lehet ezt felejteni? 
Az ember megf őtt, megfagyott abban a barnássárga egyenruhában. 

Fronton lövészárkot ásni. Fegyver nélkül t űzbe menni. Három eszten-
deig csak bújni, mászni, mint az egér a macska el ől. És jégre hazake-
riilni szép reménnyel, hisz otthon meleg van, t űz a szobában, meg ágy, 
meg asszony... 

És otthon puszta vár, meg az öregapjuknál két árva. 
El lehet ezt felejteni? 
A szekretár meg sem moccant az ágyban, a szemei tüzeltek a sötét-

ben. Mintha ezernyi embernek akarná bizonygatni igazát, szinte szóno-
kolt önmagában. 

Ezek a magyarok, ezek nem voltak képesek megvédeni az asszo-
nyát, míg ő  az egyenruhát viselte. Hát nem védték meg! Vajjon meg le -
hit ezt bocsátani? 

És most még jobban kimeresztette szemét, összeharapta száját, ki-
rántotta a dunyha alóla kezét és ökölbe szorította. 

De lassan-lassan elfásult. Kimerítette • az előbbi tusa, s most izzadt. 
Jó félóra mulya ismét felengedett. Igaz, vannak itta faluban jó magya.- 
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rok. Szegény munkásemberek, mint a Péter Antal, meg parasztok is, 
minta Berecz János, meg még többen. Székely Gábor .. 

Félálmában megcsóválta a fejét. Ellenkezett. Az ő  lánya mégse lesz 
magyar felesége. Pláne egy olyan gazdalegényé, minta Faragó Miska. 

Nem, nem. 
És mire tavasz lesz, magas f ű  a legelőn, meg hatalmas labdaként 

piroslik a pünkösdirózsa, lakodalom lesz a tanyán . . 
Ebkor kisímult az arca, elaludt. 
Arra ébredt, hogy kegyetlenül köhög. Könny lepte el a szemét, azt 

letörölte. Mikor kinézett az ablakon, látta, világosodik. Fel kell kelni. Az 
Anicska már kinn szorgoskodik. Csörög a konyhában a f űtésre beho-
•ott szár. 

Még belebújta nadrágba, megborzongatta a hideg. Gyorsan kapko-
dott. Rendetlenség volta szobában. Ruhadarabok a székeken, az ágynem ű  
öšszevissza dobálva az ágyon. Az asztalon morzsa volt, meg egy darab 
kenyér. Joákim fogta a kenyeret, ledobta a padlóra, a macskának. Az 
megszagolta s otthagyta. 

= A kutya teremtéseit a finnyásának, még ez sem tetszik? 
És kirúgta a macskát a szobából. 
Míg mosakodott, eszébe jutott, hogy iparkodni kell, mert van elég 

munka a Népbizottságban. El ő  kell készíteni a sertés-, ázaz a húsbeszol-
gáltatás. 

— Lányom, hozz enni. 
Az már készen várta, csak szólni kellett érte. Anicska be is, jött, meg 

ki is ment s a Joákim jóformán tudomást sem szerzett róla. Igen beleme-
rült a húsbeszolgáltatás problémáiba. A multkor is a járásban Pérics 
Rádót dicsérték meg a búzabeszolgáltatósért, mert hogy az ő  falújában 
123 százalékban sikerült. Ő  ügyes szekretár, meg tudja gy őzni a népet 
a beszolgáltнtás fontosságáról. Igaz is, mért-az újság is megírta és a Pé-
rics Rádó nevét is kiírta. Dehát könny ű  a Pérics Rágónak, ő  kibeszél 
mindenkit, ő  tanító volt, tanult ember, megfelel mindenkinek. Majd meg-
látnám mit tenne ezekkel a furfangos kulákokkal, ha csak négy elemije 
lenne. No az is igaz, Márkus András is napszámosemberb ől lett szekre-
tár, oszt mégis boldogul a falujában. A legtöbb önkéntes rohammunkás-
órát az ő  falujában adta a nép. 

Most aztán a húsbeszolgáltatásnál els őnek kell lenni. Ha azok 125 
százalékot, akkor mi százharmincat és kész! Tán csak sikerül. 

Még egy falatot levágott a kenyérb ő l, aztán az asztalra dobta a kést. 
Fogta télikabátját s elindult. A konyha küszöbén mégállt s hátra se 
nézve mondta. 

— Egy óra körül kész legyen az ébéd oszt többet f őzz, mert lehet, 
hogy nem egyedül fövök. 

Ezzel zsebredugta kezét s kilépett az udvarra. Nemsokára hallatszott, 
hogy bdcsapja a léckaput. 

Anicska odaballagott, ahol az el őbb az apja állt, s köténye alárej-
tette kezét. Hideg van. A lány az ajtófélfának támasztotta fejét, nézett az 
apja után. Ugyan ki értené meg az embereket? Az este oly szép volt 
minden, most meg megint szürke. Meg lehet érteni az embert? Sze-
gényke sehogysem tudott eligazodni ezen a kérdésen. Nem tudta ő , hogy 
vannak emberek, akik olyanok, amilyenekké a hangulat formálja őket. 

Csak állt az ajtóban s nézel ődött. 
Azon a reggelen már dér lepte el a mez őket. 
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