MAJOR NANDOR:

ere ‘harmat fordul a hold

— Részlet egy hosszabb elbeszelesbol

A haboru utan egy nehéz nyaron tdrtént.

Augusztus eleje felé jart. Meleg volt, hogy a tehenek délben szét-
szaladtak a csordabol. Nem birtak a napon allni. Megf6tt az eszik. A
kukorica levele fonnyadt, dsszeperdiilt. A pokok, bogarak gyorsan ‘iszkol-
tak bele. Kell is. Kinn lepérkoslédik a labuk, olyan id6 jarja.

Mégis, egy fiatal legény nyugodtan ugarol. Kidulledt a szeme, vé-
res lett, s tlizes karikak ugraltak eldtte. Szakadt réla a verejték, de csak
taposott a barazdaban. A lovak alig-alig vonszoltik magukat. Botladoz-
tak. Logattak a fejiiket.

A délibdb fodros, hullamzé vizet Jatszott eléjik. A legény nyelt egy
nagyot.

Aztan kopni-akart, de nem birt. Nem volt nyala. Mikor a dilé-
végre érkezett, kldobta az ekét a f61dbol.

— Na, elreg volt .

Aztan a napra nézett. Font volt nagyofi, két 6ra lehet. Szép ido.
Csoppnyi felho sincs.

A legény levetette az istrangokat a kisefarol, aztan vezette a lo-
vakat. Nem szabad rajuk iilni, az most vétek lenne. Elég szegényeknek
a maguk bajuk. A meleg. HlSZ egy csurom-vizek, Mintha usztatott volna
veliik, éppen olyanok.

Miska megtorolte az orrat. Ejnye, gy izzad az ember, hogy még
az orra hegye is vizes téle, s jo hogy le nem csoppen! Még csak az
kellene.

Atment egy kis cement~hidon. Egy arkot ivel at. A hidon négyet-
6tot koppant a lovak pataja, aztan megintcsak siman suhogott a léptiik.
Legelén haladtak at. Szép kovér legeldn.

Kozeledik a tanya.

Ugyvan ki lakik ottan? Enged-e itatni? Talan csak nem olyan isten-
telen, hogy tovabbkiildi az embert. Az kellene csak. Eh, beenged, miért
ne engedne? Mas baj ne legyen. A kutydk meg ne rohanjak Sket, mert
megijedhetnek a lovak. A. szerszamot széttéphetik, akkor meglesz a
napi haszon. :

De nédd a! Csinos egy kis szallds. Szép fehérre van meszelve. Itt
rendszeretd a haziasszony. Fiatal lehet, mert ilyen szépen csak fiatal-
asszony meszelhet! Vagy lany, az is lehet.

Szép hiis van a tanya koriil, mindenfelé fak nyu]tozkodnak Ez igen.
Szél ellen is véd meg nap ellen is. A baromfinak is nagyon kell. Szep,>
szép. Az udvar meg fel van seperve.

Itt rend van.

-
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A legény a kapuhoz ért, megallitotta a lovakat, jémaga ratdmaszko-
dott a léckeritésre. A kutyak csak nem jottek el6. Tan nincsenek. Az
nagy hiba, az ittlakék hibaja. T e

Akkor a legény bekialtott:

~ — Halld, gazda, megesz-e a kutya? ... Hallé. ..

A kutya tényleg eléugrott. Nagy darab é&llat, komondor.- Haz6rz6.
Nekiugrott a keritésnek, meg lepattant. Még jo6, hogy at nem ugrott.
Nem birt, igy hat odabentrs]l rendkiviil marta a lécet s a kapu alatt egy
picikét kidugta az orrat. Amennyire birta. A legény incselkedett a kutya-
val, a bocskoraval orron dorgdlte. A mutatéujjat bedugta a léc kozeé s
mikor a kutya odakapott, frissen elréantotta onnét. Tancoltatta a kutyat.
Tanitotta a rendre, farasztotta. Mikor mar jocskan légatta a nyelvét,
elege volt, s a legényt is ismét megrohanta a szomj, felnézett s diiny-
nyogott. .

. — Nohat, hun a g#zda? ... '

Ahogy fiirkészte az udvart, a tornacfolyosén az &rnyékban megpil-
lantott egy lanyt. Tizenhatév formaja, fehér-piros arcu lanyt. Olyan
volt, akdr a tobbi parasztlany, csak a szebbjei koziil. Széke, fonott hosz-
sz haja kilégott vilagos fejkenddje alol s a mellét simogatta. Mezitlaba
formasan allt. A szeme, az valami, nyugtalanul rebbent szét, kicsit ije-
désen. Kezét a kiétényébe torolgette. De le nem mozdult a gangr()]

A legény tet6tdl ta1p1g végignézte a lanyt, aztdn, hogy mas nem
j&it els, odaszélt:

— Be lehet ide menni?

Erre mar kozelebb jott a lany. Raripakodott a kutyara dobbantott
egyel a labaval. Az eb elhallgatott.. Sompolygott egy Kkicsit.

— Jénapot.

A fekete legény koOszoOntotte a 1dnyt, aki kissé zavarba jott s nézett
jchbra-balra azzal az ijed6s nyul-szemével. Annyira vitte ezt, hogy a
legény mar azt se tudta, mit is mondjon most, — s joémaga is za-
varba jott.

— Lehetne-e itt itatni?

Hogy az csak bolintott s allt tovabb, a legény meg sehogysem bol-
doguit a lovakkal is meg a kapukinyitassal is, egyszerre feltort beldle a
keseriiség,

— De ugyan segitsen mar, hisz megsilok ezen a nagy melegen.
Nyissa man ki a kaput.

A lany — ki tudja mi okbol — elpirult, fel sem mert nézni, csak a
kapuhoz .ugrott- s nyitotla. Egyszercsak santitani kezdett. Bicegett.
Miska, ahogy bevezette a lovakat az udvarba, hatrasanditott. A lany va-
lamit kapargatott a talpan. Epp Ugy, mint mikor tiiskét szed ki az em-
ber. Széval a lany belehagott. Miska elmosolyodott. O, hogy valaki lgy
zavarba ]0]]on' Szegényke, hat most miatta tliskébe lepett

Egy szot 'se sz6lt a lany. A legénynek meg tetszett, hogy csak ugy
sz6tlanul, asszonyiasan segit neki.

Mikor a lovak jol teleszivtak magukat vizzel, akkor megmt a lany-
hoz fordult.

— Osztan ... ugye, én meg is ebédelhetnék itt a hison... — aztén
gyorsan hozzatette — merre vannak apadék? He?

A lany szoknyaja mogé egy négyéves, maszatos gyerek bujt. Azian,
hogy latta, senki sem torédik- vele, szép lassan elémaszott s az orrat
piszkalta. A lany a kicsi kezére csapott, amit az egykettére a hata megé
rejtett. Mondott valamit a gyereknek, akkor megfordult és a konyha felé,
ment. Menés kizben mondta, szép halkan: .
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— Tilllem maradhat ...

Ezzel elintézte az iigyet s eltlint a konyhaajtéban. De a legényt meg
mellbevagta ez a kurta-furcsasig s bantotta, hogy ez a vadéc lany esak

ugy elintézi 6t, hogy: tilllem maradhat. No, 6 marad is!

igy a Mlska letelepedett a gang szelere elészedte az elemozsiat.
Bicskat vett elo a zsebbol, 6lébe tette a kosztot és falatozott.

Pfuj, micsoda meleg id3 van! .

Errefelé, a foldeken nem is lehet embert latni. A, nem is ugarolunk
tobbet! Nem &m! Olyan ez a fold, mint a kd. Szaraz, kemény. Most csak
pihenjenek a lovak. J6 helyen vannak a haz megett, a nidas szélében. A
nyarfa alatt. Ott szép hiis van és legelhetnek is.

Most j6 ott, a nyarfa alatt.

Ez a lany meg ebben a melegben is szelesszoknyaban szaladgal
Van rajt vagy kettd is. A ruszinok viselnek .ilyen szoknyat, biztosan ru-
szin a lany. Pedig hibatlanul beszé]l magyarul. Hogy meg nem fol a sok
szoknyéban!

Igaz ami igaz, szép kék a szeme.

Ahogy befejezte a falatozast, beszolt a lanynak Kbzben nyelt meg
egyet-egyet, az utolsé falatokat.

— Mondok, jo a katviz inni?

A lany egy nagy, fogbs poharat hozott magaval Egyenes a kathoz

. ment, megmeritette a vizben.. A legénynek nyujtotta. Az elvette, s
mindjart a hiisbe allt. Kozben jol megnezte a lanyt. Szemtelenul Teny—
leg kék a szeme. J61 all neki.

— Akarom mondani, a nevedet sem tudom.

— Anicskdanak hivnak.

S mos} se nézett a legényre, hanem az ég tud]a hova.

— Ki'a te apad, Anicska?

— A Bacsai Joakim.

— A szekretar?

— Az.

— A helyi népbizottsagnal?

— Ott. - -

Most aztdn a legényen volt a sor, hogy joécskan meglepddjon. Szo-
val a szekretadr lanya, a titkaré Szoval az itt lakik. Meg kell hagyni,
szép lanya van. Hogy-hogy sosem lehetett a faluban latni? De tan jo
lesz innét minél eldbb odébballni. Hatha mar ]on is a szekretar s itt-
kapja az embert. Az kellene csak!

Ekkor onkényteleniil is felkelt és mindjart meg is indult a lovakert
Eloldotta a kotoféket, fogta-a gyeplot és egy ostorpattintassal megindult.

- El innét minél el(’ibb. :

Megkeriilte a hazat, s maris a legelén volt. Iparkodott s most az-
zal sem igen torédott, hogy nagyon meleg van. Mert ha a ru-
szin 6t ittkapja, a lanya meg egyediil van idehaza, akkor nem lehet
tudni, mi torténhet. Es még a lovak is itf vannak, nem lehet csak ugy
ola]ra lépni és eltlinni pillanatok alatt. A lovakat nem nyelj el a fold!

Mar a nagyon poros kocsititon kocogtak a lovak, 6t meg a kocsi ra-
zogatta, mikor eszébe jutott: a lanynak még az se mondta, hogy no,

te szerencsétlen, istenveled. Ugy otthagyta mint szentpal az olahokat El-
tint, mint lehellet a kodben. Azt mar mégsem kellett volna. Mert mégis-
csak, szép lany az az Anicska. Olyan akar ez a Korosztds Piros, aki ihol
megy fént a jardan s mar mosolyog is. Miska bolintott neki egy nagyot,
aztan meg nézelddott a faluban szerteszéjjel. Mert mar ott jart.

Lassan-lassan haza is érkezett. :
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A huga, Irén, a gangon allt és éppen a ruhajat séporte végig kezé-
vel. Késziilt a varroddba. Lam, a héség miatt azok is csak most kezdik
a munkat. Ugy is kell!

Irén, ahogy meglatta a szinte nekxveresedett csuromviz. Miskat, ki
nem Aallta, hogy a testvérek csipkelddésével oda ne szdljon:

.— Olyan vor6és vagy mint egy pulyka!

Aztin gyorsan elviharzott az udvarrol :

A lovakkal bajlddott Miska és mar igen szitkozodott, hogy idehaza
mindenki kényelmes, hogy a méasikkal mitsem torédnek. Hogy a masik
akar az udvaron siilhet. Kinlédjon ahogy tud, az udvarra ki sem sza-
golnak. Csak bolonduljon meg az ember!

° Mérgében orroncsapta a sziirkét, mert az is olyan legyes!

Ekkor jott eld idés Faragé Mihaly. Bizony, idés. Otven éves, de
joval tobbnek néz ki. A habor( tonkretette. Katonaskodas, bombaza-
sok, szokés, fogsag A gyerekek meg ugyis késeiek. Olyankor sziilet-
tek, amikor mar senk1 sem igen $zamitott rajuk. Mondtak is a nepek
hogy:

— Ugy laccik, a Faragé Mlhalyek mégis meggondoltak ..

Ezt enyhe ginynak is szantak, mert idés Faragdé Mihaly arrél volt
koézismert, hogy. mindent nagyon fontol()ra vett. Csendesen, magabavo-
nult, fontoskodd ember, akinek az életében tan még egyetlen meggondo-
latlan tette sem volt.

Ilyen idésebb Faragé Mihaly.

Most pruszluk van rajta, tiszta ing. Latszik, hogy valahova késziil.
‘Még a jarasa is, mozdulata 1s olyan hivatalos. Mint aki hlvatalos ligyre
keszul

— Megsﬁltél, ugye, gyerek? -— és végigvizsgalta fiat.

A gyerek dérmogéssel valaszolt s vezette a lovakat az istalldba. Be- .
kototte s kozben kihallatszott, hogy doérmoég. Hogy valami nem tetszik
neki.

— Még be se birtak aljazni?

Ez az ap]anak szOlt, aki most megallt az istallé a]ta]anal Nézte, mit

kezd a gyerek. Mit tesz.

‘ —Nem aljaztunk, nem hat, mert csak most szamitottam, de most
meg nem birok, majd te elsimitod. ’

— Maguk sosem birnak.

Idésebb Farago Mihaly latta, a gyerek nagyon levan a hoség miatt,
nem hiaba panaszkodik. Igaza is van a gyereknek. Jaj, de mit csinaljunk,
ha manapsag nem ugy dolgozunk, ahogy akarunk?

. — Nem birtam, fiam, — ,£s mentegetézve szétvetette kezét, hal-
kabbra fogta hangjat — nem birtam, no, hisz tudod, hogy dolgoztam,
most meg izentek a kodzséghizarél, hogy menjek be.

A 1egeny hallgatott egy ideig, aztan kezdett felengedni. A népbi-
zottsdg az mas. Ha oda hivjak az embert, akkor menni kell. Akkor nincs
* kibuvo, de nincs am.

Aztan id3s Faragdé a hosszi bajszat igazitotta s kozben beszelt

— Meg se mondtak, hogy miért, csak az izé, a Szokola Ferks volt
itt, hogy hil a szekretar. - .

Erre mar megint semmlt sem szoOlt a legény. De ugyan mit is sz0l-
hatna? Vallravetette a vasvillat és egyenest a szalmakazal felé indult.
Faradtan ment. Ott megragadta a vonyogét és tempoOsan huzigalta a
szalmat. Szépjoéeskan felszart a villara, ugy indult vissza. Az apja mair -
elment. Most ramaradt minden munka: :
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— Azok i8, a szépszerelmit, hat mast se tudnak, az emberrel, mint
gyereide, menjoda . .

Bealjazott. A Iovak herét ropogtattak.

A magas gangrol a falon at kilatott az utcara. Egy kerékparos épp
akkor hajtott el arra. Eszeveszett gyorsan forogtak a kerekek. Kiscsir-
kék, libak repiiltek szerte-széjjel az Utjabol. Nem volt elétte semminek
sem maradasa. Behemét nagy ember volt a kerékparos. Ment a koz-
séghaza felé.

Bacsai Joakim, a szekretar.

Multak a hetek, hénapok. ..

Vasarnap este volt és szeptember. Meleg esték, de egy kissé szo-
morkéasak. A hatarban mar minden sarga, s itt-ott mar kopasz téablak
allnak. Csak kukoricatuskok meredeznek az égnek. Vége a nyarnak, az
¢letnek. Jon a hideg, a fagy, a havazas. Es a szobazas. Ezert szomoruak
ezek az esték, a szeptemberiek.

Miska az utcan jarkalt. Csondesen, lassan. Mindegy merre megy.
Meégse, A Janko kocsmajahoz sétal. Ott kell lennie az Anicskanak. Ré-
gen beszélt vele, még a mult vasdrnap, a tancon. Akkor tancolt vele.
Tegnap, ahogy a kukoricat torte, latta a tanyan a lényt. Belatni az ud-
varra. Mikor vizért volt benn s par szot valtott vele, az olyan zavart
lett. El is pirult. Kell, hogy az a lany is szeresse 6t. Olyan furcsa. De ha
eg szereti, akkor meg miért olyan kurta-furcsa hozza? Hogyan is kel-
lene kezdeni? Osztan ... a multkor is, otthon nagyon osszepordlt vele az
apja. Szidta, hogy a Jankonal volt tancmulatsagon. Meg hogy tébbszér
ne +hallja, hogy azzal a Bacsai lannyal tancol.

Ha lany koll, ott a Korosztos Piros, az magyar is, meg szép is, meg
akar is. A fél falu tudja! — igy gondolta tovadbb a mondanival6jat idé-
sebb Faragé Mhialy, de ezt mar csak ki nem mondja! A fia elétt nem! "

A baj persze ott volt, hogy a Pirost a Miska sehogysem akaria.
Miéta megtudta, — hat persze, hogy megtudta! — hogy a lény mennyire
iparkodik tetszeni neki, hat épp azért se kelll Még koszonni is eppho;,y
koszén neéki.

Usse kanya az egészeti

Miska halkan fityorészni kezdett s befordult az egyik kozbe. Oda-
hallatszott mar a zene a Janko6 kocsmajabol.

De azért bemenni nem hmert a legény.

Megallt az ajtoban, a lépes6rél nézelddott befelé. Firkészett. Meg-
latta az Anicskat. Hat tényleg ott van. Tarncol, mosolyog, nevetgél. De’
szépen all a szeme! Mennyire mas mar, mint augusztus elején volt. Tobb
mint egy hoénapja. Ijed6s, félés volt. Most meg mosolygos, beszédes. Csak
kicsit még vadoc. De éppen jol &ll néki.

Ma este beszélni kell az Anicskaval. Minden éaron.

.De azért lehiitotte magat. Nem szabad bemenni. Az apja, a j6. apja
mit is sz6lna. Ne tudjon réla. Majd idével megbékél. Tan jovére bd ter-
més lesz, kénnyebb éfet s addigra majd elfelejti. J6 6, megérti majd -
akkor .

Hanem a lannyal ma mé¢ gls beszélni kell.

Lelépett, kettot-harmat sétalt, fordult a koesma eldtt. Valami eszébe
juthatott, mert flityorészni kezdett s komotos léptekkel eltint egy
iranyba. Utana Osszecsapott -a sotét. Mint a hullamok, ha kozéjiik vet-

nek egy kovet.
Az Anicska meg tancolt tovabb. De az ajté felé nézegetett gya-
korta. Mert az eldbb, az elébb, mintha valaki 4llt volna ott, valaki, aki...
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aki ma nagyon hianyzik ezen a tadncmulatsdgon. Pedig tegnap is, a ta--
nyan keérdezte, hova megy tancra. O meg nem akarta megmondani.

Igen, tegnap. Mikor a kutnal allt a Miska s az a szép fekete haja a
szemébe 16gott, legszivesebben odaszaladt volna, hogy hatra simitsa
néki. Hogy szépen alljon az a fekete haja. Hogy ne hagyja ugy el ma-
gat. De nem tette, mert az talén ki is nevette volna. Biztosan. -

Most meg biztos ¢ volt ott az ajtoban.

A tancnoéta utan kjfutott a lany, mintha csak ugy véletleniil, a csoda’
tudja mit nézne meg. De ott mar nem volt senki, egy-két tizéves gyere-
ken kiviil, akik csak leselkedni mernek.

Odabenn megint.tancnoétat huztak s téancoltak a fiatalok. Szép tangd
volt s a muzsikahoz daloitak is. A legények ittasan, jozanul, rekedten, a
lanyok meg szép, meleg hangon.

Hibaj, hibaj...«

Igen, gyere, gyere. Ne varass magadra. Gyere, mig melegek a
mezdk .

Brklcs Duskéval tancolt mind a ketten daloltak. Es mind a ketten
hivtak valakit. Az Anicska dehogyls a Duskot 0O, merre }ar az & gondo-
lata mostan?!.

Es mikor végetért a tancmulatsag, ]?aronfagta Amalkat s iparkod-
tak hazafelé. A Dusko utanuk lépett s be is érte dket. Csicseregtek, kun-
cogtak. Az kozejik allt s igy mentek egész a nagy Kkeresztig. Ott az
Anicskanak le kell fordulnia a tanya felé. Ki, a hatarnak. Csak meg-
fordult, hatranézett.

Es ment par lépést, futasnak eredt. Eltiint egy-kettére,

— Joééjszakét, holnap elgyiiwvok hozzad, Amalka, mesélek valamit.

Kiért a falubdl. Ahol van mar a csészkunyho, az most lires. Mar
latni is, siit a hold

Megbotlott *egy géréngyben s megbicsaklott a laba, Kicsit felszisz-
szent. A fulében még zugott a zene. A Dusko, az biztos 6t akarta elki-
sérni. De most lemaradt. Jobb igy egyedill menni. De mégse. A Miska,
a fekete, az... Milyen jo lenne most ketten menni itt a hatirban. Ka-

ronfogni. At is olelni. Akkor biztos meg se bicsaklott volna az elébb.
Lett volna kibe kapaszkodni. O, de furcsa is az ilyen holdvilagos éjjel.
Oriasira nének az arnyak s olyan kisértetiesek! .

Elhagyta a csészkunyhot.

Holnap megint dolgozni tovabb, jonnek a hetkoznapok A Miskat
tén egy hétig megint nem latja. De j6vé vasarnap biztos eljon a tancra.
Bar mondana valamit, bar egy szoval is. Milyen kemény fogasa van! A
téncon érezte. Olyan, ehh, nem is lehet megmondani. -

De az is"lehet, hogy holnap megint kukoricat tor s bejon vizért.
Akkor, akkor nem ban & semmit, 6 hozzaszalad és elsimitja a hajat, ha
megint a szemébe 10g. Nem banja, legyen ami lesz. Még az se baj; ha le-
szakad az ég. .

Dudolni kezdett egy noétat.

Nesz hallatszik. .

Visszafordult s latta, vagy tiz 1épésre valaki jon uténa. A szive ugy
megdobbant, hogy szinte még jobban kidudoritotta mellét. Egy pilla-
nat alatt szertefoszlott &lmodozasa. Kijozanodott. Ugyan ki az? Az el6bb
senki sem jott utdna. Ez 6t kiséri. -

Erre aztan futasnak eredt.

De a kovetdje szintigy. Es szo6lt is uténa.

— Allj meg, Anieska ... no, ne f8lj...
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A lany megijedt, s egy pillanatra csak megallt a ldba. Ez a Miska
hangja. Jaj, mit akar az itt? Jaj, hat gyorsabban mert mindjart utoléri.
S akkor, jaj, mi lesz?!

De mar mogotte dobog a lépte s szinte érzi, hogy nyul utana

Akkor lassan megallt.

A legény lihegve utolérte. Elkapta a két karjat.

— Ne, ne, mit akar velem?

— Semmit.

— Ne, mit akar maga?

— Hogy ne mondd, hogy maga. Mondd: te. -

A lany kihuzta kezét, szabadult volna. Nem lehetett.

— Eresszen el. ..

— Nem én. Azt mar nem.

— De eresszen el.

— Nem a... Anicska, no, nyugod] csak .

Kifaradt a lany Llhegett csak Ugy hullamzott a melle A legény

meg magahoz emelte.
A lany csak ny0szorgott, mint a vad mén, ha keménykezi csikés ke-
zébe keriilt, aki betorte. Nydszorg6tt, mint ak1 mindenbe belenyugsmk
“ mert bele kell nyugodni ..
Aztan ketten lassan megmdultak Alig szoltak. Csak halkan, mint a
fecskék, osszecsxcseregtek Es tébbet mar nem volt goéréngyds az ut
Ha volt is. Anicska laba meg nem bicsaklott.

Aki macskat visz a zsdkban, az hiaba titkolja, takargatja, kitudé-
dik, mert hisz a macska el6bb- utobb elnyavog]a magat. A szerelmet is
bajos titkolni. Titkos szerelem csak ideig- -0rdig van, mert hisz a napok,
hetek, hénapok milrak, az emberek meg latnak, néznek, gondolkoznak.
Es féleg beszélnek. Mert vagy a csbsz ismeri £51 az embert, majd elejt
felsle egy-ket sz6t, — vagy valaki, akinek nem tetszik az egész dolog,
gyanaksmk és erdésen nyomoz utdna. Legény, vagy lany. Lehet, hogy
épp a Brkics Duské:

Igv aztan kitudodik mlnden, ha nem is dobszdéval hirdetve, de sut-
togva igenis.

Lassan, egy napon maga a szekretar is tudomast szerzett rola El15-
szor {6l is ingerelte nagyon, de azutan lecsﬂlapodott Otthon az Anics-
kédnak nem emlitett semmit, csak egyszeriien a tudtira adta, hogy ezutan
tancra a faluba be nem mehet. Ezzel elintézettnek gondolta a dolgot. De
nem is telt bele néhany nap, egy este, vacsoranal megakadt a szeme.

Idejében hazaérkezett este, ugy latszik, semmiféle konferencia nem
volt a faluban. Oktober volt, odakinn hideg, de a szobaban kellemes idé.
Banyakemence melegitett, melynek a bubjan a vorés macska szundikalt.
Harom agy volt a szobaban, asztal a kozépen, székek. Rossz divany is
allt a sarokban, amelyiknek a huzatat itt-ott tul kinyomtak az elhasznalt
rugok, mashol meg csunyan horpadozott. Joakim j6l tudta, mi hol all a
‘szobaban, a soététben is otthonosan lépett el6re. Faradtan leiilt a ke-
mence mellé, a padkara. A kucko6bdl feléje lesett a négyéves kis Janko s
egyszercsak hirtelen elérel6kte jobbkezét s raijesztett az apjara. Mint a

. krampusz.

— Ham.. .

Joakim elrantotta fejét s a kis Janko gyerekesen felvihogott a fél-
homalyban. ‘

— Hehehe. ..
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~ Az apat valami régi, jo érzés bizsergette meg. Egy nagyon régi,
furcsa érzés. A csaladi 6rom. Elmosolyodott. Lampat gyujtott. A gyerek
megijedt, felismerte az apjat. Az eldhp, a sotétben azt hitte, az Anicska
jott be. Ugy megijedt szegény gyerek, hogy csak pityergésre allé szajjal
a kemencének fordult s pici mutatoujjaval blntudattal kapargatta a
falat. Jodkim mosolyogva feléje ment s magahoz emelte.

— No, gyere mar az apadhoz.

Es olébevette a gyereket, beszélt neki. Eleinte szbtlan, szégyellds
volt kicsi Jank6. Sehogy sem értette 6 azzal a kécos kis fejével, ugyan
mi van az 6 apjaval, hogy most 6lébe iiltette. Ugyan mi tortént? Mert
ez igy még taladn sosem volt. Ha az apa hazajott, akkor majdhogy sz6t-
lanul evett s utdna mar ment is. Kézben t6bbszor elporolta az 6 fenekét
is. Ezért 6 egyaltalan nem szerette, ha az apa hazajott. Akkor se jat-
szani, se beszélni nem lehetett. De most tortént valami, hogy az dlébe
vette.

Mikor aztan az apja hosszu, hideg ujjat kicsi Janké inge ala dugta
a nyakanal, 6 ugy nevetett, flcankolt mint a csikd. A pirosarcu, életerds
gyerek egy ideig bizalmatlanul nézegette az apjat, aztan lassan felen-
gedett. Pici ujjaval bizonytalanul végigsimitotta apja stuccolt, tiiskés
bajszat s mert az megcsiklandozta, kivancsian nézegette ' s kuncogott
hozza. Egy ideig hallgatott, aztan az orra alatt megtapogatta az ¢ bajsza-
nak a helyét. Fontoskodva, nagykomoly -kerekre nyitotta szemét:

- — Tatko, mikor lesz mar nekem is 11yen bajszom?

Joakim elnevette magat. Hogy mit ki nem talal ez a gyerek"‘ O,
ki latott mar ilyet? Négyéves gyerek mar bajuszt akar! Nédd a, hol bu-
jik ki a szog a zsakbol?!

— O, raérsz még, fiam, majd ha megny6sz, akkor lesz neked is ba]—-
szod. Addigra még, ajaj, nagyra koll néni!

. A gyerek apja szemébe nézett. )

— Akkorara, mint az Anicska?

— Akkorara, meg még nagyobbra is.

Az apja kivancsian nézte a kiesi Jankoét, ugyan hova lyukad ki ezzel

" a beszéddel.

— De tatko, az Amcskanak nincs bajsza. Meg még sok embernek.
nincs.

A nagy ember ma]d lefordult a padkarol a nevetéstol. Te gyerek, te
gyerek igy megnevettetni az embert! '

— No hallod, a lanyoknak, meg az asszonyoknak nincs bajszuk. De
hogyan is néznének ki bajusszal? — magyarazta Joadkim a fidnak, mig
nagy mutatéujjaval piszére nyomta a gyerek orrat. A gyerek megrézta
kis fejecskéjét, kezével hadonaszott. -

— De tatko, a Meldna angyonak is van bajsza, az meg asszony.

Ki tudja meddig tartott volna el ez a beszélgetés, ha a konyhabol
épp ebben a pillanatban léptek nem hallatszanak. Egyszer csak nyilt az
ajté s a Joakim odanézett. Es akkor akadt meg a szeme, de a keze is.
Anicska jott be, egy tepsit hozott, benne karikara vagott siiltkrumpli és
kolbasz. Es ahogy jott, a szoknya]a ide-oda csapddott fejlett testén

Ezért akadt meg a Joakim szeme.

Egyszerre raddbbent, hogy ez a lany mar fejlett, erés. Es hogy 6
ezt eddig észre se vette. Az ilyen lanynak mar nem lehet megtiltani a
tancrajarast, mert... mert itt az ideje s ha tiltjak, ha nem... a lany-
ban feltor az élet.

Joakimban ma este felebredt az apa. Egy kis 6nvadat €rzett: m1g 6
az aktakkal, konferenciakkal bajlodott, elszaladt az id6, s észre se vette,
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hogy az 6 lanya mar egészen asszonyias. Es most itt van: egy Faragd
Miskat talalt maganak. Ha idejében észrevette volna, akkor masképp
lehetne.

A lany épp olyan, mint az anyja. Fiirgén szetrakja a tanyeroka?
megtorli s ott var, hogy az asztalhoz tljenek.

Egy-két Uj ruhat kell venni néki. Es férjhez kell adni. Erre hirte-
len megint megijedt. Ismét eszébe jutott a pletyka, amit Milica, az el-

valt asszony mondott néki a multkor. Hogy az a Farago gyerek... Ezt
nem szabad, nem! Anicskénak, ja igen, hat... nézni kell egy joravald
legényt.

Ezek a gondolatok Osszevissza koszdltak agyadban s pillanatok alatt
végigfutottak benne. Aztan felkelt, csendesen az asztalhoz ment. '

— Ej, de, jo vacsorat készitettél, lanyom!

Anitska biiszke is volt, meg szégyelte is magat. Egyszerii lelkivilaga
nem tudta megérteni apja hirtelen josagat s még kevésbé, hogyan kell
most viselkédnie. Ezért inkabb hallgatott s kicsi Jankot emelte f061 a
székre, az asztalnal. B a

Eszegettek s utdna oly jol elbeszélgettek, oly szépen, hogy talan még
sosem volt ilyen szép ebben a kis,. fehérremeszelt szobaban.

Mikor lefekiidtek, Joakim igen sokaig nem birt elaludni. Gondol-
kodott a ldnyarol, aki mar partaba val6, a kicsi Jankoérol, aki vasgyurg,
aztin meg sorban felvonultak elStte a legények, akik koziil valamelyik
veje lehet. A Radd, a Miron, a Dusk6, a Milan, a Racké... s akkor hir-
telen egy feketehaji, kemény legény nézett vele farkasszemet. A Fa-
ragb Miska. Joakim megmozdult az agyban s az megcsikordult. Ideges
lett. Ennek a Iegcnynek a képe ugy jar ide ma este, mint egy kisértet!
Azt mar nem, a kutyafajat, magyar vagy német az 6 veje nem lesz!

Vagy jo percig egyaltalan semmit sem gondolt. Aztan lehangolta az
elébbi nyugtalansidga. Nem kellett volna igy felidegesedni ezen. Hisz
szép, nagy lanya van mar, aki épp olyan, mint az anyja. Mint az Iréna,
az & szép felesége, akit a német katonak az istalléajtéban ldttek agyon,
mig & honvéd-munkaszolgalatos volt. Amig dolgozott nékik. Agyonlét-
ték, mert nem akarta odaadni az egyediili, béresi vagyonukat, a két
gebe lovat. Elfolyt a jo szivének a vére. Es a lovakat gyonge testén ve-
zették at. Fejére lépett a 16, ugylehet épp arta a mosolygoés szijara.

Hat el lehet ezt felejteni?

Az ember megfott, megfagyott abban a barnassadrga egyenruhaban.
Fronton lovészarkot asni. Fegyver nélkiil tliizbe menni. Harom eszten-
deig csak bujni, maszni, mint az egér a macska eldl. Es végre hazake-
rilni szép remérmyel, hisz otthon meleg van, tliz a szobaban, meg agy,
meg asszony .

Es otthon puszta var, meg az oregapJuknal két arva.

El lehet ezt felejteni?

A szekretir meg sem moccant az agyban, a szemei tlizeltek a sotét-
ben. Mintha ezernyi embernek akarna bizonygatni igazat, szinte széno-
kolt 6nmagéban. . -

Ezek a magyarok, ezek nem voltak képesek megvédeni az asszo-
nyat, mig 6 az egyenruhat viselte. Hat nem védték meg! Vajjon meg le-
het ezt bocsatani?

Es most még jobban kimeresztette szemét, osszeharapta szajat, ki-
rantotta a dunyha aldl a kezét és Okolbe szoritotta.

De lassan-lassan elfasult. Kimeritette ‘az eldbbi tusa, s most izzadt.
Jo6 féléora mulva ismét felengedett. Igaz, vannak itt a faluban j6 magya-
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rok. Szegény munkasemberek, mint a Péter Antal, meg parasztok is,
" mint a Berecz Janos, meg még tdbben. Székely Gabor .

Félalmaban megcsovalta a fejét. Ellenkezett. Az 6 lanya mégse lesz
‘magyar 'felesége. Plane egy olyan gazdalegényé, mint a Faragé Miska.

Nem, nem. :

Es mire tavasz lesz, magas fii a legelén, meg hatalmas labdaként
piroslik a piinkdsdirdzsa, lakodalom lesz a tanyan:

Ekkor kisimult az arca, elaludt.

Arra ébredt, hogy kegyetlem'il kohog., Konny lepte el a szemét, azt
letsrolte. Mikor kinézett az ablakon, latta, vilagosodik. Fel kell kelni. Az
Anicska mar kinn szorgoskodik. Csorég a konyhaban a fiitésre beho-
Zzott szar.

Még belebtjt a nadragba, megborzongatta a hideg. Gyorsan kapko—
-dott. Rendetlenség volt a szobaban. Ruhadarabok a székeken, az agynemi
Osszevissza dobalva az agyon. Az asztalon morzsa volt, meg egy darab
kenyér. Joakim fogta a kenyeret, ledobta a padléra, a macskanak. Az
megszagolta s otthagyta.

— A kutya teremtéseit a finnyasanak, még ez sem tetszik?

Es kirugta a macskat a szobabol.

Mig mosakodott, eszébe jutott, hogy iparkodni kell, mert van elég
munka a Nepblzottsagban Elo kell késziteni a sertés-, azaz a husbeszol-
galtatast.

— Lanyom, hozz enni.

Az mar készen varta, csak sz6lni kellett érte. Anicska be is jott, meg
ki is ment s a Jodkim joforman tudomast sem szerzett rola. Igen beleme-
rilt a husbeszolgéltatds problémaiba. A multkor is a jarasban Pérics
Radot dicsérték meg a buzabeszolgaltatasért, mert hogy az 6 falujaban
123 szazalékban sikeriilt. O ligyes szekretar, meg tudja gydzni a népet
a beszolgaltatas fontossagardl. Igaz is, mert-az Ujsag is megirta és a Pé-
rics R4d6 nevét is kiirta. Dehat kénnyii a Pérics Radonak, ¢ kibeszél
mindenkit, & tanité volt, tanult ember, megfelel mindenkinek. Majd meg-
latnam mit tenne ezekkel a furfangos kulakokkal, ha csak négy elemije
lenne. No az is igaz, Markus Andras is napszdmosemberbél lett szekre-
tar, oszt mégis boldogul a falujdban. A legtobb Onkéntes  rohammunkas- -
orat az 6 falujaban adta a nép.

Most - aztan a husbeszolgaltatasnal elsének kell lenni. Ha azok 125
szazalékot, akkor mi szazharmincat és kész! Tan csak sikeriil. :

Még egy falatot levagott a kenyérbdl, aztan az asztalra dobta a kést.
Fogta télikabatjat s elindult. A konyha kiiszobén megallt s hétra se
nézve mondta. _

— Egy ora koriil kész legyen az ebéd oszt tobbet fézz, mert lehet,
hogy nem egyediil jévok.

Ezzel zsebredugta kezét s kilépett az udvarra. Nemsokéra hallatszott,
hogy bécsapja a léckaput. -

* Anicska odaballagott, ahol az elobb az ap]a allt, s koténye ala.rej-
tette kezét. Hideg van. A lany az ajtofélfanak tamasztotta fejét, nézett az
apja utan. Ugyan ki értené meg az embereket? Az este oly szép volt
minden, most meg megint sziirke. Meg lehet érteni az embert? Sze-
gényke sehogysem tudott eligazodni ezen a kérdésen. Nem tudta 6, hogy
vannak emberek, akik olyanok, amilyenekké a hangulat formalja oket.

Csak allt az ajtoban s nézel6dott.

Azon a reggelen mar deér lepte el a mezdket.
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