
LUKACS GYULA: 

Sínek mentén  
A piopir vasút; állomásán nevet ő  gyermeksereg csil'ogó szemmel bá-

multa a pihen ői szerelvényt. A vagonsor két oldalán kékzubbonyos apró 
kalauzok vigyáztak, hogy a vidám érdekl ődők közül senki ne kerüljön a 
sínpárra, mert ezek, —= mivel teljesen a magukénak tekintették a vasu-
tat, — nagy hajlandóságot mutattak arra, hogy boldogan körüljárják, 
végigtapogassák, még'a komoly lökhárító acéltárcsáit is. 

A mozdony éppen az el "óbb dübörgött el el őttük, hogy szénnel meg-
rakodva ,és vízzel feltöltve elinduljon új útjára. Serény tempója a sze-
relvény el ő tt mintha lelassult volna, s ahogy a löktáresa, tányérjai össze-
értek, a féktuskók g őzserkentetté akarata rászoru't a kerekek abron-
csaira. Mindenki tekintete oda irányult, ahol a pionír belépett az üt-
köz ők közé, hogy beakassza a kapcsot a szolgálatkész vonóhorogba és ösz-
Gzecs.átolja a gőzvezeték gumicsöveit. 

A következ ő  percben az érdekl ődés a pöfékel ő  mozdonyról a sinek 
között sürgöl ődő  kis vizsgálólakatos munkáj 'ara terel ődött. A mozdony 
megtette a magáét. Nyugodtan lihegett ,és türelmesen várta az indu-
lási parancsot. Sz űk kis ablakán most egy fej jelent meg és melegtekin-
tetű  szempárral mosolygott le az utasok türelmetlenségébe. Levette sap-
káját és jóleső , érzéssel tűrte, hogy a 'lomha nyári fuvallat letörölje hom-
lokáró'i а  сsіІІоgб  verejtékcseppeket. Tekintete az állomás. komoly hom-
lokóráj ára twedt, majd • megnézte a menetrendet. Megnyugvással álla-
pította meg, hogy jól érkezett a szenelésb ő l. Az indulásig még teljes 
tizenöt perce van, így nyugodtan körüljárhátja a gépet, vagyis eleget 
tehet ellen őrzési köte'ezettségének. 

Gyapotgöngyöleget vitt ;el ő , s inkább szokásból, mint szükségb ől be-
letörölte tenyerét a fehér pamukba. Kinyitotta az ajtót és lesiklott a 
lépcsőkön. Mielőtt a hengerek felé indult volna, felszólt a maszatos-
képű  füt ćnek : 

Tartsd a nyomást tizenkett őn. Én lejöttem, hogy meghúzzam a tö-
mítő: sze'iencéket. Az úton úgy lattam, hogy itt szökik a g őz .. . 

Nagy figyelemmel látott( munkához. Ovatosan nyúlt kulcsával a csa-
varanyákhoz, szigorúan ügyelve arra, hogy körülbelül ugyanannyit for-
dítson rajtuk mind az egyik, mind a másik odalon. Utána megtapogatta 
az önműköd ő ,  kenőszekrény felületét, majd rátette kezét a henger sima 
óldalára. 

Kellemetlen torokhang zavarta meg munkájában: 
Talán azt akarod tudni, milyen meleg a cilindered? No, mondha-

tom, jó mozdonyvezet ő  vagy. A11ó gőzgép hengerét félted a túhnelege-
deStOi.  

271  



Gábor a gúnyolódó hang irányába fordult. — Hogy kerül ez az iz-
gága ember ebbe az ünnepl ő  tömegbe? — A fölényes lekicsinylés olyan  
váratlanul érte, hogy az els ő  pillaantban azt sem tudta, mit válaszol-
jon. Kereste a szavakat:  

Nem a melegedés miatt simogatom — mondotta, miközben nyu-
godtan nézett a nadrágzsebbe sü]lyesztett kez ű  vigyorgóra .. .  Csak  
úgy... Szeretek vele foglalkozni. — Mert az enyém.. .  Mindenki sze-
reti azt, amit gondjaira bíztak. . 

Aztán értesz te valamit ehhez a géphez?  
Bizonyosan értek, ha rám merték bízni.  
Csak szeretnél édes öcsém. Én húsz évig voltam mozdonyvezet ő ,  

mégsem kérkedek úgy a szaktudásommal, mint te... Pedig amikor még  

én tanultam ezt, egészen más volt az út a mozdonyig. Akkor ostoba száj-
hő sködésbő l senki sem lehetett mozdonyvezet б .  

Gábor arcát elöntötte a vér. — Voltaképpen miért bántja ő t ez az  
ember? — Lenyelte, ami ezzel a kérdéssel a nyelvére tódult és szelíd  
hangon válaszolt:  

Nem mondom, hogy annyit értek hozzá, mint a húszéves moz-
donyvezet ők. Én most tanulom és hiszem, nem kell húsz évig várnom,  
hogy jó mozdonyvezet ő  legyen''bel ő lem.  

Az idegen bántóan nevetett:  
Hol lesz a ti pionírvasúttok már húsz év mulya. Tönkre teszitek  

ti azt pár hónap alatt. Nem is tudom, hogy agyalhattak ki i'.yesmit, hogy  
játékot csináljanak a vasútból és kölyköket állítsanak a szabályzók  
mellé?..  

Gábor most szembefordult támadójával., Szemébe futott az indulat,  
már-már ott állt, hogy durván visszavág, de lefékezte magát. Fegyel-
mezett pionír volt, durva szavakkal nem adhatott hangot haragjának . 
Kissé remegett a hangja, amikor válaszolt:  

Aki bennünket ideállított, tudta mit csinál. A pionírvasút nem  
játék... Ezen megtanuljuk, hogy mi az a vasút ,és megismerjük a moz-
donyt... Aztán, ha már megindulunk, akkor a messzi lakó gyermeke-
ket visszük iskolába ezen a vonaton.  

No nézd csak!  
Igen! — fordult el tő',e Gábor s már rá sem hederített: — Igen!  

Ha akarja tudni, mi mégis mozdonyvezet ők leszünk!. . 
A forgalmi irodából kis fej jelent meg hivatalosan, és a szemafor  

zöld táblája szabadra emelkedett. A kis utasok már id őközben mind el-
helyezkedtek a tiszta padokon, a pirossapkás lány, az állomás forgal-
mistája, kint állta perronon és az óráját nézte. Gábor tekintete őt ke-
reste, mert tudta, hogy a következ ő  percben jelt kap az indulásra. Csak  
fél füllel hallotta, hogy az idegen még utána szólt:  

Sose lesz bel ő led mozdonyvezető , öcsém! ... Soha! Érted?  Ke-
serű  lesz még neked ez a nagykép űsködés, ha majd börtönleveg ő  fakít  
fehérre..  

A pirossapkás lány magasba emelte a jelz őkorongot, indulni kel-
lett. Gábor kinyitotta a hengercsapokat, majd meghúzta a szabályzó  
foggantyúját. A csapokon élesen prüszkölt a menekülni igyekv ő  lecsa-
polt g őz .  . 

Gábornak kellemetlenül csengtek fülében a becsmérl ő  szavak. —
Már hogy ő  soha nem lesz mozdonyvezet ő? Ki volt ez az ember és  
mit akart t ő le? Hol találkozott már egyszer ezzel a kellemetlen torok-
hanggal?..  
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A szerelvény már teljes sebességgel futott az ezüstös sineken, ami-
koii a fűtőnek feltűnt, hogy elmarad a mozdonyvezet ő  megszokott dudo-
rászása. Nem szólt neki eg у  szot sem, de befelé igen csodálkozUtt a szo-
katlan csendességen. 

Gábor csak elmosódottan emlékezett gyermekkorára. Tudta, hogy 
atyja lakatos volSt, s ha visszaidézte meséit, megtalálta azokban a vasutat, 
a mozdonyt a bakterházat. Az öregnek minden álma a mozdony volt, de 
valami oly elérhetetlen magasságban lebegett el őtte, hogy sohasem tu-
dott odáig eljutni. 

Amíg ez a banda tartja kezében a gзepbőket, semmi reményem 
se lehet a vizsgához, bár minden álmom a mozdony. — Sz оkta mon-
dogatni.  

Ha szüleт  aj ándé'kkal kedveskedtek neki, az mindig egy-egy) új moz-
donyacskát jelentett Gábor számára. Néha fából, néha préselt vaslemez-
ből, amelyeket ő  azután zsinegre kötött és szaladozott velük az udva-
ron. Olyan játékvonatot,- amelynek oldalán ügyes fülecske jelezte a 
rugószerkezetet, soha sem kaphatott Gábor. Pedig a bazárok kirakatai-
ban olyan játékvonatok is voltak, amelyek villanybakap čsolva felhúzás 
nélkül is futottak a s.ineken. 

Neked is veszek olyant, csak letegyem a vizsgát, — ígérte ezer-
szer is édesapja. -. Csak várni kell türe'emmel, várni, várni.. 

Gábor várt is türelemmel, míg egy havases ős délutánon apjára is 
hiába várt. Jóval a szokásos érkezési idd után jött az egyik f űtőházi∎  la-
katos éss súgott valamit az anyjának. Gábor é zrevette, hogy anyjának 
könnybe lábadnak a szemei, de annakidején olyan gyakori voltfa könny 
a külvárosokban, hogy talán nem is tulajdonítottak különösebb fontos-
ságot neki. A távozó lakatos megsimogatta a fiúcskád hajat: 

Apád e',utazatt szolgálati útra. Lehet, hogy rövidesen visszatér. 
Fogadj szót és ne szomorítsd édesanyádat.. . 

Múltak a napok, majd a hetek és Gábor rájött, hogy apját nemi sza-
bad hazavárnia. A következ ő  nyáron iskolába adták és új problémák 
foglalták le a lelkét. Észre sem vette, hogy új ruhája éppen, olyan anyag-
ból készült, mint az a jól ismert fekete ruha, amelyet valamikor édes-
apja viselt. Jó, hogy fekete volta színe. Amikor édesanyjátt is végigfek-
tették a szentmihál:ylován, mondták a sz оmszédok: 

Jó szimatja volt ennek a Teréznek. El őre megérezte, hogy fiának 
gyászruhát kell csináltatnia . . 

Az elhagyott, éhez ő  gyermek kellemetlen lakó és jelenléte mindig 
terhes. Annyit még megtesz a könyörületes szív ű  házigazda, hagy az 
otthagyott .és lefoglalt bútorok e'lenértékeként por napra ellássa egy-
egy tányér levessel, de ekkora nagylelk űség nem tarthat örökké. Vo-
natra kéll szépen szállni vele, megvárni, amíg az elringatja, s azután 
egyszerűen sorsára. hagyni. Valaki majd csak megkönyörül rajta é:s ma-
gához veszi. Minél messzebbre esik az állomás, ahol leszállítják, annál. 
biztosabb, hagy nem fog visszatérni. 

Így került Gábor idegenbe, ismeretlen nyelv ű  emberek közé. 
Aki hallotta Balkán szívét dobogni, az tudja, hogy talán sehol a vi-

lágon nem szeretik úgy a gyermekeket, mint ezen a mindig félreismert 
földön. Gábor nem csavargott az utcákon sokáig árván. pár napos ver-
gődés után meleg fészekre talált egy vasúti blokkház öreg kezel őjének 
otthonában. Egyszer vizet hozatott, ve е , máskor dohányt, ész az ismeret-
ségnek csakhamar az lett a vége, hogy magához vette a gyereket. — Is- 
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mёt a sinek mellé került tehát. Anélkül, hogy különösebben észrevette 
volna a dolgok egybekapcsódását, láthatatlanul épülni kezdett benne 
apjától örökölt mozdonyimadata. Minél inkább közeledtek a serdü l-lő  
évek, annál világosabban állt el ő tte hivatásának útja: a vasút, a mozdony. 

Alig volt kilenc esztendős, amikor ismét megváltozott körü lötte a 
világ. A történelem vihara rászakadt Balkánra. A blokkházak széjjelmál-
lottak, az állomásépületek leomlottak, a karcsú vasúti hidak gerincük-
ben senki sem gondolt arra, hogy ő t is magával vigye. Egyedül maradt 
széledtek. Egyesek beálltak az új gazda szolgálatába, másokat a teme-
tők nyeltek el, viszont voltak közöttük olyanok is, — sokan, — akik be-
húzódtak Bálkán temérdek harcot látott erdeibe és fegyvert akasztot-
tak vállukra. 

Gabor kicsi volt még fegyverforgatásra. Ezekben a zavaros napok-
ban senki sem gondolt arra, hogy ő t is magával vigye. Egyedül maradt 
ismét és csak✓úgy találomra kódorgott az utcákon. Eljárta gimnázium 
elé, es mindig akadt kis pajtás, aki megosztotta vele ozsonnáját. A diá-
kocskák megszokták a fiút, ő  pedig megszerette a komoly diákokat. Fog-
lalkoztak vele, és Gábor értelmes agya kit űnően reagált az értelmes 
beszédre. 

Egy napon katonák vették körül a gimnáziumot. Marcona szakasz 
vonult be a folyosókra, hogy elvezesse az épületb ől a hetedik rés nyol-
cadik osztályt. 

Gábor a lépcsőház sötet szögletébe húzódott és onnan figyelte ijedt 
szívvel, milyen sápadt az elragadott diákok arca. Nem mert el őjönni, 
csak akkor, amikor a szakasz visszatért az ötödik rés hatodik osztályért. 
Akkor is csak véletlenül. Vesztére tette. Egy marok galléron ragadta: és 
belökte a sápadt gyerekek közé.. 

Ahogy a főutcán végigvonultak, úgy t űnt fel Gábornak, hogy az 
ablakok mögü ІЈ  sírás szűrődik ki. Végigmentek a hosszú úton, s ahogy 
a vasúti pályára értek, látta, hogy minden fel ől érkeznek szuronyok közé 
szorított néma csoportok és hangtalanul húzódnak a vagongyár beton-
kerítése felé. Az épségben maradt perronok hemzsegtek a katonáktól. A 
fűtőház falán hatalmas plakát vésztjóslá fenyegetéssel: 

— A Wermacht minden forradalmi jel_еnsegre tömegkivégzéssel 
felel! 

Gábor egyszerre megértette a néma menetelés célját. A magszállók 
beváltják fenyegetesüket, s itt ma tömegek kerülnek fegyvercsövek 
elé...!. 

A riadt csendet , hatalmas detonáció tépte darabokra. A város déli 
részén valamit a leveg őbe repítettek, és az er ős légnyomás végigszaladt 
a pályaudvaron. Pár percre mindenki kikapcsolódott az eseményekb ől. 
A kísérők a földre vetették magukat... 

A fiú nem habozott. A zavarnak ez az egyetlen perce éliete megmen-
tő je lehet. Ebben a fejvesztettségben kisiklott a gy űrűből és a következ ő  
pillanatban el is tűnt a zöldruhás tömeg áradatában. — Vagy hatvan 
méterre tőle, mint valami mentsvár, pöfögött egy felffítött mozdony. 
Csak hatvan lépés egérutat nyerjen, akkor megmenekül a tömegsírtól. 
Majd belefúrja magát a szénbe, mint valami egér és ott, a fekete gyé-
mántok között, senki sem fogja keresni... 

A zavar segítségére volt, senki sem figyelt fel a vézna fiúcskára és 
sikerült elérnie a mozdonyt. Lihegve kapaszkodott fel aí  konyhára, majd 
átsiklotta szénre .. 
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Valaki belemarkolta kabát]aba és visszarántotta. Kehes torokhang 
hörgött a fü1ebe : 

Hová? 
Gábor hangja rimánkodásba csuklott: 

Engedj. A szénbe igyekszek. A németek keresnek, meg akarnak 
ölni .. 

A szorítás nem engedett. Gábor kétségbeesve könyörgött: 
Megölnek. Nem értetted? Megölnek, ha ismét elfognak. Engedj 

a szénbe, ha van; irga'.om a szívedben! 
A vasmarok a leveg őbe emelte a fiúcskát, A sárga fogak közül un-

dorító lehellet csapott az arcába: 
Megölnék ugye? Hát csak öljenek. Bizonyosan te is jelmondato-

kat firkáltál a falakra. Jól teszik, h megölnek. Én nem rejtegetek par-
tizán kölyköket! 

A halra rémült gyerek kezei könyörgésre kulcsolódtak, de hang 
nem jött ki torkán. A következ ő  pillanatban nagy ívben röpült a süly-
lyesztő  csatorna salakjába. Elvesztette eszméletét.  

Makacs gépfegyverkattogás térítette magahaá. Tudta, honnan ered 
ez a gyilkos gépfegyvert űz és szíve a torkában dobogott. 

Az est beálltával elhallgatott a jaj. A csillagtalan éjben h.oltrader-
medten virrasztotta városka. Kikapaszkodott a csatornából és kilopta 
magát a sinek közül. Kimarjult válla sajgott, nyakán megalvadta vér. 
A vaksötétben megindult a folyó fe'é, amtily felett, mint fenyeget ő  vi-
harfelhő , uralkodott erdőkkel borított hátával a Gócs. Oda kell jutnia. 
Azt suttogták a várasban, hogy oda kell menni mindenkinek, aki har-
colni akar a garázda megszállók ellen. 

Ott gyü't most össze ütőképes egységgé a szabadság-vágy. 
Sajgó csontjai szörny ű  látomásokkal kínozták. Állandóan látta a 

sárgafogú mozdonyvezet¢t, hallotta kehes hang]at és erezte, hogyan 
dobja a vérszomjas razziába. Ezt a bestiális arcot nem lehet elfeledni 
soha. 

Hajnalodott, amikor a portyazó partizán őrség rátalált Gócs egyik 
cserjéjében. Arca fehér volt, ruhája tépett és vérfoltokkal teli. Az őr-
parancsnok ráhajolt és mellére szorítatta fülét. A fiatal szív lassan, de 
életrehivatottan dobogott. 

A lebarnult füvön barátságosan csillogott a dér .. 

A rohanó vonatocska serényen nyelte a közömbös kilométereket. 
Gábor hangtalanul állta szabályzó foggantyúj a mellett és viaskodott 
emlékeivel. A fűtő  aggodalommal figyelte, de a mozdonyvezet ő  nem lát-
szott észrevenni társa baráti aggodalmat. Turkált emlékei között, kereste 
az idő t és helyet, ahol találkozott már egyszer durva támadójával, a 
pionír vasút ellenségével. Gondolataiban futottak az esztend ők, Arca 
megmerevedett, minta márvány, szemei el őtt filmszerűen vonultak át az 
események. Hirtelen felszisszent. — Igen. Nyomon van: 

Leomlott fűtőháza Morava partján. A vasúti pályán sápadt töme-
gek kegyetlen szuronyok között. Halálrarémült gyerek fut a vesztegl ő  
mozdony felé, hagy elrejtse kis életét a szénbe.. 

...Szigorú arcú mozdonyvezet ő  ragadja torkon és dörgi kehes han-
gon a fülébe : 

275 



— Megölnetk? Csak öljenek. Én nem rejtegetik partizán köTyköket! — 
. Gyűlölettől izzó szemek, sárga fogak, undorító, borszagú lehel-

let:; Megvan! Ez az! — Ez a gyilkos ;  támadja most ádáz haraggal a pio-
nír vasutat.. 

A vonat befutotta zöld jelz ő  alatt és Gábor elszámolt a mozdony-
nyay. Szabad volt, mehetett haza. Jóindulatú_ nyári zápor permetezett vé-
gig apályatesten. Gábornak épen jól jött. Arcára friss der űt hoztak a 
langyos esőcseppek. Nem zavarta már semmi, szxve nyugodt volt, akár 
a tenger. 

Tudta, hagy á pionírvasutat nem támadhatják mások, csak a nép el-
lenségei! 

Claude Monet: Asszonyok a kertben 
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