A mesék és nétdk nyomdaban
Beszélgetés Bite apdval

‘Egy enyhe téli nap déleléttjén nekivagtam Sztira Torinanak, mert
mar sokat hallottam a nagy idét megért, mesélgkedvi Bite aporodl. J6
méasfél oris gyaloglés utan be is kopogtattam a kis paraszthaz ajtajan.
A haz 1ak6i szivesen fogadtak, mikor megtudtak, hogy apothoz jottem.
Bevezettek hozza, mert apd a masik szobdban tanyazik. Majus Oota
adgyba kényszeriilt, nem birt a 14bara allni. O, aki méazsas terheket cipelt
valaha, most még azt a par Kkilés, Osszeaszott, csont-bér testét sem birja
vonszolni. Nehéz érzés fogja el az embert, mikor latja azt az Osszetopo-
rodott, lesovanyodott, megvakult, az élethez mégis tiz korommel ra-
gaszkodo testet ott az 4gyban, amint egymasutan dalolja nekem a szebb-
nél-szebb noétakat. Legszivesebben »Riizsa Sandor«-rol énekelt. Elsg la-
togatasom utan tobbszor frelkerestem, de a »Ruzsa Sandor«-rél szo6lo da-
lok éalland6an visszatértek,s gy oriilt neki ap6, hogy ém is szivesen hali-
gatom. Hanyszor megkérdezte kerem utan tapogatozva: »Teccik-e kis-
asszonkam, vagy minek tisztojjem?« »Danojjak-e még?« Biztatdsomra
azutdn szinte om!ottek ajkardl egymas utan vegyes osszevmszasagban
népdalok, midalok, betyar-balladak, magacsinalta, sajit magit és mar
rég meghalt parjat kifigurdzé notak.

Legszivesebben a kovetkezét énekelte:

»Hej, kocsmarosné, kijé ez a pejléo idekdtve?«
»Rizsa Sandor ennek a gazdija

Most gyttt ide, nincsen fél o6rajal«
»Kocsmarosné mondja meg:

Vagy gydjjon- ki, vagy aggya meg magati«
»Ki se jon, meg se agya magat,

Kinek teccik, vigye el a lovat!

Ki se jon, meg se agya magat,

Kinek teccik, vigye el lovatl«

»A lowsfnat nem adom

Csak az iszdkomat sajnalom,

Az iszakomon van egy zsebem,

Abba fekszik ki'encszaz forintom.

Vot egy levam, attam érte sziz forintot,
Atugrandm véle most is ezt a hézat.e
Rizsa .Sandor ugrik is man, etint,

Mint a siirt falevél az ag kozt.

Fekete fod termi a j6 buzat,

Siirti erdd neveli a betyart.

Strt erdd, somlyén a kozepe,

Rizsa Sandor most is alszik benne.
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Mikor megtudta Bite ap6, hogy lejégyzem a dalait, a lelkemre ko~
totte, az alabb kovetkezét pontosan irjam le, mert ezt & koltotte. Ime:

Nincsen pénzem, de majd lesz,
Ha kispiacon vasar lesz
Eladom a keselylab®i lovamat,
Ej, de kimdlatom magamat!

Bite bacsi eladta a szamarét,

Még az éjjel kimulatta magat,
Tentds Panna mén utana jajgatva:
»Hun a szamér ara vén akaszi6?«

»Kocsmarosné, hozzon egy kis pélinkat,
Tentds Panna csillapicsa haragjat!«
»Kocsmarosné, hozzon egy kis palinkat, -
Tentas Panna csillapicsa haragjat!«

»Nem k6 nekem sem péalinka sem bora,
Csak a szamir 4ira, vén akasztdfa.

Nem ké nekem sem palinka sent bora,
Csak a szamar 4ra, vén akasztéfa.«

Elad6 a Bite bacsi tanyaja,

HAit a fogye ki van-e man tablazza?
Sejem szoknyat visel a, felesége,
Az allomnak terem az egész fégye.

De nem birja mar apd sem a sok dalolash, elfogja a kohogés. JoU
megrazza a kis éreg embert, csak tgy fuldokol bele. Mikor megnyug-
szik, bocsdnatot kér: »A 98-at ligdlom, nem csuda ez a kohogis, leteszi az
embert a nagy 1d6. Nem élek mindig mint Cicel6, pedig tulhis sem vo-
tam soha. Nem latott engem senki betegen! Uttvenhét aratist levégez--
tem én, tizenhat esztendeig részes vétam, bandagazda vétam tiz kasza-
val, de soha beteg nem voétam.«

Ezutin ink4bb a csendes beszélgetésre tériink at. Egy-egy mozaikot.
kap ki életébdl, kdzben, ha eszébe jut, ismét notidba fog. Csapong a fan-
thzidja, Hol itt, hol ott kot ki. Beszél példaul arrél, hogy amikor 6 kis-
gyerek volt, »Szabadka még nem v6t igy Kkicsiszolla . Mindeniitt csak
kis hazak vétak. A hazak vert falbul, f6dbiil v6tak, nadtetejesek, még
tapasztot sem tottek rajuk, egy haz sem, vot emeletes Szabadkaba. A va-
roshaza is egy kis nadtetejes vot, ott, ahun most is van. A hézak jalatt
vitak a piacok, a varoshdza mogdtt esett a korpapiac. Nemesak korpat,
hanemimindent aratak ott. \A gabonapiac kint a villanyalloméasnak vo6t,.
a bajai temeté mogott. Fa, szalmapiac a zentai temetd koriil vot, ity ti-
zifa, szir, gabona meg ki tudja, mi keriit ki. A zombori temetén tul
vot a disznbpiac, lupiac, vasar. Falaszter, tégla nem wvé6t lerakka. Sar
akkora vét, hogy akadoztak el a kocsik. Mama szebb egy falu, mint
Szabadka vot abba az udébe. Pedig Szabadka torvénszéki véaros lett
vona. Mer harom nagy varos vot akkor, Pest kényessége, Szoged va-
rosnak pénzessége, Szabadkanak bora vo6t hires. Ha Szabadkén a rabot
elitélték, akkor kérdezteék, hogy akar-e fejebbezni, ment az iligy Sziged
varosaba akkor, mer annak vo6t kurijdja. Palicson sem vét semmi, csak
a kiskocsma. A nadas, az v6t Szabadkiig, egy haz se vot Utkdzbe. Ha az
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:asszonyok be akartak monni, osszeszedelockddtek oten-hatan, gy men-
tek botokkal. Al szégedi kapu még nem vét meg, de a vasit, a m# igon.
Fakapu vét ott akkor, egy or nyitta, csukta, hogy a vonat el ne iisse a
kocsikat. , )

A nép mas vo6t akkor, mint most. Most civizaltabb a nép, tébbet tud
egy tizenhatéves gyermok, mint akkor egy o6tvenéves asszony. Nem
votak szogény oskolds gyerekok, kevés vot, ha vat. A t6bbi, az mind
nagylri nemzetbiil vald vot. Mer akkor még iltek és viragzottak a no-
mosok. A némésnek va'aha nem vot torvénye, nem véot birgja. Ha evitte
a szép tehenet, mehettél, csak jol elvert. Ilyen némos vét Vojnics Lu-
kécs Moravican. Nem vét olyan béros, akit meg nem vert, de azutin egy
peng6t adott neki. Eccer beszegdddtt hozza egy bérds, aki szdgin ndémds
vot. De nomos vot. Azt mén a Vojnics Lukics nem (tutta. Mongyik a
bérsésnek a tobbiek, hogy hénap megveri az Gr. Dehogy — mongya az —
hisz dégozok! Masnap ki akarta trébalni az urat. Mikor az arra jart, ki-
allt a barazdabul, raiilt a csoroszlyara, énekét. Az ar ravagott. A bérds
meg fovette a kotot, add ki az arnak, kergette. A tobbi fét. Este; mikor ki-
eresztettek, megetettek, az ur kitizent, az Gj bérts mennyen, be.

Bornyuszaju iing6ét hurcoltak akkor, egy jaromszoget dugott be az
tingbe a bérds, alul bekétdtte az ujjat, bemdnt. Az ajtot beriglizte, Az
urnak pisztoly vot az asztalon. Most? Egyténknek meg ko6 halni — mon-
gya a bérds. A jaromszoget ki a kezeszara melldl. »Ha kegyed nemes, én
is az vagyokl!« A sarga bilét a gyatyamadzagon vét, megmutatta: »Ime,
én is nemes vagyok!« Tizenot esztondeig ott szogalt aztan, sose verte
meg az Ur.«

De a nok is ki voltak szolgiltatva nekik. Ennek bizonyitasira rog-
‘ton el is énekli Bite bacsi a kovetkezd noétat, ami balladanak is beillenék,

Kint a pusztan szantok-vetek,

Kezem-labom fazik,

Pedig véem az urasag vigadoba jatszik.
Becsiiletem felaldoztam,

De én ezért nem atkozlak.

Miér is atkoznalak?

Hisz az a pénz patikara az anyamnak kellett.
Bimb6 voltam, leszakasztott az urasag, ’
Ugy eldobott, mint valami elhervadt viragot.
Az én nevem penészvirag,

Ujjal mutat ram a vilag.

Sirok, ahol nem latnak,

Kével dobnak, karjaimba zarlak.«

Gyermekkoraban 6 is jatszott, mint a tébbi gyermek. Télen »kor-
«csilya vot 16labszarbul, szog vot egy faba, azzal a labunk kozstt haj-
tottuk a korcsilyat.« Az iskoladba is eljartak, de sokszor keriiltek mellé
is, kﬁﬁﬁndsen tavaszi id6ben. Nem filt a foguk a kis katekizmushoz,
‘biblidhoz, nagy katekizmushoz. De rendes iddben beéallitottak azért haza
enni. Arra a kérdésre, hogy miket ettek annak idején a szegényebb ha~
zakban, Bite ap¢ elmondja, hogy télen savanyt kaposztat olajjal, siilt
t6kot, slilt céklat, siilt krumplit, szalonnat. Abban’az idében — mondja
— nem sitotték ki a h4jat zsirnak, hanem a szelemenbe, pajtaba akasz-
totték, s azzal kenték a fatengelyes kocsikat. »Blithe repceolajt, sargaré-
pat, vajt ettek. Mert nagyon szégin haz vot, ahun nem vét tehén, harom-
négy liter vajt kopltek mindig. Cibere is v6t a kuckoéban, savanya, kor-
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pabul, beleiitéttek tiz-tizenot tojast, add ki neki, mind egiszbe vot.
benne a tojas, vikon rantasa vot csak. Biitbe kiforratik az edényeket,
hogy ne legyenek zsirosak. Maskor jarta még szaraztészta, baubleves.
krumplileves, rarintotta vajjal, szomlét is darabétak bele.«

Mig errdl beszélt, eszébe jutott valami, mert megkérdezte tiolem h,lr— .
telen, hogy legeltem-e mar életemben. Majd azt bizonygatta, hogy 6 ezt
méar megtette. »63-ba vot. Egy 4llo esztendeig egy csepp esd se esett.
Evetettek, de még tavasszal is a porba v6t a mag. A kulajoknal 63-ba is
vot azér buza. 18 garasért attak egy vékava, de apamnak nem vot pénze.
Vett egy véka buzat, a felit odatta a szomszédnak, mer nem tuttay kifi-
zetni. Ny6c garas vot akkor a napszam, de két krajedr lett egy garas.
Egy udés emboérnek nyéc garasér kolletett egész nap forditani meg ka-
palni. Noh4# akkor legeltem ¢én. Nem vo6t egy falat ennivalé mar régen.
Kilenc-tiz ¢ves votam, bodorparét ettiink a mezbén. De szettiink is egy-
egy nyaladkbbal, anyadm otthon megabélta a levelet, aztdn egy icce tejet
szerzett, raontotte és azt ettitk. Egész aratisig mindig éhdsek votunk.
Mikor mér paré se vot, apam levagts a tehenet. Apro falatokra vigtak,
kiteritették a ponyvéara sziradni, akkor két-hirom darabot attak beliile.
Egyszer a varos kihirdette, adnak profuntot az éhioseknek. Apam is be-
moént. Hirom napig Acsorgott ott, annyain vétak szogények. Harmad-
napra kapott hdrom préfuntot. Mikor kijott, levagta ia kisagyra a zsak-
kal. »Nem mék préfuntér t6bbé! — mondta. — Inkabb levagdalok min-
dent.¢ Aki szégény vot, az akkor nagyon szégény vot.«

Ha maér 1863-ban vagyunk, csak egy ugras visszafelé 1848. Bite bacsi
elmondja, amit az apjatol hallott: »48-ban Szabadkan igén megijjettek a
népek, mer hire jart,«hogy a nimét 6ldosi a népet. Szalattok hat ki
merre latott. Mikor Palicsra értek, azt kérdezték, van-e itt, aki paran-
csol. Oreg Jaksa Imre vo6t akkor a dohanbiré. Montak neki, hogy aggya
oda a kisbirét, hogy elvezesse a nimotsét, de ne a Kanizsai-uton, mer a
kanizsai jaras tele van jésziggal. El is vezette sket az Zentai-uton, osz-
tan kompon. 4t a Tiszan. Apdm nem menekiit a nimétsk el6l. Benne Gt
a dinnyaftdbe, a nim&t huszirok meg ott nyargalasztak mellette, nem
bantottdk.« Még csak annyit mond 48-r6l, hogy »akkor verte ki a nimot
Kossuthot, aztan dtven esztendejig vot kirdly a nimét.«

Gyermekkordnak emlékei koziil legélénkebbek a Rézsa Séandorra
vonatkozok. Kilenc éves lehetett, mikor Roézsa  Sandort szemtél-szemben
latta. »Nem vo6t az nagy embér, &lég szélés vot ugy testbe, szépen tar-
totta magéat, fisiite a bajuszit, takaros embor vét, huszarérmester vét a
katonasignal. Szép ruhat, feloltét, csizméat, nadrigot hordott, nem jart .
az sose gatyaba. Sokszor megfordat itt Kulan (palicsi hatar), Baksiéknal.
A tesviérje, a Simony, a Kispiac odaldba vot egy vibgy, ott egy kis rossz
héazba lakott, oda is sokszor elatogatott. Eccer két csendér azeldtt egy
6raval vot Simonynal, mikor megérkezett Rizsa Sandor, megkérdi tale-
Simony: »Mit szénal, ha ide jonnének?« »Maj megkinidnam iiket pisztoly-
maggall« — e vOt a szava ra, evett és ement. Baksiéknal ittak sokszor
egész éjjel. Mi gyerkok csak a lovaikat szerettitk nézni, mer nagy dolog
vot a gyerkoknek, ha lattak egy patkot luvat. Nem, félt az a csendértiil
se, ment nem voét szabad ftet lelini. Elevente kellett efogni. U agyon-
litte a csend6rt, de it .nem vot szabad., Azért mert lenyergeni Baksiék-
nél is. Ki vt adda az orszagba, aki Rizsa Sandort megfogi, nagy ura-
sagot kap, de ltini nem szabad.«

Ezutan tobb torténetet mesél Roézsa Sandor vakmerdségérol. Példaul:
»Zentdnak vot egy nagyon biliszke kapitdnya. Igon-igén szerette voéna
megfogni Ruzsa Siandort. Fiilibe jutott ez Ruzsa Sandornak is. Aszon-
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gya az embereinek: »Mennyiink be az Afédrel« Ugy is tottek. Zenta alatt
az ereszkeddbe vot egy kocsma, ott allapottak meg. Megtudta ezt a, zen-
tai kapitany. »Lovasok gyiinnek Zenta fel6l»« — szalad be a kocsmé-
ros. Ruzsa Sandor feleli: »Hagy gylijjenek!« Ruzsa Sandor el is litte,
durr a kapitdnyt. Kifizette a cehhet s odavetette a kocsméarosnak: »Uzeny-
nyen ke Zentara, vigyék el ezeket a dogoket! Ha keresik Ruzsa San-
dort, a halasi hatarba megtalalik.« Mer azt besziltik, hogy a halasi erd6-
be lakott. Megszorongattdk ezutdn a csenddrok a feleségit, mer vot neki
felesége, két szép gyerdke is vot, az egyik asztalos, a méasik is valami-
lyen mestodr 15tt. Hajnalig livédoztek a csenddrok ott hejaba, de mikor
kezdett hajnalodni, asz mongya a feleséginek: Nyerged £6 a lovamat,
aztan a konyhajton kinyomita a lofejit és kivagtatott.

De Rlzsa Sindornak e kellett pusztini, hejiba partota a szogény
emboroket. Raday 69-be kilizent neki, hogy mennyen be hozza, megteszi
bisztosnak az egész Csongradba, mer i ismerheti a rossz emborsket €s
i 6sszefogdoshati. Be is mont onkéntessen, meg is tétte bisztosnak, mer
elitélte husz esztendére rabnak. De csak tiz esztenddt totott le, mer
meghot. Nagyenyeden vo6t eltemet®e. Az vot a keresztyibe vigga:

Rendér, ne fij!
- Itt fekszik Ruzsa Sandor fej nékiil,
Tizet to6t6tt, tizet meg meghagyott.
A

Mesélik, hogy mikor meghot, levagtak a fejit. Pesten a mizeumba van a
feje. Sajnaltak is a szogények, mik6é meghallottak a haldldtl«

Bite ap6 virtusos legény lehetett annak idepén, virtuskodasaért »a
latok« kivizsgilasa utin meég a félegyhazai bortont is meglakta, A ga-
moés bot volt a hibas. A legények akkor gamés bottal jartak mindenfele,
kiilonosen vasdrnap a kocsmaba, ahol a gerenda ala tiizték, de mikor
sziikség volt ra, hirtelen elorantottak. A gamods bot meggyfasg volf, a
szegedi foldrél loptak, mert csak ott volt megfelells, azutan 16tragyaba dug-
tak egy hétig érni. Ott szépen megpirosodoti. Ezzel intézték el azutan
a nézeteltéréseket. Igen gyakran halalos kimeneteli volt az ilyen lesza-
molas, az életbenmaradottak pedig a bonténben vigtak utidna a fat.

Mikor eljott az ideje; 6 is part valasztott, de mig a 23. esztenddt be
nem toltotte, »mig a harom sorozaton kérosztill nem mont«, addig osz-
szeélltak, mikor meg birtdk eskiidni, akkor megeskigitek. Erre emlékezve
énekli a kovetkezd dalt: '

Bir6, bird, szabadkai biro,

Mind a két szomedet szegye ki a hollo,
Miér intad be a nevemet katonanak?
Engém még a lanyok is mogsajnilnak,
De mogbantam, hogy méghazasottam,
Szép legénységem gyaszba boritottam.
Mer ma nékém nem szabad szeretni,
Nem szabad lanyokat megélelni.

Apd »roppant gépészos embor«, sokfele megfordult, sok mindenrél
hal’ott. Hallott a bibajosokrol, garaboncidasokrél is nyéari éjszakakon
a banddban. De 6 maga is ismert egy ilyen blb4jost, Baka Misit, aki
egyébként dudas volt, a szegedi f5ldon lakott, oda jartak hozza a bete-
gek, megrontottak. »Még kotni és 6dni is tudott. Egy embért a dinnya-
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f6dhé kotott, de az is tudott kotni. Kileste Baka Misat és megkototte a
f6gyin egy nap-egy éccakara, pedig Baka ltet csak egy napra kototte
meg, de {1 rarepetitc. i

»A lakodalomba ha mog akarta ijeszteni az asszonyokat, telieresz-
tette a hazat vizzel, az asszonyok felugritak a padra, pedig semmi se v6t.
Vagy 6t-hat dinnyak csiingtek az asztalrél, magbul ot-hat perc alatt
{olvasmany hatésal). A rontis ellen a konyhaajté f6lé egy nadkivét
‘tetetett.«

Olyanr6l is tud, aki a boszorkédnyok mulatsigan résztvett, sét du-
dalt is nekik a Gellért hegyen. »Nadaly Imre Ludason vot csordas, de
dudat is. Eccer ejott hozza valaki: »Imre bacsi, ejon este dudani? Arany-
nyal eziisttel fizetiink.« Csak késébb tutta meg, hogy boszorkany vét.
Ejfélig dudat nekik, tancétak nagyban. Mikor vége 16tt a mulatsdgnak
éjfélkor, ik dudatak. Attak neki tancost is. De hejiba rangatta mer egy
nagy tlres csonyik vot. Elliikte magitul. Harom hét mulva gyiitt haza
a Szen Gellér hegyriil. Harom hétig nem is vot csordas. Meséte, hogy
ahun vot, arany' puharbul ivott. Pedig csak okérkorom vot. Ettiil kezve,
ha azt montad neki: duddjon kend! — nem akart. Ha dudat, nem akarta
abbahagyni.« : .

Varga Joska apjatél hallotta ezt az érdekes torténetet, annak a fia
keriilt dssze egy garaboncidssal. »Varga Jéska {idés embor, itt a halomi
sorba lakott. Eccer gyttt Horgosrul, egy gyerkot 1at iilni az arokparton,
megéillt. »Te, nem gyiinnél el hozzank kandsznak?« »De igon.« Févette
a kocsira, épen nyomtatas iid6 vot. Ehozta a gyerkot, de széles egy vi-
lagér nem tuttdk a héazba vinni alunni. Az csak ehajitott egy pokrécot
¢és ott aludt. Akdrmikor ment megnézni a gyerkst, nem tutta fekve érni.
‘Garaboncijas kojok vot. Eccer aszongya: »Iddsapam, latom, hogy ken
nagyon kemény embér. Mos nekén:e kell menni estére. Egy nagyon jo
botot vesz a kezibe, 4s egy jukat belefekszik. Kelet feliil gyiin egy fe-
kete bika, bombove, nyugat felill egy szdke, az én vagyok. Itt a juk-
nal dsszecsapunk. A feketének a hatiusé kérmit iisse. Ha meggydzzik
ketten, akkor orokos fia maradok kennek, akkor még a hajaszala se
gorbiil meg. Ugy is tortént. Addig torték a feketét, mig gyéztek. Utna
nyomtattak. Hazamennek. A gyerek lefekiidt a kazal mogott, de elobb
az apja lelkére koti, mig a nap f6 nem gyiin, ki ne j&jjén, mer akkor
nem lesz garaboncijas. De Varga Joska arra ment. »Mos vége, én fija
nem loszok. Hét orszagon kergefitem a fekete bikat, miér gyiitt ken még
a nap ram nem sutott. Most ¢ k6 mennem a fekete bikat kergetni.« E
is tlint.«

A masik az oregapjaval esett meg. »A kelebijaji rétbe vot képiszta
termeszté ember &regapam, nagy természetli vot. Eccer beszerkedzett
hozza egy kojok. Olyan picikét evett az, egy tojast meggyurt éreganyam
neki, asz hiromszor-néccer ette. Ott dégélt a fiatal gyerdk az ablak
alatt. »Na gyerkok, mennyiink képisztat {tetni« — mongya éregapam. A
kapisztaféd a parton vot, leszogit a rétbe. A gyerek aszongya: »Ne ma,
hénap jo ests lesz.« Nem hitte. Egy polyvahord6é kosar kapisztaty ttet-
tek. Anyam meséte, kivitt a gyerok egy kis konyvet, a kapiszta felett
kezdett 6vasni. Erre olyan es$ 15tt, hogy a kapisztat kimosta. Maské meg
anyam Toéni bacsiva ement minden reggel a rétbe, mor két csikajuk vot
oft. Oszt ott mindig elaluttak, mikor meg kiértek a rétbiil, akkor fel-
ébrettek. Oregapdm meg eccer ment a gazda szallasara egy ingbe, egy
gatydba. A gyertk eccer aszongya: »Megszalajtom most Mihaly batya-
mat!« Elévette a kényvet. Ovasott. Elkezdstt az esd, de csak ott, ahun
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Ui szalatt. Még a gatyakorcédba se vét sziraz. Olyan vizes lett. Hat hé-
tig ott tanyazott a gyerdk, de olyan kevesett evett, mint egy esztendés
gyerdk. Egy nap kivezette a csikokat, aszongya oregapamnak: »Egyikre
ijjon ken, a mésikra én. Itt a kantar, vagja a fejébe. Zsuzsa néni varr-
jon két kis vankost, mer a lovak hidegek losznek. A laba kozé tegye
iiket. Hét orszagon megyiink kérdsztill, de 6t perc muva itthon lész arany
hintén.« De éregapdm nem mént. Mikor emént a gyerbk a két csikéva,
széles e vildgon mindent féforgatott.«

Meselt volna tovakb is Bite ‘ap6, de mar erésen bealkonyodott. Az-
zal bucstztunk el, hogy a nyaron tovabb mesé’get. Csak még életben
talaljam! Hisz & maga mondta: »Nem ¢l6k mindig, mint Cicel6.«

Pennavin Olga

L

Gy. Iszakov rajza
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