

ZAKÁNY ANTAL:

## Fönt és alant....

— Részlet —

Látom a fa koronáját. Mély  
zöldsége álmosan lenged.  
Kis árnyacskák, im, teregetnek:  
fényszálat húznak, mint a néne —  
mint a kő, egészen alant,  
két szerelmes, szürke galamb  
hullik a kúpcserépre.

Az egyik tollaz, a másik  
néz és szép nyaka reszket, —  
(mint akik épp ma születtek,  
oly hamvasak, tiszták) —  
úgy elvon kis szemének fénye,  
miként a sugár, életébe  
ahogy vonzza a fölgujtott kristályt...

Esteledik. Készül a harmat,  
Vad nyirok erjed a rongyon.  
A város majd állig lámpagombból.  
Fázni kezd a teste —  
Javítok, nem láttam alant  
a két szerelmes, szürke galamb  
hogy erre, vagy arra ment-e...

Leszállok, im, a Nappal, én is,  
megigazítom még e lécet...  
tudom, mire a tetőről lelépek,  
jó Magány, te itt vagy —  
Te szólj, ha valaki keresne —  
eliszskoltam én, mint a medve,  
amelynek a bőrére isznak...

Sok jut belőlem így a csendnek.  
Ő az, ki örül nékem, magot gyűjtet.  
A csend az öre a nagy szürke túllnek,  
amely mindig rámborulhat —  
ott is, ahol a semmi: az vagyok,  
akibe a vétkes, kitagadott,  
rossz csillagok futnak...

Jó így, Magány... Legyünk mi ketten...  
Összeforrva, mint egy-főzet.  
Legyünk, akik magukban győznek  
csak: a bolondok, a ritkák —  
nem nagyásból, nagyképűségből  
de, mert a beteg állat is jobban épül  
ha ismeri a füvek titkát...

Beszélgessünk... majd én mondom...  
volt egy fánk, amely az időben,  
úgy rémlik, még mindig zöldel...  
Kivágták, a villám, meg a métely —  
(a világ olyan, hogy ebből! fog ítélni!)  
ez a rossz fa tanított meg félni:  
reszkető leveleit néztem...

Úgy tűnik, nem is volt születésem...  
Aki úgy jön: hoz magával merszet,  
garmadáját a színes cserepeknek,  
miket az együgyű becsülés cserél —  
én eltüntem, amint a köd széthajol,  
s hálás vagyok, ha megvéd a gyom,  
és nyugodt, ha a fekhelyem kemény...

Tudok egy színigaz varázslatot;  
ezt rója rám a mágus-este;  
a félelem sötéttel bekeverve, —  
ez volna az a furcsa oldat —  
(ne láss itt szárított békát, titkos dohot,  
amit kotyvasztanak a bűbájosok,  
s amitől a legények búsak, nem dalolnak) —

Ez az oldat a természet adaléka,  
s jóllehet, csak engem ejt meg —  
régén, amikor miattam verekedtek,  
két pártos: a halál és az élet —  
ez emelt föl, de elfödött előbb,  
mialatt csüggttem, mint lelőtt,  
elgémberedő, kis seregélyek.

Sokat rendez ez bennem: karba szorít.  
Ez a te inasod »fő-fő« Magány.  
Ez uralog a szűkebb hazán,  
amelynek minden tartománya hallgat —  
Téged kérdez a gond: a jobbágy,  
csak jól tartsd és nem locsog rád;  
...de majd máskor, most nem zavarlak...

Jobb híján, im, nézz még belém...  
Látod-e ott ama helyet?  
Ugye puszta? (még mint gyerek) —  
a szegénység egyszer mellbe vágott, —  
kert lett az, mely kívülről ered,  
(de ebből tán még senki sem szedett) —  
itt nyílnak a legcsunyább virágok...

Errébb egy üreg van, homályos, látod?  
egy érzés fut rajta, mint a Duna Baján.  
Egyedül ez fél téled, Magány,  
ez a megtört, leendő öreg... —  
Ez, itt egy süllyedt hajónak roncsa,  
amely vitorláit ki nem bontja  
többé: aljában hínár és hitvány drágakövek...

Az emlékek hajója volt ez —  
valamikor erősfájú, konok,  
megtérő útvjáról mindig hozott  
némi derút, kedves csecsebecsét —  
de minden hajó elvész, akárhogy legyen áldva.  
akár mily erős a vasa, fája,  
eleszi rozsdá, szú marja, vagy elég...

Van egy érzés, amely több mint az  
emlékezés: ez a békeérzet, —  
(gondolom: így finomabban érzed)  
ez a sugára minden jónak —  
ennek a szálát add te nékem,  
s az ígéretet: itt állasz résen,  
amíg nélküled összebogozódhat...

De, im, följegyzem a mi eszmecesterénket,  
vegye az élet tudomásul.  
Nem a mulatókból hülyén és bárgyún  
csellengők slampja ez a beszéd —  
Párlata ez a híg agyvelőnek,  
amit az idő csak akkor főzet  
a józansággal, mikor a készsége megért...

Babráltam én már jónéhány rongyot,  
mit lírának hívnak: vers-irodalomnak:  
kevés kivételével, mint a szombat:  
gyűjtője volt a hétközi szemétnék —  
ha netán a forma címén látnák  
versnek egy lélek vallomását —  
éngem e vád talán nem érhet...

Él az ember sokféle kócsával a szónak,  
úton, útfélen, ekiket talál —  
de te vagy a tiszta, a gyermek vagy, Magány,  
akit a gondolat éke illet —  
A te intésed az utcasarok,  
amely tart — amikor nem akarod  
hogya szemét közé illjek'...

Ismerem Sándort, aki oda került.  
Oda lett honossá, szegény.  
Romlandó, két bagoly szemén  
árvulnak mély, élhetősebb dolgok —  
és így, még inkább keserűvel kiált,  
hisz borral fogta le a világ —  
mint szajha leányai Lótót...

Elfekszik porban, pocsolyában,  
mint kimúló, gyarló dögök,  
horkanva, ahogy a bozót között  
a vad, ha ember-szagot érez —  
nem néz sóvára farra, combra,  
mint aki rájött: nem életes-dolga  
a férfinék az, hogy cédákat tenyésszen...

De, tán elég is lenne mára...  
Fojt ez a négy fal, mint a kripta...  
Súlyos az idő és hívja  
már a lelket az álom — a beteg —  
gally recsen: az elhullott órák...  
Most úgy simul minden érzés hozzád,  
mint hitveshez a szomjazó kezek...

Készüljünk az ügyész-jövendő' elé.  
(Kevés nyugalommal vár a holnap!)  
Nem fogad a jövő megfáradottat,  
ki elnyúné titkainak a finomságát —  
pihenjünk. Erő, ma énrám költsed  
nedveit ama roppant tölgynek,  
amelynek húsát felnőtt-villámok vágják...



*Hangya András rajza*