
HAJTÉNYI MIHÁLY:  

Költ ő  
az örök idegenség bélyegével  

1802-ben, százötven év el őtt született a bánáti Csatá-
don, Temesvár közelében, Nikolaus Lenau. 

A, XIX. század legnagyobb német költ ője, Heine mellett, kétségtele= 
nül Nikolaus Len a u. Legnagyabb, ha ugyan a szellemiekben elfogad-
juk a modern rekordnyelvnek azt a szótárát, amely aranyérmes elsó 
díjast ,és ezüstérmes második díjast keres mindená гon egy-egy ;korszak-
ban, egy-egy nemzeti irodalomban; vagy egyenesen kiviszi az egyete-
mtus irodalom »nemzetközi a гénájára« ezt az Oly тnpos-i összemгrést. 
Ilyen távlatban Heine szerepe ,és hatása primerebb; a másadrn1nd űek ve=' 
zére a németek közt azonban, a harmincas-negyvenes évek távlatában 
bizonyosan Lenau. Ezekben az évtizedekben nincsen olyan német költ ő ,. 
aki műviészibben adott volna hangot kanábál. 

»Tévelygő  céltalanságában« ez a költ őnemzedék nem merte áttörni 
a goethei örökséget. Hár nem volt egészen romantikus, de m nem si-
került a teljes frontáttörés a »szent hagyományok« ellen. Ahogy Kecs"-
keméti György írja: »Lenau költészete már túl volt a romantika álta-
lánasátб, idealizáló, részletek és dolgok fölé emelked ő  természet. és elet-
látásáт . Az ő  szelleme már megérzi a lényegest az egyes részletekben, 
az egyéni és soha vissza nem tér ő  alakban. Így látja a termésszetet is, 
enő»s realizmiiяsal, híven idézve fel a legfinomabb árnyalatQkat és for-
m.kat. Nem szabad azonban Lenaut úgy tekintenünk, mintha a termné-
szeittel való szembenállásában hideg megfigyel ő  lenne. A maga szub-
jektív érzelmi állapota színezi mindiga természeti élményt is. Sokszor a_ 
maga bánatát, érzését sírta bele a természetbe, máskor panaszát sírja el. 
neki — de mindig jegy életet él a természettel«. 

Naplemente van 
gyászos fellegek, 
szél sár untalan, 
sírva ellebeg. 

Villám sápadón 
száll az ég alatt,  
képe lenn a tón  
gyorsan átszalad.  

Villám fényinél  
téged látlak itt:  
lengeti a szél  
hosszú fürtj e>1 	/ 

(»A nádi dalok«-ból, Babit Mihály fordítása.)  
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Korszakába helyezve a költ ő  — mint már érintettük — a Goethe és 
Schiller árnyékában fejl ődő  német irodalomnak új fejlődési stádiumá-
ban lép a színre. Milyen fényes egyidőben milyen terhes örökség! Ki-
alakult, teljes irodalmi nyelvnek juthatott játszva birtokába a közepes 
tehetseg is, a weimári óriás változatos és befejezett nyelvének; terhes, 
mert öröksége az általánosító romantika és a béklyókat rakó klassziciz-
mus — vagyis a valóságtól, az :élett ől való elfordulás. Pedig most kellene 
helyet csinálni a korszak beáramló eszméinek, ,és goethei formaörök-
ség nem alkalmas erre. Általános gazdasagi, társadalmi és világnézeti 
átalakulás küszöbén állunk — az eszmék azonban csak lassan - törnek 
be ide, Középeurópába, ahol minden haladással szembnnáll a Szent Szö-
vetség. S ennek eszmenelkülisége, apolitikus, m'indentszíntelenít ő  szür-
kesége, reakciója —egyszóval Metternich Earópaja. Hol a költ ő , akin ez. 
az egész áthullamzik, aki tisztán lát, helyesen ítél, aki rátalál a tarta-
lom; ,és forma egységében a korszak kifejezésére — akinek lelke az egé-
szet fielméri s frontálisan tud támadni? Aki a harmincas évek embere 
lelkének igazán hangot tud adni? Még Heine sem, még ő  sem; ilyen óriás 
nem is sziilethetett. Nem csak mert a cenzura fizikai béklyóban tartotta 
a szellemet. Lenau; is csak ú ~v mellékajtón és ösztönösen döngeti költé-
szetével ezeket a falakat; igazi forradalmi lélek sohasemi volt, csak fék-
telen szabadságszeretet élt', benne — azonban túlságosan elfoglalta a »vi-
lágfájdalom«. Igaz, hogy ennek kipotenciálása a kilátástalanság is lehet 

saját, szerencsétlen lelki konstrukcióján túl; s egy kicsit talán az az 
idegenség, amelyet ösztönösen, mindenhol és mindenütt éreznie kellett. 

A természettel vala fraternizálás, ez volt lényege Lenau kezdeti lí-
rájának s mindig lényege is maradt, akár mert még, nem tudott többet, 
akár mert már túlsokat tud. Ebben az egyén borús eletszem.léletét vetíti. 
Társadalmi kiállásának, társadalmi ,lelkiharcának képét inkább elbe-
szélő  költészete adja. Ezekben a középkor nagy vallási forrongói felé 

-nyúlt, itt élte ki lázadását a kor áporodott leveg ő je ellen. Alljon itt leg-
tisztább példának az »Albigenser«, befejez ő  szakasza.*) 

A fényt az égr ől nem lehet lemarni, 
napot sötét csuhákkal eltakarni, 
vagy bíbor köntösökkel, — fény lesz itten! 
Az albiak nyomát husziták járják, 
vérrel fizetni meg a könnyek árját, 
s Huss, Ziska tűntén jönnek: Luther, Hutten 
a Harminc Év, a Cevennek dics ő i 
a Bastille rombolói ,és a többi. 

Az új költő i kifejezési mód — ahogy Babits nevezi: a valóság, és 
helyi szín előtérbe nyomulása — fokozatosan felütötte csíráit Európa kál-
tő inÉl. Ez már előszele a későbbi negyvennyolcnak, amelyet azonban 
Lenau már csak megbomlott aggyal é't meg. 

De mit is lehetett valóságról irni és azt helyi színnel alátámasztani 
egy olyan vaskalapos Európában,, ahol minden levelet felbontanak s leg-
szlvesebb'en minden koponyáit feltárnának, hogy г  belenézzenek: mi él 
odabent az agyban, a lélekben? S mégis valóságról kezdtek írni a kor 

»Az „albigeois" vallásos szekta, amely a IX. század óta terjeszkedett Délfrancia-
országban. Valóságos kereszteshadjáratot vezettek ellenük. Lenau a lelkiismereti 
szabadság harcosainak és a legellentétesebb kés őbbi forradalmároknak el ődeit látta az 
alábiakban. 
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költői : ott a természet kiaknázatlansága és ott a történelem. Fezekben  
keresett járható utat költészete számára Lenau is. S mint a pálma a hó  
alatt: nőtt és növekedett, utóbb azonban mégiscsak összeroppant. Ösz--
szerappant abban az önemészt ő  zeneiségében és métafizikai hontalan  
ságában, amely az örök semmi felé  vitte. 

De erről talán kelőbb, lássuk előbb a gyökereket.  

Lenau a hantalap költ ő , aki emberileg — és ezen keresztül talán m ű-
vészileg is mindenütt idegen volt. Pedig m űvészi kivetítési módjában,  
éppen mert nála a részletek, a specifikum el ő térbe lépett, benne van már  
amit local couleurnek mondhaitinánk, egész lénye erre volt beállítva.  

Csatádon született, egy bánáti, Temesvár körüli faluban, sváb tele-
pesek között, de azokhoz sem tartozott. Apja volt bécsi gárdatiszt, régi  
császárkirályi katonafamília sarja, aki levetve a fényes egyenruhát,  
mint tisztviselő  irnokoskodott azoknak a hatalmas kincstári birtokok-
nak egyikén, amely földesúri jogokat gyakorolt Csatádon. Hetévetis ko-
ráig élt itt mindössze, apja elhíunytával rajongásig szeretett anyja Bu-

. dóra, majd Pozsonyba költözött — Lenau itt megtanult magyarul,, de  
sohasem úgy, h gy gondolatait ezen a nyélven írásban is kifejezhette 
volna. Pedig me г  lelki, közelségbe került nemcsak a táj j al — ahol táj-
szemléletének alapjait megábaszívta — hanem a történelemmel é5 az 
emberekkel is. Dekát a német élet a magyar tájon ekkor nem felszínen 
uszkáló réteg volt, hanem mélyen beágyazott valami: Inkább az formálta 
a magyar életet, semhogy visszahatása lett volna. A Lenauk különben 
— valódi neve a családnak. Niembsch volt, Niembsch von Strehlenau — 
ugy tekintettek hazájukat, az Dsszmónarchia minden táját mint az egy-
kori angol egész gyarmatviláot, amelyekben ő  elsősorban, függetlenül 
azoktól, akik között él — angliai angol, harmadik nemzedékében is. ők  
bécsi németek voltak, s ez megakadályozta a környezethez vala hozzáido-
mulást. Viszont a gyökértelenség érzésének kifejl ődéséhez, erősen hozzá-
j árult ez az élet. 

Járt aztán Lenau — a kis Niembsch — minden felé iskolába: Bu 
dán, Sátoraljaújhelyen, Pozšonyban, kés őbb Magyaróvárott — míg végre 
egyetemre került Bécsbe. S az: ember azt hinné, hogy a bécsi, haj ott é'l, 
hazakerült; a hajdani bécsi. De mire hazatért, kiderült, hogy magyar 
honpolgár ő  régen — az emberek szemében tehát nemi bécsi volt, hanem 
magyar, vagy ilyesmi. Százezrével jöttek-mentek abban a birodalom-
szörnyetegben ilyenek, ezek légióját gyarapította a fiatal filozopter, a 
későbbi orvosnövendék. De Ungár — , mondták róla, mert fekeiteszem ű , 
feketehajú, aki szerette heged űjét cincogtatni, volt benne valami elüt ő  
szilajság, szertelenség, s mindezen tulajdonságaival megfelelt a bé-
csieknek a Lajtantúli. emberekr ől alkotott fogalmainak. Lengyel őseinek 
vérét is magában hordozta a család valahonnan, Sziléz јábal. 

Ha már rámondtak, magyarnak mondták, az ébredez ő  fiatal költő  
felolvasztott lelkében sok tájemléket, történelmi emléket — amit hal-
lott, felszedett valahol sodródásában és ezeket vitte ki, mint els ő  zsen-
géit, költői műveiben, németi versben.  

Kétségtelen, hogy a magyar pusztát, a magyar sztep гpét Lenau, hozta els ő-
nek a világirodalomba, Pet őfit megelőzve. A pusztát, a csárdát, a, csi-
kós és gulyásnépet, a betyárromantikát, megtetézve muzsikuscigányok-
kal, egy kis történelemmel, még Rákóczi nótájával is, amelyeket ezek 
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állítólag -- muzsikáltak, ott a csárdában, vagy a toborzón. Valamikor 
iskolai tanulmányomban ezeket a küls ő  körülményeket -- a régi világ-
ban — ,erősen kihaлgsúlyozták, most csak annyit látok bennük, hogy ezek 
a költői megnyilvánulások külső  akcidenciáját adták annak, hogy Le-
naut ott Bécsben is és kés őbb Stuttgartban, mindenfelé amerre járt, ide-
gennek tartsák. S amiért mindig idegen is maradt. 

Nagyon ,érdekes Lenau tanulmányában Todar Manojlovics (Ldtopis 
1952. januári száma). Lenaut úgy mutatja be, mint a XIX. század »elát-
kazott« költői nemzedékének Magját. Ezek az »átkozott« költ ők: Byron, 
Puskin, Heine, Leoparda, Musset s az óceánon túl Edgar Alan Poe —  
akik Ott hordták homlokukon a kétsegtelen zsenialitás jeleit, de a vég-
zetszerűség bélyegét is, a melan.káliát —egységes falankszot alkotnak, 
olyant, amire! kevés példa van a világirodalom egyetlen szakaszában. —
Életük — mindegyiké a maga módján –= nehéz volt rés szenvedéssel teli, 
mindegyikük magán viselte a kiátkozást. Nyomorult halál, őrület, ön-
gyilkosság, buta párbajgolyó, alkohol, izoláció ... ez volta végzetük, ez-
zel fizettek későbbi diadalukért, a halhatatlanságért. Lenau egész lé-
nyével,. sorsával — láfihatat'_anul hozzáf űzve — tagja az »átkozott köl-
tők« csoportjának. 

De lássuk további életét. Mietternich Európájának legsötétebb évei-
ben kötött ki Bécsben Lenau hajója, a huszas évek derekán. Költ ői ne-
vét is ekkor veszi fel, éppen mint barátja Anasztazius Grün, az akkor 
már divatos bécsit író, aki történelmi, gráfi nevét cserélte fel költ ői név-
vel. Ő., Lenau,, mint maga vallotta — a tihanyi visszhangtál kapottl köl-
tői nevet. Amikor ott járt, Tihanyban, belekiáltotta többször a nevét. 
S a Strehlenau névb ől a két , utolsó szotag oly meggy őzően csengett fe-
léje, hogy megszerette ezt a szót. »Ekkor határoztam el, hagy Lenau le-
szek«. 

Már első  versei, első  kísérlete, első  kötetének kézirata megrekedt a 
cenzor kezén. Nem is tudni, mi volt az, ami miatt a császári és királyi 
Beamter Lenauba be'_'ekötött. Hiszen nem volt semmi forradalmi ezek-
ben a kezdeti Lenau versekben; csak ahogy a tájat megemberesíti, vagy 
magával a tájjal azonosul, érzésvilágában volt valami nyugtalanító, 
szteppei -- talán ez ütött szöget a cenzor fejívbe. Hogy nem olyan bécsi 
dolgokat írogat, mint ez az Anasztaziusz Grün »bécsi sétákat« — aki pe-
diE szintén forradalmi lélek a cenzor szemében s akire — ó jaj — ugyan-
csak vigyázni kell. Mindenkire vigyázni kell, aki költészetében nem bo-
rul áhírtatos lélekkel a császári trónus lábai elé, hogy hosszú életefi kér-
jen a császári és kiterjedt császári ház valamelyik tagja szármára .. 
Miről is ír ez a gyanús magyar 'tájakról ideszakadt ember? A pusztá-
ról, mé'_ységes tavakról, titokzatosan hömpölyg ő  folyokról... Ki tudja, 
mi van azokban, ki tudja! A könyve semmiesetre sem mehet. 

Második Vallomása Sltuttgart. Würtenbergben is Metternich szelleme 
uralkodik ugyan, de legalább a cenzoroknak és rend őröknek nem köz-
vetlenül parancsnokol, mint Bécsben, ahol minden reggel maga adja ki 
a parancsokat. Itt csakhamar az öreg Uhland oldalán látjuk Lenaut, s 
annak a költ ői körnek emberei között, akiket »sváb költ ői iskolának« 
nevez az irodalomtörténet (Schwaebische Dichterschule). Uhland valami 
nemzeti nagyság volt ott a sváb f ővárosban. »Es zogen drei Bu.rschen 
wohl über den Rhein« — ezt énekli a stuttgarti policáj valahol a vár-
tán !és azt hiszi, hogy népdalt énekel, amelyet falujából hozott. Pedig 
Uhlandot idéz a tudatlan, s ezzel tisztában vannak a nagyhercegi refe- 
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rendáriusok, ismerik Uhland nagy népszer űségét. Persze Uhlandék  
Goethe imádók mind, mi is lehetne más az ember Németföldön, ki merne  
nem az lenni.  

A B'écsb'ől jött furcsa, feketehajú '. fiatalember, ez az osztrák nemes,  
ez a von Strehlenau, üde verseivel s talán azok meglepő  idegenségével  
belopta magát ennek a kis költ ői körnek szívébe. Nem lehettek félté-
kenyek, ha ilyen melegen fogadták az »idegent«. Talán megéreztek  
valamit az oroszlánkörmökb ől, amelyeket ez a fiatalember tarsolyában  
magával hozott. Imponálóan, most már költőnek vallotta magát Lenau  

anyja halála után nem volt már, aki elmaradt egyetemi tanulmá-
nyait emlegesse. Versei megjelenésér ől ugyan egyel őre még nem b3he-
tett szá, pedig aiad,ta őket a híres Cota-könyvkiadónak, de az még  
vonakodott: Lenau, ki az? Ismeretlen név.  

Ez volta költő  helyzete ott Stuttgartban 1832-ban, százhúsz év el őrtt.  

S ekkor jött egy furcsa felbuzdulás. Drökségéb ől némi pénz jutott a  
kezéhez s Lenau olyan lépésre határozta el magágy, ami ekkortájt rruég  
szokatlan volt itt Középeurápában: kivándorolt Amerikába. Az Egye-
sült Allamokba. Farmernek. Vagy talán, ahogy ő  írja: »Hogy lássam a  
Niagarát is. . . «  

A félbenmaradt orvosban és filozófusban — mint költ ő  kiábrándult,  
hiszen Cota még mindig nem hozta ki könyvét — feltámadt az örök van-
zlorlegény, feltámadt a magyaróvári gazdasági iskola hajdani tanítványa.  
Igen, farmernek megy az Újvilágba, ugart törni. Nem mindegy hol qél  
— idegenben? Ott is csak idegenben lesz, mindegy.  

Amerikai évéből — hiszen még ugyanabban az esztend őben vissza-
tért, letörve, pénz nélkül — egy kazal romantikus verset hozott haza.  
Balsikerű  vállalkozásokról meséІt, indiántörténeteket idézett; kicsit 1e-
iört ember volt, mint mindenki, aki szakít addigi életé иel,, kivándorol .és . 
akkor — mielőtt még elfelejtették volna --ú.jbál megjelenik magától' el-
rúgott élete színhelyén.  

S mégis ez az év, éppen amerikai é иe, sorsdöntő  volt életében. Nem  
ott történtek vele nagy események, az Újvilágban, hanem itthon. Távol-
létében megjelent a verseskönyve, a közönség felfigyelt rá, а  frisshangú  
poétára, s ettől kezdve pályáig magasbalendűlő . Egymást követik művet:  
Lírai versek (1832 és} 1838), Faust (1836), Savonarolat (1837), Die Albigen-
sor (1842); míg a Don Juan csak halála után, 1851-ben került a közön-
ség elé.  

A művek puszta felsora'.ása persze semmit sem mond. Meg kell für-
deni a képeknek és a szavaknak abban a csodálatos zuhatagában, a  
nyelvnek változatosságában, hajlékony, játszi könnyedségében, vagy ko-
rrLOly intonáciájában, ahogy az a költ ő  témája szerint hajlik, változik.  
Lenau nyelve olyan mint a tisztavizű  hegyi folyó, vagy mint a tenger  
amelynek vize mindig mutatja: felh őtlene az ég vagy felhőktő l öve-
zett, haragos.  

Lenau lírája a boldogtalanság, az élett ől való elfordulás költészet Q ,  
állapítják meg róla. Morbid, nehéz melankólia ez s úgy hinnéd, talán  
divat és költő i játék csak, a korszak »fájdalmas költészetének« kifeje-
zése. A sötét meghasonlás azonban, amely életét a tébolyda felé vitte,  
igazolja, hogy nem volt póz nála a világfájdalom. Talán egyik Lrygmar-
kánsabb verse azelet értelmetlenségér ől »A puszta semmi«.  
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A puszta - semmi int amerre nézek;  
agyonpéldázott vándorцt az élet  
sivár bolyongás jobbra-balra szeled,  
s az út porában friss er ők enyésznek.  
Igen, ha végső  célig úgy mehetne  
az ember, víg suhanc gyanánt haladva,  
amint az e's5 pár lépést átszaladta,  
a játékon nevetni tán lehétme.  
De létünk zord erők kezén forog,  
s ütődik perctől, perchez, s törve már  
mint rossz kancsó, mely titkon elcsorog  
a tikkadt földi porán merre jár.  
Immár üres. Kinek kell? Már nem ép ez,  
jobb lesz: dobják a többi tört cseréphez.  

(Tóth Árpád fordítása)  

Híres »Lengyel verseiben« jutott legközelebb Lenau a napi pol.iti-
kához. Egész ciklus lehetett, hogy a cenzor keze nyomán nemi ` a legme-
részebbek maradtak az utókorra, kétségtelen. Lenau, családja  sziléziai 
eredete és hómályos, de valószín ű 

 lengyel származása miatt kicsist e nép  
fiának is éтezte magát, innen a meleg együttérzése -- de egyebekben is  

ellensége volt minden zsarnokságnak és végtelen szabadságszere ćetéb c~i 
születtek ezek a versek. Egyik költеményét idézzük ebbбl a ciklusból.  

Útszéli kocsmát ír le lengyelföldön, viharos havas éjszakát, az út -
már járhatatlan. Mint minden Lenau vers, itt is plasztikus és er ős ter-
mészeti leírás vezeti be a költeményt.  

Csárdánk fölött. a tél eget tépett  
s hotorlasszal a küszöbre lépett.  

Odabent a csöndes ivóban kik lehetnek? Parasztok, vándorlegények, len--
gyelek nyilván, Lengyelföldön. Hozzájuk intézi szavait:  

Csapd oda testeer poharad talpát —
táncoljon az is, minta szél csizmája,  
mely nemes lengyel sírhalmok fölött  
durvatalpú vad táncat járja  .. . 

Befejező  szakaszában az elesett lengyel szabadságharcosok sírja fölött.  
tavaszt ígér. De milyen tavasz lesz az!  

Kikelnek majd a régi holtak  
a havas mélyből, jeges sírjukból.  
Kikéinek akik tegnap voltak.  
Égnek száll a szégyen füstje,  
s belehasít a bosszúáng  
e fekete szégyenfüstbe.  

Epikus költeményeiben — a már idézet ~b Die Albigenser című  har-
madfélezer soros művén kívül — szintén inkábba lírikus alaphang  a 
jellemző . Az ő  Fausztja, ellentétben a virágirodalom goethei Fauszt alak-
jával, tele van szkepszissel, hitetlenséggel $ elbukik, de éppen bukása  

' viszi előre a szabadság ügyét. A Savanarola egyenes támadás Ráma és  

a pápaság ellen. Jan Zizskát rés a huszitákat egy töredékben -- alig ki- 
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ienc fejezet maradt ránk — írta meg. Ezek mind igazi szabadságdalok,  

tónusukban, leleiplező  irányzatukban — minden középkori avultság,  
dogma ellen, az inkvizíció llen s a lélek minden .karpátozása ellen. Az  
Albigensek utóhangjában egyenesen utal minden történelmi szabadság  

küzdelem szakadatlan folytonosságára.  

S tán új kérdést faggatja bús dalom  

mért kél benne oy sok borzalom  
mért hogy hantot tűnt iszony felett tár  
mit a Történet boldogan feled már?  

S mégis multba hadd nézzen a szem.  

a tűnt idő  szívünk hadd szántsa mélyre  
a bús jelen így egybeforrva véle  
egy sors, egy élet, egy vérség leаzen.  

Lenau költészetének magyar vonatkozásairól külön kell szólnunk.  

Egész sor verse van; amelyük kimondottan magyar ttárgyúak. Ilyen a hí-
res »Toborzó« (Magyar verbunk), aztán a »Pusztai csárda« és a »Ti-
szánál« (Miska a Tiszánál) s »A három cigány«. Bizonyos, hogy ezekben  
sok nai;t romantika is van, egy kész népszínm ű  elrendezettségében. Ér-
dekes azonban, hagy ezek nemcsak f дatalkori versei: pályája végén is  
visszatérő  bénne ez a magyar motívum, a pusztai kép; a »Tiszánál« cím ű  
versét! például 1844-ben írta. Sokkal, érdekesebb .azonban amit Szerb  
Antal ír róla: »Lenau versmelódiáiban, hasonlataiban, látáisának mód-
jában van valami meghatározhatatlan, ami miatt az az érzésünk, mintha  
Petőfit vagy Vörösmartyt olvasnók némiet .fordításban. S ez a hang an-
nál erősebben érzékelhet ő , mert idegen környezetből tör elő .  

A, ,kö'_.tő  örök idegenš  géről beszéltünk rrnár; ez az idegenség tragi-
kusan kI&irte útján, s őt síron túl is. Lenau köl!t ёszetének sohasem voltak  
rajongói, tömegei. Bécsben egye szűk baráti kör. és Stuttgartbani is; amíg  
csak éltek — fenntartatták nevét. A hivatalos német irodalomtörténet  
is tudomásulvеtte; Lenaut - azonban ritkán szavalták csak, ritkán idéz-
ték ,és son.asem keltették életre sehol. Bécsben sem, ahol kicsit mindig  
idegen, magyar, kiliti ember maradt s ahol nem szerették a ilengyelt-
csehet-magyart Ébresztget ő  témai miatt. Németföldön sem, ahol már az  
ötvenes években el őrevetette árnyékát a német egyesülés ,és szintén al-
kalmatlan volt ez az akaratán kívül is osztrák különállást felidéz ő  poéta.  
Még a bánáti sváboknál sem volt gyökere — azt az embert aki a bánáti  
tájakról éppen a német irodalomban legmesszebb jutott, az egyetlf;i  vi-
1áirodami nagyság errő l a tájról, — ők sem ismerték, nem szerették --
inkább a .pángermán Müller Gutenbrunnt vallották költ őjüknmk. A ma-
gyar irodalom pedig — azonfelül hagy Csatadin nagy teatralütással. szép  
szobrot állított Lenaunak — • egy értékes, teljes Lenau kötetet sem  
adott soha.  

A költő  végső  élettragédiájáról még csak annyit, hogy idegbaja  
1844-ben egészen ,elhatalmasodott, s rövid idő  mulya egy Stuttgart mel-
letti kárházba, majd az ausztriai, döblingi elmegyógyintézetbe szá цí-
tották, ahol Széchenyit is ápolták ezid őtájt. 1850-ben váltotta meg szen-
• vedéseitől a~ halál.  
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Ady nem szerette Lenaut. Talán a romantikus szirup, amelynek ma-
rаdványai még fellelhet őbb ebben a költőben, talán az idegenítette el  
tőle. Pedig nehéz melankóliájukban sok .a rakanvonás. Lehet, ahogy Ady-
nak Nyugatra néz ő  szeméhez Bécs túlközel volt és átnézett azon --
ahogy az egész német költészettel szemben volt benne idegenkedés; ő  
Goet~het sem szerette, mint ahogy Pet őfi sem szerette. Versfordításokról  

írva (Bodrog Pál: Idegen költ ők) Ady eZt1 mondja: De mit) keres a kivá-
la rtott ' poéták között Lenau?  

Babits Mihály nem volt ilyen elutasító, objektívebben mérlegelte  
he'_yét és szerepét a némét irodalomban és az egyetenZes irodalomban. 
»Lenau csupa lelki zúzódás volt — írja róla — puha muzsikával pó-
lyázta be magát a valóság éles kövei ellen ... A muzsikát meg a pusztá-
ról hozta magával. Legalább azt olvasom, hogy verseinek zenei architek-
túráj ,ábál kihallania magyar dallamot. Talán Amerikát is kihallani, hisz 
nemcsak cigányokról énekelt, hanem indiánokról is. Romantikus nosz-
talgia volt ez, ugyanaz, amély Puskin Elekjén kergette a cigányak közé. 
Lenau;t: azonban szabad puszta helyett Metternich Bécse várta. Var-
maerzliche Dichter, ahogy a kor költ őit Ausztriában nevezik. о  füvek, 
fák, rétink, nádasak! Lenau versei sötét zenét adnak, noha nem olyan pu-
rifián és édesség nélkül mint Leopardi. Hol van a töké'_etes szabadság? 
Bizonyára csak a fák és a nádasak között, cigányok és indiánok között. 

Bizonyos fölényes elfogultság nála is kiolvashaltó Lenauval szem-
ben. Komiz, ? és rossz fordítások is befolyásolhatták ezeket az ítéleteket 
mint ahogy Lenauról álta?'ában kevés a jó fordítás. Ami felt űnő , mert 
izgató, érdekes pr аbléma kellett, hogy legyen a magyarak számára. A 
s'zázadvég »verscsinálбi« fordítga ~tta csak bel őle nagy buzgalommal; 
Radó Antal például, aki azonban szabad átköltéseivel.. megöll Lenau pom-
pás, ízes szép nyelvét. B ő  lére eresztett tartalmi fordítás k ezek (Ta-
borzó, Pusztai csárda) s aki elolvassa őket, valóban kérdi: hol itt a  
költő? Hogy mit lálttak ennek a karszaknak poétái tés m űfordítói ebben a 
mesterségükben, azt éppen Denham idézelttel igazolták, az egyik anto-
lágia ,élén. A XVII. század kesernyés angol poétája, az elsz ő  ír költő , 
négy sorában ez áll: 

Te sose jártad azt a szolga ösvényt: 
Szót-szóval, sort sorral adni  vissza. 
Rab lélek azül csak így, vajúdva, nyögve 
Vergődés lesz műve, nem poézis. 

Ha fel is csillan valami kesernyés, szellemes igazság ebb ől az idézetből, 
mégis azt ke1 mondanom, hagy a századvég m űfordítás túlságosan is 
szószerint vették iaz öreg Denham szavait. 

A magyaroknál a »nagy fordítói nemzedékb ől« csak Tóth Arpád és 
Babits nyúltak Lenauhoz, azok is csupán néhány versét ültették át.  

Ezek azonban igazi rrnél у  költői fordítósak, amelyek kicsit meg is cáfol-
j ák Denham-nek a szkeptikus öreg ír poétának szavait.  
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