LATAK ISTVAN:

Jani és Kdalmus

— Elbeszélés —

A vézna Hajda Jani allandd jatszopajtasa volt az erdscsontl, zomok
Loncsar Kélmusnak. Pedig komisz egy frater volt Loncsar Kalmus, mi-
vel nagy kényeztetésben nétt fel. Kalmus apja béevd, nagyivé kereskedd
volt, durva lelkeletl, vérmes f{izletember. Fidval keveset torédott. A
gyerek anyja, a goromba Loncsar mellett szenvedd asszonyka, aki egy
darabig neveldintézetben is tanult, s érzelmes nevelést nyert, Kalmusra
mindent rahagyott. A férje mellett boldogtalan asszonyka szerette a
kolteményeket, a régi képeket, a keeses, 6divata tancokat; mindezt, ami
békés, ami szép, azért is baratkoztatta férjére hasonlité fiat Hajdu Ja-
nival, mert észrevette, hogy a foltosruhajh gyerekben igen éles értelem
és sovar szépérzék rejtézik.

Pedig Jani és Kalmus jopajtassaga sokszor felborult a dolyfos ari-
gyerek csunya kedvtelései miatt. Gyakran osszekaptak, Ilyenkor Jani
a Loncsar-haz tajara sem ment. Anyja 6sztonzésére éppen Kalmus ke-
reste fel 6t és nyujtott békejobbot. Amolyan jobbagyi viszonyban nyu-
govo cimborasag volt ez. Kalmus csak azért baratkozott a sok mindent
eltiré fitval, hogy legyen kin kitéltenie a szeszélyeit. Sokszor vérig bosz-
szantotta az érzékenylelkii szegénygyereket. Ha tehette, megalizta. De
Loncsarné olyan anyas szeretettel igyekezett jovatenni mindig a ban-
talmat, hogy Jani mindig megbocsajtott az uri folényét fitogtaté paj-
tasnak. . :

A két fil egyazon osztilyba jart. Janit a legjobb tanulék koézé so- .
rolta természetes esze. S ha kissé ligyetlen, formatlan viselkedése nem
gatolja, talan az osztily els6je lehetett volna. Viszont Kalmus csak
gyenge eredménnyel csuszott 4t egy-egy osztalyvizsgin. Sokszor csupan
apja Osszekottetései és ajandékai segitették tovabb a kisvarosi iskoléban.
A mindig folényeskedé Kalmus nehézfejii volt, és elnyomasban tartott
jobbagya, Jani segitette sokszor még a leckéjét is megesinilni.

— No gyere, te hires, te értesz az ilyen vacak munkihoz. En nem
szeretem. Ugyis ar leszek, — hencegett Kalmus — nekem ilyesmire sose
lesz szilikségem.

Ha segitséget akart téle, mindjart kimeéletesebben bant Janival.
Ilyenkor nem huzgalta a fiilét, nem csipkedte 6ssze, nem csupalta meg
a hajat s nem vetett ganesot neki. Es Jani szivesen segitett, hogy csak
ne bantsa, és bejarisa legyen Kalmusék szényeges, finoman berende-
zett lakasaba.
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Jani félparaszt csaladbo6l valé volt. Nagyon-nagyon szegényesen ¢l-
tek. Apja egy butorgyarban napszamoskodott. Janin kiviil még négy
gyerek volt odahaza. A szlk szegénytanyarél Jani mindig lelkesen ro-
hant Loncsarékhoz. Ott annyi szepseg megsejtésére és megismerésére
nyilt alkalma. Ezért ragaszkodott ugy a gonoszésztonii Kalmushoz. A
halkszavy, torékeny és miivelt Loncsarné beszéde is vonzotta nagyon.

Az oreg Loncsar olyan koOnyveket vasarolt 8ssze, amelyeket soha ki
nem nyitott. Az aranyoskétésii konyvek ott alltak a szép, hiivostapintasa
tivegszekrényekben. Jani ahitattal, csak labujjhegyen mert elmenni el6t-
tik. Loncsarné konyvet kolesonzott a betiiéhes fiunak, ha méar a sajat
fia nem olvasott.

Kalmus gyakran gorombaskodott az anyjaval, ahogy apjatdl latta.
Jani meg mélyen szerette irastudatlan anyjat, akihez apja is mindig
szives hangon szolott, Lonecsarnéhoz is rajongd szeretettel szolt mindig
Jani, a sajat kis hervadt anyjat nézte benne, miiveltebb kiadasban.

— Meért vagy goromba anyukadhoz, amikor & olyan j6? — kérdezte
tobbszor Jani.

— Hat csak ugy. Nem gondolom én rosszul. Kiszalad a szédmon ...
— mondta vallat vonogatva Kalmus,

A Loncsar-gyerek azon kevesek kozé tartozott, akik a kisvarosi pol-
gari iskola tanuldi koziil zenét tanultak. Egy éreg cseh muzsikus tanit-
gatta Kalmust hegedtire. Ugy vagyakozott Hajda Jani is, hogy muzsikal-
hasson. De neki nem jutott ki ez a szerencse. Pedig az éreg muzsikus a
maga tort magyar nyelvén egyre biztatta Janit:

— Vegyél kezedbe, fiticska, hegediit, hadd latom, tudsz-e muzsi-
kat! Van-e talentum tebenne?

Kezébe adta Kilmus hegedijét, s ha iigyetlenil is tartotta a vonot,
ugy érezte Jani, hogy' néhany hénap alatt tébbet megtanulna, mint Kal-
mus harom év alatt, miota kedvetleniil rikatja a szerencsétlen hang—
szert. Kalmus azonban irigyen kikapta kezébs6l a hegedit.

— Nem valdé ez parasztnak, — mondta neki doélyfosen.

De még a zenegyakoriatok hallgatdsa is a szépséget idézte fel Jani,
a killvaros egyszerl gyereke szamara,

Moziba vitte Kalmus a jobbagyat. Meg a folydmenti strandra, ahol
fizette helyette a csonakatkelés dijat, (mert a tulsdé parton huzodott a
strand). Meg a kabinjegyet is. Aztan sokszor uzsonnira fogta ott Janit
Loncsarné. Azok az uzsonndk! Szalami, vaj, méz és siiltek. Legtobbjét
otthon sosem latta Jani. Es gylimélces. Narancs, alma, di6, datolya. Hon-
nan is szerzik ezeket a finom dolgokat? Jani testvérei almélkodva hall-
gattdk az uzsonndkrodl szolé beszamolokat. ,

Kéalmussal valé pajtassdga Gtjan kereste Jani a finom és jo élet meg-
. ismerésére a modot. S elvalhatatlanul ragaszkodott hozza, mégha néha
csinyan osszevesztek is. Hiszen mennyi megalaztatas érte altala! Foly-
tonos bosszantas, gny és gancs. S ha a lenézett gyerek néhanapjan di-
hésen kitort, hogy oOkollel visszatorolja a sértéseket, tobbnyire & hazta a
révidebbet, mert Kalmus erésebb ¢és kiméletlenebb volt. Meg aztan Kal-
muséknél verekedtek, Jani nem is merte Ggy visszaiitni, mintha vala-
hol az utcan tiztek volna ossze, Mindig kikapott, ezért aztan gytlolte is
Kalmust. Az elnyomottak feneketlen gytlolete lappangott a ragasz-
kodas mogott.

— Te, ha én egyszer megverlek! — fenyegette tobbszér is Kalmust,
de mindannyiszor visszatartotta magat. Valami fogta a kezét. Mi volt
az? Szolgai alazat? A kényvek vették el erejét? Vagv a szalamival fe-
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dett vajaskenyér, uzsonnéra? A mozi, a strand, ahova Kalmus nélkiil tan
sosem jutott volna el? Hisz az 6cska flirddnadragot is Kalmustél kapta.
De azért jaték kozben mar egyszer ugy sOsszevesziek, hogy egy kis asé-
val Jani majd a szemét iitotta ki gonoszkod6 pajtasanak.

Kiulonosen fajt Janinak egy eset. Megszégyeniilés a szép {igyvédné
elétt. Az ligyvédné macskamozdulatd, lustdlkodé szépasszony volt, Lon-
csaréknak valami tavoli rokona. Nyaranként strandolni jott Kalmusék-
hoz, BorGs id6ben Loncsarékndl otthon cigarettdazott és a kertben, a
nyugégyon heverészett. Szép pongyoldja hanyagul szétnyilt néha, és a
mar olvasmanyai altal is a noi szépség erejét megsejtd Jani hatéartalan
imédattal nézett a szépasszony kicsilland, gyonyord idomaira. Egyszer
szoba is 4llt Janival az ligyvédné. Valami kényvrol kérdezéskodstt, amit
Jani kezében latott. Feleletét az asszony illedelmesnek és értelmesnek
taldlta. Ezt Jani f{ilehallatdra elismerte. Jani hatartalanul biiszke
volt erre. )

Es éppen az {igyvédné eldtt szélt ra egyszer Kalmus:

-— Heé, jobbagyom, rongyos a harisnyad!

Amikor Jani pisszegett és mutogatott, hogy hallgasson; Kalmus
hencegdén aziért is tovabb kiadltozott. Jani oldalba iitstte. Erre 6t Kal-
mus a kerti 6svényen, a locsolds alkalmaval 6sszefutott saros wvizbe
hengerelte. Jani arca, inge, szegényes ruhdja csupa sar lett. Dihtsl 1a-
zas arccal, langolé szemekkel futott haza Jani, és ha pajtisa hosszas
konyorgéssel nem hivja vissza, tin sosem lépte volna at tobbé a kii-
szobliket.

A visszafojtott gytiilélet és az Gjrafoltozott baratsag izgalmai kozott
uj nyar koszontott rajuk. Az iskolasziinet kovetkezett. Naponta egyiitt
voltak, és az apro bosszantisok az igazi baratsag jovojét orokre lehetet-
lenné tették. Egyre fogvicsorgatébb volt ez a komazas, és veszélyeket
rejtett magéban.

Az egyik napon, ugyancsak egyiitt, a foly6 partjan csatangoltak. At-
kutattdk a bokrokat, kéveket hajigaltak a vizbe, majd fara méaszkaltak.
Egyik nyarfan, igen magasan, fészket pillantottak meg Jani j6 maszo
volt. Konnyl, vézna testével macskaligyességgel maszott fara, Most is
elére kuszott, de uténa tartott Kalmus is. Egyre foljebb haladt Jani.
A zomok Kalmus utana.” Egyszercsak elakadt Kalmus a gyonge, hajlos
4dgakon. Szédiilés fogta meg. Nem mert tovabb a mokusligyességa cim-
boraja utan kuszni. De lefelé sem akart menni. Nem is tudott. Csak gor-
csosen kapaszkodott, — Jani, Jani — soéhajtott pajtasa utan. Jani meg-
41lt. Majd visszaereszkedett Kalmushoz, mert latta, hogy az bajban van.
Megfogta Kalmus kezét és folfelé segitette. Kalmus erre visszanyerte
batorsagét.

Felértek. Egy pillanatra lihegve megalltak. Alattuk a folyé medré-
nek szele zugott. A fa csucsa hajladozott veliik. Mar majdnem elérték a
fészket, Még csak egy kis erdfeszités. Oldalt keriiltek és célnal voltak.

A fészekben szép kis rigéfiokakat pillantoftak meg. Kalmus $nzoen
hozzajuk kapott és zsebre akarta éket tenni. Kapkodni kezdtek, majd
lokdosodtek is.

— Ne vedd el mind, — kérlelte Jani. — Hagyj nekem is!

De Kalmus most sem tudott erét venni erészakos, kapzsi természe-
tén. Hozzd kozelebb esett a fészek. Nem sz0lt, de mind magahoz akarta
kaparintani a fiokdkat. Janit s6tét dith szallta meg. Felmaszni is segi-
tette cimborajat, mégis mindent el akar eldle kapkodni. Démoni dithe
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egy pillanat alatt lepergette Jani elétt mind a Kélmus gonoszkodasat.
Megint a besarozott arcat égetd szégyen és a milli6 bosszantds émelyito
mérge rangatta gorcsbe oklét. Lihegve tusakodtak.

— Az enyémek a fiokak! — kialtott diadalmasan Kalmus, amikor
sikeriilt a fészket egészen kitliritenie.

Jani most talan nem is tudatosan, dé gyiil6lg indulatossaggal teljes
erejébdl meglokte Kalmust. A zémok fil megingott és iszonyattol félbe-
maradt kialtassal zuhant lefelé a foly6 gatjan hhzédé kovesttra. Jani
még latta, hogy zuhand, testes pajtasa kapalodzva a kovezetre csapoddik.
Feje egyszerre formatlan tomeggé lesz, s mintha voéros kenddbe bugyo-
1altak volna, fentr6l mar nem lehet felismerni. ..

Jani maga is majdnem pajtdsa utan szédiilt. Ijedtében négy vég-
tagjaval Oszténosen megkapaszkodott, mint a majmok, s lassan lecsu-
szott a farol. Tizenkét éves szivében jéggé fagyott a rémiilet. Akadoz6
lélekzettel allt, amikor latta, hogy Kalmus tobbé nem mozdul. Mi tor-
tént? Hogy is tortént? — kergetddziott elhomadlyosult gyerekagyaban.
Nem akarta lelokni! Csak a szokasos dulakodasba tévedtek az iszonyu
magasban. Mar mindent megtett volna, hogy visszavigye az életbe a
durva lelkii gyereket. Hiszen mégiscsak cimborik voltak.

A madarakat is mind neki hagyta volna. Csak élne. De Kalmus nem

- mozdult. Szétloccsant aggyal fekiidt a véres kovezeten, Kifordult tag-
jait Ggy széttarta, mintha az anyaféldet akarta volna megélelni. Hidba
hajolt f6lé, hiaba szolongatta méar. Elébb csak nézte Jani gbrnyedten,
tehetetleniil, majd szorongdé mellébsl az iszonyat sipolasaval kiszakadt
a kialtas:

— Mit tettem? Segitség! Jaj, segitség!

BRAQUE, Georges: Csendélet.
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