SAFFER PAL:

A pofon

Furcsa ember volt az dreg Sordoss Feri bacsi, maginak valo, mo-
gorva ember. Szinte érthetetlen, hogy miért nevezte az egész kornyek
. Feri bacsinak, ahelyett hogy Soross Ferenc-nek szélitottak volna, mert
bizony az oreg senkinek sem szolgaltatott jogcimet az efféle bizalmas-
kodasra. Ritka ember volt a faluban, beleértve csaladjat is, aki eldicse- -
kedhetett azzal, hogy Soross Ferenc egy-két jé szdt szélt volna hozza.
A kemény, irgalmatlan élet arra tanitotta, hogy a legjobb kiséré nélkiil
botladozni a maga utjan.

Kiiszkodott egész életében, mig osszekuporgatta azt a par holdacs-
kat, ami most a kenyeret szolgaltatta a csaladnak. Leginkabb egyediil
kiiszkodott. Valahanyszor keményebbet utétt rajta az élet a kelleténél,
egy fokkal mindig jobban magaba hazddott, mogorvabb és hallgatagabb
lett. Az els6 hazassidga is szerencsétlen volt., Medds asszonyt vett fele-
ségill, aki azonfeliil lyukasmarku is volt. Az oreg tirte egy ideig, de
amikor mar arra keriilt a sor, hogy j6 volna foldet eladni, az asztalra
csapott. Az asszony elhagyta és Sordoss Ferenc még jobban egyediil
maradt.

Azo6ta mintha megallt volna az ¢lete, A vagyon ezutin sem gyara-
podott, pedig Soross Ferenc keménykezl, do'gos ember volt., Amikor
deresed6 fejjel nem birta tovabb ezt a kutyanak valé maginyos életet,
hosszu fontolgatis utin masodszor is megnésiilt. Magihoz képest fiatal
asszonyt hozott a héazhoz, de valahogy nem tudott mellette Ggy felme-
legedni mint az elsével. Az 0j asszony pedig tartott tole és esemény-
szaimba ment ha nevén merte szélitani. A korkulonbseg miatt-e vagy
mas okbdl, ki tudja?

Az dreg néha azon kapta rajta magat, hogy még mindig az elsé asz-
szonyra gondol. Eleinte féltékeny is volt a fiatal asszonykara; argus sze-
mekkel figyelte minden mozdulatat. Attél félt, hogy deresedd fejével
nem tudja lekdtni a fiatal, egészséges asszonyt. Annus azonban semmi
olyat nem tett, ami gyaniira adott volna okot. Mikor azutin Juliska
megsziiletett, az oreg végleg megnyugodott. Szerette a gyereket, ugy,
ahogyan csak az ilyen kései jovevényt szoktdk szeretni. De hogy is ne
szerette volna azt az aranyhaju cséppséget, amely — talin egyediil az
egész faluban, — egy szikranyi tiszteletet sem mutatott Soréss Ferenc
zord, borostis abrézata irant. Ugy érezte, hogy a gyerek altal kozelebb
keriilt Annushoz is. De errdl nem sz6't semmit és nem is mutatta, csak
szokésa szerint, 6nmagaban nyugtézta, mint élete tobbi megtortént
dolgait.
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A gyerek miatt fogott ebbe az 0j munkaba is. Azeldtt soha sem dol-
gozott szO616t, de most sokat akart keresni, mert érezte, hogy mar nem
sokaig birja. Kiszivta bel6le az erdt a haboru.

Amint a gyerek nétt, tgy fogyott, rohamosan Sb6réss Ferenc ereje.
Mintha valami varazscsatornan folyt volna at az & ereje abba a fiatal.
fejlods testbe.

Jozsival, a szintén egylovas szomszédjaval fogott 6ssze. Mar hatodik
éve, hogy egyiitt dolgozzak a sz616t. Nem volt kozottilk soha egy rossz
sz6 sem, és most...

Egész éjjel nem aludt. Gondolkozott. Szinte percenként csikordult
meg alatta az éreg divan, ahogy forgott, izgett mozgott. A kezét mintha
tiiz égette volna és idegesen randult egyet, valahanyszor eszébe jutott a
tegnapi este..

Embert iitott meg, felnétt, komoly embert. Azt iitétte meg, akivel
hat évig egylitt veritékezett. Es mindezt amiatt a néhany kosar gyii-
méles miatt, amit tudta nélkiil kivitt a piacra, ha igaz, mert az sem
biztos. . .

Annus sem aludt. Tagranyilt szemekkel bamult a s6tétbe és hall-

- gatta a divan nyikorgisat. Magaban fontolgatta, hogy mi térténhetett.
Keérdezoskodni nem mert. Még soha sem volt hozzad goromba az ura de
dzért mégis tartozkodd, szinte félelemmel vegyes tiszteletet érzett
iranta. Gyereknek érezte magit mellette, és attol félt, hogy ha meg-
szdlal, olyat talal mondani, ami elarulja tapasztalatlansagat. Pedig
Annus azt szerette volna, ha az ura legalibb megkozelitoleg magéhoz
egyenlének fogad]a el. Hiszen szerette ezt a megviselt, farads, széfu-
kar embert és minden tudisaval és érzésével azon igyekezett, hogy elvi-
selhetové tegye szdmara a kemény, kiméletlen életet. De most jobbnak
latta ha hallgat és megvarja mig az ura magat6] megszolal.

Mir az este észrevett valamit. El6ész6r arra gondolt, hogy talan Pé-
ter, a szovetkezeti eln6k beszélt megint az uraval. Mar régen keriilgetik
otet is, meg a Jozsit is, a tarsat, a szovetkezetbeliek, mert mindketts-
jiiket dolgoskezi, joeszii embernek tartja az egész falu, és szeretnék ma-
guk kozott latni. Mar egy hoénapja ott fekszik a belépési nyilatkozat az
asztalfikban, de az 6reg csak nem tudja magat véglegesen raszanni,
hogy belépjen a szovetkezetbe. Hogy miért, azt Annus nem tudta, mert
abbél a néhany kurta szébdl, amit az ura mondott, nemigen Ilehetett
kiokosodni.

Késébb azonban elvetette ezt a gondolatot. Valami sulyos dolognak
kellett torténnie, hogy az ura ennyire vivodik. Erezte hogy egyre job-
ban erét vesz rajta a nyugtalansag, a félelem, valami hatarozat’an ve-
szedelemt6l, amely itt olalkodik az ajté elstt és fel akarja boritani a
kis csalad nyugalmat.

A faliéra zengve eliitotte az 6t orat. Kiinn mar kivirradt a vasarnapi
reggel, és Annus jé'esden nyujtézkodott egyet arra a gondolatra, hogy
ma egy kicsit tovabb lustalkodhat.

Az éreg feliilt. Teste alatt minden izében recsegett, ropogott az éreg
divan. Lassan, szinte gondolkodva dugta labait a papucsiba, azutan fel-
4llt és o6vatosan, hogy fel ne ébressze az asszonyt meg a gyereket, ki-
ment a konyhaba.

Annusnak eszébe jutott, hogy az este kikészitette neki a tiszta va-
salt inget, gy ahogy méir hosszu esztendok 6ta minden vasarnap, de
nem sz6lt.
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Az oreg vizet ontott a mosdotalba, és elébb két kézzel beletamasz-
godott a hideg vizbe, azutan lassan, megfontoltan mosdani kezdett. Fa-
radtnak, osszetortnek érezte magat az Almatlan éjszaka utan. Sokkal fa-
radtabbnak mint eddig barmikor. A hideg viz nagyon jol esett neki.

Amikor kész lett, ismét halkan, hogy az alvdkat fel ne ébressze, ki-
nyitotta a konyhaajtot. Az Gszi reggel illatos hideg levegdvel fogadta.
Megborzongott. Félretolta a kapun a reteszt, és kiment az utcara. Az
utca is csendes volt, kihalt, mintha a hosszl, egyenes hazsorok is alud-
nanak. Sehol senki. Megszokta, hogy minden reggel, miel6tt munkahoz
latna, kiall egy par percre az utcara »megnézni, mi van a vildgban« —
ahogy szokta mondani. De most nem azért ment ki.

Jozsihoz akart elmenni. Valahogy kimagyarazkodni, kibékiilni, vagy
ha kell még meg is alazkodni. Csak ez a szérnyiiség valahogy elinté-
z6djon. Félt a falu sz4jatol, de még jobban attol, hogy Jozsi cserben
hagyja. Att6l, hogy egyediil marad.

"Elindult a szomszéd felé. Amikor a kapuhoz ért, megallt. Még tu-
sakodott magaban. Vajjon bemenjen-e, hogyan is kezdje ... Végiil mégis
raszanta magat és bezorgetett. Hatulrél, az udvar meélyérsl szélalt meg
egy hang:

— Ki az? Ki z8rég? — ugyanakkor koézeleds lépések hallatszottak
az udvar téglain. :

Az oreg vart egy kiecsit, azutan megszolalt.

— En vagyok Jozsi. Eressz be.

 — Mit akar?

— Beszélni szeretnék veled. : :

— Nincs nekem magéaval mit beszélni. Jobb lesz ha elmegy. Ne
csindljunk kis bajbol nagyot — hallatszott a kapu mogiil o valasz, majd
a tavolod6 léptek. A bentlévé szemmellathatélag befejezettnek tekin-
tette a beszélgetést.

Az oreg szinte Gsszecsuklott. Keze tehetetleniil csiing6tt az oldalan,
feje a mellére hanyatlott, és lassan, szinte vonszolva énmagat, elindult
hazafelé. Halkan betette maga utdn a kaput &s hatra ment a marha-
istalloba. '

Villat fogott, hogy kitisztogasson a tehén aldl, de olyan gyengeség
fogta el, hogy le kellett iilnie. :

Mar jéideje ult, amikor Anna benyitott. Sajtart és kisszéket hozott,
fejni jott. Az oreg kivette mind a kettét a kezébél, és leiilt fejni. Ami-
Kor kedvezni akart az asszofhynak, mindig megfejt helyette. Neki nem
esett nehezére, az asszony pedig nem szeretett fejni. Most is kedvezni
akart neki. Valami szdnalom szanta meg ezirant a fiatal asszony irant,
aki a sorsat az 6 zord, baratsigtalan életéhez kototte. Adésnak érezte
magit Soross Ferenc.

De nem ment most a fejés sem. Az elernyedt ujjak koziil kisiklott
a tehén tégye, anélkiil hogy a sajtarba egy csopp tej is csurrant volna.
A tehén is mintha megérezte volna, hogy valami nincs rendjén, elkez-
dett fészkelodni. Az oreg iilt egy pillanatig® és tanacstalanul bamult
maga elé, azutan hirtelen felkelt, attél félve, hogy Annus valamit észre-
vesz. Vissza adta neki a sajtart.

— Nesze csindld, én inkabb atmegyek és kiganézok a 16 alél. Annus
nem szolt semmit, csak utdna nézett, és ahogy a bizonytalan jarasd,
megrokkant embert nézte, még nagyobbra nétt benne a félelem.

A 16 korll sem ment a munka. Az Sreg immel-smmal kitakaritott
albla, azutan leiilt az abrakosladara és gondolatokba meriilt.
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Megdobbenve allapitotta meg, hogy az utobbi idében egyre jobban
er6t vesz rajta a gyengeség. Nem tudta, mi lehet. Megbetegedett volna,
vagy a héborus szenvedések most bosszuljdk meg magukat? Félelem
fogta el arra a gondolatra, hogy nem tud majd dolgozni. Mi leszl Anna~
val meg a gverekkel? Kar volt a multkor olyan biiszkén kiadni az
atjat Péternek, amikor a szévetkezetbe hivta. Akkor még abban bizott,
hogy Jozsival ketten mégis tobbet keresnek majd, mintha a szovetke-
zetbe lépne.

A gyerek. Csak a gyerek miatt akarta annyira a keresetet, Boldog,
nyugodt, megelégedett életet akart a gyereknek. Olyat, amilyen neki
sohasem volt. Es most nines semmi, se szdvetkezet, se Jozsi, csak ez
az 6 két reszketni kezdd, reumads, kidolgozott keze. Most egyedul ma-
radt. Végleg egyediil.

A kezetligyében egy kotofék volt a lada szélén elvetve. Azt babralta
huzogatta.

— Ez volna talan a legokosabb, — gondolta — veget vetni min-
dennek, a kinlédasnak, a maganyossagnak. Annus a 4 hold fé6lddel majd
talal magahoz valé férjet. Fiatal még. Csak a gyerek ne volna. Egyediil
volt az egész életében, jobb lett volna tovabbra is egyediil maradni.
Mennyivel konnyebb volna most. Az ilyen utin, aki nem életre valb
nem kérdez senki. Még a kutya se vonit utdna az udvarban. Mikor
senkije sincsen.

Ilyen az élet — gondolta — és nem is fajt neki, hogy vannak a
vilagon emberek, akik szadmara az élet szebb, jobb, melegebb.

Hirtelen az jutott eszébe, hogyan akasztott fel a fronton a szakasz-
beli cigany egy szokevényt. Mert a kapitany ar ugy dont6tt, hogy kar
az ilyennek a goly6. — Hangosan folnevetett. — Milyen szép pirosarct
gyerek volt. Ugy rimankodott a szazadparancsnoknak, hogy kegyelmez-
zen neki, hiszen csak a gyerekét akarta latni, aki azalatt, sziiletett amig
6 oda volt. Azutan visszajétt volna. Es nem tudta elhinni az utolsé pil-
lanatig, hogy tényleg folakasztjak. Azutén olyan nevetségesen 'kalimpalt
a kotélen. (’5, Soross Ferenc akkor hényingert kapott . . . de ez mar
régen volt .

Folkelt a ladardl és a gerenda ala lépett. A fehérre meszelt, geren-
daboél egy fekete kampodsszog allt ki. Foldobta a kotéféket, megigazitotta,
azutan ranehezedett. Megprébalta hogy elég erds-e.

igy csinalta a cigany is akkor -— villant ismét eszébe. A sarokban
egy kispad allt. Odahtzta a gerenda ali és folally ra.

- Ha valaki most 1atna, azt gondolnd hogy tényleg fel akarom
magam akasztani — gondolta — pedig talan tényleg az volna a legoko-
sabb. Lelépett a padrdl és lassan gondolkodva, szinte éntudatlanul, cso-
moézni kezdte a hurkot... {

Arra fordult meg, hogy az istilléban hirtelen vilagos lett. Annus
allt az ajtéban. A fején hitracstszott a kendé a fejéstsl, kezét a mellére
szoritotta és ugy allt ott a reggeli nap verdfényében, a vékony ruhabél
kidagadd erds, egészséges testével, mint valami s&tét anyagbol faragott
gybényoéri szobor.

-— Istenem — szo6lalt meg halkan ... Istenem... Feri..

Az dreg mintha most ébredt volna fel. A padot nezte és a kotelet,
és lassan, szégyenkezve elforditotta a fejét. Anna koézelebb jott. Tej-
szagl, meleg kezével lassan, Ovatosan, mint valami csodatevé doktor.
végig simitott férje homlokan ...
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— Keresik... — pihegte alig hallhatéan. — :Itt vannak.

Az oreg osszerezzent. — Ki keres?

— A Péter meg az oreg Balla ... azt mondjak ... eljéttek mégegyszer
beszélgetni.

Séréss Ferenc ugy <rezte, mintha valami langyos, kellemes meleg
ontené el a testét. Megfogta a homlokat simitd kezet és lassan, gyen-
gé&den magihoz vonta az asszonyt...

Amikor kiment a vendégek elé, Annus még utina SZ(’)lt:

— Az a papiros... kedves... ott van az asztalfickban. — S a
hangja blugott, mint a harangok szava.

Acs Jozsef rajza
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