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On the Nádas Monograph by Péter Balassa 
Balassa Péter Nádas-monográfiája sok év tanulmánytermését szintetizálja egy kötetben. 
Szemügyre veszi az író művészetének alakulását, harmincöt év termését a kezdetektől nap-
jainkig. A monográfiában állandó kontextuális utalások, elemzések szerepelnek, beleértve 
a hatástörténeti összefüggéseket és a kritikai fogadtatást is. A kontextuális műelemzések 
során a szerző megvizsgálja a magyar mentális kultúra- és politikatörténetet is. Ezáltal egy 
írói alkat rajzolódik ki előttünk. Kibontakoznak Nádas írói természetének belső erővonalai, 
az adott társadalmi, kulturális és történelmi időben. Balassa pragmatikus megközelítéséből 
kifolyólag nemcsak a művekről, hanem az életmű belső arányairól, a hangsúlyeltolódásról 
és a színvonal-ingadozásról is beszél.
„Nádas művészete a testi, szellemi önismeret – folyamat és szakadás – költői közössé-
get teremtő elbeszélése, az európai személyesség nagyszabású tragédiája és komédiája.’’ 
(BALASSA 1997: 15)

Kulcsszavak: klasszikus, önértelmezés, alannyá válás, elbeszélés, láthatóvá tétel, kontextu-
alitás. 

EGY ARC PARADOXONAI 

Egy monográfia nemcsak szövegek, hanem egy alkat leírását is jelenti.
Balassa Péter Nádas Péterről írt monográfiájában (BALASSA 1997) értel-

mezésre váró feszültséget lát alkat és szöveg között. Nádast már a kezdetektől 
klasszikus írónak nevezi, még akkor is, amikor ez a jelző korunkban anakronisz-
tikusnak tűnhet.

Természetesen nem Balassa az első, aki ekképpen beszél Nádasról, de az ő 
értelmezésében a klasszikus nem értékkritérium, hanem a szerző alkata, maga-
tartása. Éppen ebből kifolyólag idéz elő szellemi-művészi karaktere bizonyos 
megértési nehézséget. 

Vizsgálódásunkat kezdjük ennek a megértési nehézségnek a feltárásával. Ná-
das művészetében (prózájában) mindig jelen van a végletek közti egyensúlyo-
zás, nyelvezetének, szinte idegen nyelven formálódó stilisztikuma. A klasszikus 
alkatról beszélve Balassa a klasszikus alkat és a klasszicizáló megkötés értelme-
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zésében az életmű alapproblémáját akarja feltárni. A klasszikust értelmezve az 
egyensúlyt kísérő önreflexióról beszél, az egyensúly szövegen belüli értelmezé-
séről. Nádas életművének szinte minden pontján azonos dinamika tapintható ki. 
Ebben már tetten érhető a körkörösség technikája. A történetek, konstrukciók, 
témák ismétlődése, mint eredeti átírások sorozata jelennek meg. Klasszikus az, 
mondta Hegel, ami azáltal jelenti önmagát, hogy önmagát értelmezi.

Amikor megértési nehézségről beszél, Balassa nemcsak a műértelmezésre 
gondol, hanem kimondja, hogy önértelmező szövegekről van szó. Az elbeszélő 
alkata nem más, mint az önértelmezés. Tehát nemcsak a narrátort elemzi, hanem 
az is érdekli, hogyan jön létre az elbeszélő az elbeszélésben, és az elbeszélés 
által. A narrátor értelmezési nehézségében fölveti a műalkotás státusának kérdé-
sét. Amit Balassa a Nádas-szöveg narratív szerkezetében meg akar mutatni, az 
az elbeszélő és az elbeszélt kultúrában lévő „én”-ek helyzete: krízise, alannyá 
válásuk, ami számára maga a történet. Épp ezért a Nádas-monográfia, nem pusz-
tán monográfia, hanem a művészetfilozófia nyelvén is beszél. Balassa felteszi 
a kérdést: Mit jelent elbeszélni? Mit jelent önértelmezésekben elbeszélni? Ho-
gyan lehet az önértelmezésben elbeszélő elbeszélőt értelmezni?

Természetesen elbeszélés útján, mondhatnánk. Egyértelmű tehát, hogy miért 
írt Balassa „elbeszélő” monográfiát. Mivel minden monográfia történetmondás 
is, Balassa könyvében mindent az elbeszéléshez, a történetmondás logikájához 
viszonyít.

Az elbeszélés az ő értelmezésében nem korlátozódik a történetmondásra, a 
hagyományosan epikai műfajokra: az elbeszélést a rendelkezésre álló történések 
értelmező elrendezéseként, újra-összeállításaként; tapasztalatok és életesemé-
nyek műbe rendezéseként érti. Ez ugyanígy történik a Nádas-drámában és a 
Nádas-esszében is.

Nádas elbeszélései fel- és leépülési történetek, az elnevelődés és az önneve-
lés, a magunkra ismerés és döbbenés tapasztalati folyamatai. Hősei mindig elkö-
vetnek valami kegyetlen tettet. Már a Biblia (1967) című művében megjelenik 
az önmagáért való bűn. Az erkölcsöt nála a bűn hordozza. A test tisztelet így a 
bűn hordozójává válik nála. Ez már a kezdetektől megfigyelhető: „…a heroiz-
mus a rosszaság lényegszerű jelenlétéről való tudás alapján jön tehát létre…” 
(HEIDEGGER 1993: 328).

A 18. században megszilárdult nevelődés epikai-struktúra nála úgy jelenik 
meg, mint a paradigma csődje. A Bibliában található történések, motívumok, 
értékelések, dilemmák, válaszutak, értékstruktúrák minduntalan visszatérnek, 
tovább mélyülve, új aspektust megvilágítva. Tehát már ebben a művében kibon-
takoznak Nádas visszatérő motívumai. A korai írásokban találkozunk a szocio-
lógiai és politikai rétegelemzéssel. A Biblia és a többi korai munka az Emlék-
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iratok könyvéig (a 70-es évek közepéig) a feloldhatatlan feldolgozását mutatja 
be. Ennek a munkának a legkorábbi jele a Biblia metafora- és szimbólumvilága. 
Két motívum húzódik végig az egész pályán, a polgári elit és a kommunista elit 
magatartásának és stílusjegyeinek szembesítése. „Az emlékeztető szabadsághi-
ányról mint írói-etikai tétről, a széles és tágas európai horizont történetmondói 
hagyományának poétikai újragondolásáról való beszéd új lehetőségeket teremt-
hetett az idő elbeszélésének magyar változataiban, elsősorban Mészöly Miklós-
nál, Nádas Péternél. Ennek természetes feltétele pedig a viszonylag felismerhe-
tő, a klasszikus modernség magasan fejlett és a »realizmus« konvencióit már 
régen lebontó tagolási sémáinak, szerkezeteinek újraalkalmazása. Minden az 
emlékeztetés, az amnéziaellenesség mint jelenvalóvá tétel igényében a poétikai 
és az etikai horizontot szétválaszthatatlanul egyesítette.” (BALASSA 1997: 76)

Elmondható Nádas korai műveiről, hogy mindazok az egzisztenciális és kultu-
rális motívumok, szerkezetek megjelennek benne, amelyek egész művészetének 
referenciapontjait alkotják. Tematikusan ott vannak a gyermeki, kamaszkori álla-
pot erotikus mélylélektani, ödipális motívumai. A „ki vagyok?” és a „ki beszél?” 
kérdése vezethet az első kötetek újdonságához. A műveiben megjelenő világ a 
különbségtevés és a megfigyelés éthosszaként jelenik meg. Az érzékek ideje, 
mely artikulálódik a korai történetek poétikai megtörténéseiben. Ez vezet az Egy 
családregény végétől kezdve az író klasszikus modernségéhez. A korai történetek 
sora a stilizáció előtti és közbeni, úton levő Nádas-epikát reprezentálja.

Balassa az elbeszélésről mint a személyes tudás átváltozásának helyéről abban 
az értelemben beszél, hogy az elrendezett anyag első értelmezője maga az elbe-
szélő. A személyes tudás nem az elbeszélő mű kiváltsága, az alannyá válás adja 
ennek az átváltozásnak a helyét, ami elérhetetlen. Ebben az elérhetetlenségben van, 
létezik a mű. Ebben történik meg a történetmondás. Balassa a személyes tudásban 
akar a történetmondás létezőjéről beszélni, mert Nádas szavaival élve, az elbeszé-
lés a „legreálisabb életesemény”. Ezen ontológia talán leginkább két nagyregénye 
kapcsán érzékelhető. A már előbb említett Egy családregény végében: „… ez adja 
meg Simon Péter hagyománybefogadó és bíráló történetének kétértelmű tétjét: sza-
badulni-menekülni a Történettől, és alannyá válni általa”. (BALASSA 1997: 131)

A családregény a függőben maradó kérdésként értelmezhető. Nádas Péter 
a regényben véget vet azzal, hogy a szavak megadottak, hagyományozott je-
lentései többnyire idézetekké váltak. Különleges költői, alanyi egység jellemzi 
a regényt. A mű értelemkeresésének nem tárgya, hanem alanya van. Balassa 
felteszi a kérdést, mennyiben tekinthető e regény önéletrajzinak? Ez a poétikai 
arculatában rejlik: a világkép belső mozgása, szerkezeti-erkölcse, az elbeszélő 
helyzetek, nézőpontok, a történetmondás, a motívumvezetés, az időstrukturá-
lás folyamata az, ami személyes kézjeggyé alakul az olvasó és elemző szemé-
ben. Ilyen értelemben Simon Péter „önéletrajzával” állunk szemben, nem az 
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íróéval. A hatástörténetnek, mint a hagyományátadás alkalmazásának értelme-
ző narratívája, sajátos esete a Nádasnál címmel is jelzett családregénytípus. A 
könyv egyik fő jelentéssíkját a családtörténet elmondásának megtörténése te-
remti meg. A családregény mint életrajzi, családtörténeti forma egy műfajt jelöl 
a 19. század eleje óta. Ha ebből a szempontból vizsgálódunk, Nádas címadása 
egyszerre azonosítja és bejelenti mindennek a végét.

És ugyanez az Emlékiratok könyvében: „…ez lappang a könyv belsőleg tágu-
ló végtelenjének kibontakozásában, az elvesztünk egymás meséiben effektusá-
ban és szerkezetileg a kész műben még látható konzekvenciáiban.” (BALASSA 
1997: 142)

A történetmondás ontológiája kettős: megfosztás és elvesztés, odatartozás 
és idegenség. Nemcsak azért a „legreálisabb esemény” Balassa szerint, mert 
a történet történéseiben az alannyá válás mutatkozik meg, hanem mert ebben 
értelmeződik a másokkal való viszony/kapcsolat is. S ez magában foglalja azt 
a bizonyos „más néz vissza” érzést. Az alannyá válás nem csupán az elbeszé-
lő önértelmezése, hanem az önértelmezés másban történik. A főhős egy másik 
figurából pillant vissza önmagára, egy másik figurában ismeri föl magát – a 
rejtélyes alak –, aki néz s akit nézünk. A műben látvány és látás érintkezését ér-
hetjük tetten. Ebben az értelemben beszél a láthatóvá tételről, mint művészetről 
Balassa. S a láthatóvá tétel nem más, mint a mű látványa. A Nádas-monográfia a 
láthatóvá tétel mellett annak kérdésével is foglalkozik, hogy milyen az elbeszélő 
léte a saját történetében, az európai kultúrában. Az irodalomhoz mint személyes 
tudáshoz fordul, pontosan azért, hogy bemutassa, Nádas életműve az európai 
történet- és történelem-mondás mintája: befogadás és elfogadása. 

„Alannyá válni” a történetben „szabadulni-menekülni” a nagy létkérdések. 
E kérdéseket folyton egymásba játssza, s ebben a vitában tud a leghatásosabban 
beszélni elemző/kritikus legalapvetőbb kérdéséről. Az odatartozás a kívülállás 
konfliktusa, melyet a Nádas-életmű szinte minden pontján kimutat. Főként az 
életmű elbeszélő és esszéisztikus részének összevetésében. Az esszé megmutat, 
a művészet pedig maga a megmutatkozás. Az esszéíró tanít, az elbeszélő tanús-
kodik. Balassa szembeállítja a prózaírót és az esszéistát. E konfliktushelyzet 
nem új keletű Nádas alkotó művészetének elemzésekor, hiszen „esszékorsza-
kainak” kritikusai is sokat foglalkoztak ezzel a kérdéssel. Balassa számára a 
konfliktus abban áll, hogy fikció és esszé is ugyanazt mondja. „Mintha az utóbbi 
írások azt igyekeznének rögzíteni, méghozzá formulaszerűen, ami a maga csőd-
szerű jellegével valójában csak a fikció végtelenítő technikáival teremthető újra. 
Az esszék az alannyá válás végtelenjét és a sors tükörszerkezeteinek végtelenjét 
akarják formulaszerűen befogadni, metafizikailag legyűrve az időt, kimondani 
az időről – jelenről – az ítéletet. Ezért járnak ítéletidőben ezek az írások. Valamit 
akarnak még egyszer – más közegben –, ami már megvolt, megtörtént a fikció 
világában. (Emlékiratok könyve)” (BALASSA 1997: 499).
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Fikció és esszé ugyanazt mondja. A különbségük csupán abban áll, hogy a 
fikció láthatóvá tesz, az esszé pedig ítél. Az esszé láthatóvá tételében Balassa 
is tragikus devianciát lát. Az esszé hőse, alanya tragikus, a fikció hőse, alanya 
paradox. A megmutatkozás és elrejtés „láthatóvá tételének” ő az „igazi” ala-
nya. Balassa megmutatja az alannyá válást hordozó történet és esszé egymásra 
utaltságának problémáját, a megformálhatóság, kilépés, folyamatos ismétlés 
ambivalenciáját. Folyamatosan rákérdez az „én” helyzetére. Vagyis az „alany-
nyá válás”-ban az elbeszélőnek, hősnek, személynek a sorsáról önismeretének 
történetéről beszél.

Az Emlékiratok könyve, mint könyv a történelem alanyi átváltozásának, ön-
értelmezésének a helye, beleírja magát az európai történelembe. Recepcióját 
tekintve nem lehet eltekinteni attól a mintegy bűvös ténytől, hogy akkorra szü-
letett meg, amikor lényegében egészen széleskörűen nyilvánvalóvá vált annak 
a fordulatnak, az 1989-esnek a szükségessége, amelynek pillanata ugyan kiszá-
míthatatlan volt, de végül is bekövetkezett, radikálisan megváltoztatva a világ-
helyzetet, s amelynek előzményei, a helyzet: az egész európai kultúra tarthatat-
lanságának 1933, 1945 és 1956–68 utáni végkifejlete, részben témája, illetve 
motívumai a könyvnek. Ez a mentalitás-, kultúra- és politikatörténeti pillanat és 
dinamika, mely övezi, s amelyet sajátos módon maga is alakított valamennyire, 
meghatározza e könyv sorsát, mely maga is sorsregény, nem csoda hát, hogy 
befogadásának, fogadtatásának is különös története van.

Balassa az Emlékiratok könyvét az interpretációs közösségre bízza. „Az in-
terpretáció története e könyv esetében különös módon megfelel a könyv felépí-
tése/töredezettsége, vágásai/végtelenítései, folyamatosságai és diszkontinuitása 
által létrehívott sorsérzékelésnek. Valami részleteiben, egészében nagyon isme-
rős bomlik ki, ami közösséget hoz létre.” (BALASSA 1997: 207)

Az elbeszélés a legreálisabb életesemény, történelem, melyben a tapasztalat 
közössége jelenik meg, ilyen értelemben értelmezése is közös érzés, a közösség 
története. „Mindez a testek között zajlik, felépítve, végigelemezve az érzékek 
mechanikáját.” (BALASSA 1997: 207)

Balassa elemzései az Emlékiratok könyve középpontjából tekintenek végig 
az azt megelőző és követő szövegeken: az életmű szövegformálásának állan-
dósága alkalmat ad, hogy a korai szövegeket az avantgárd és neoavantgárd, a 
későbbi korszakok szövegeit pedig a posztmodern szövegekkel vesse egybe. Ez 
az elemzési módszer megmutatja az összefüggéseket az avantgárd hullámai és 
a 90-es évek irodalmi beszédmódja között: felteszi a kérdést, hogy a 80-as és 
90-es évek posztmodernnek nevezett írásmódja és a húsz-harminc évvel koráb-
bi, régi avantgárd hagyományokon járó neoavantgárd között mi a különbség. 
Balassa elemzései kimutatják, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek irodalma, a 
korszak szövegformálási eljárásai nem választhatók le a kilencvenes évek és 
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a második világháborút megelőző korszak szövegeitől: A Nádas-életmű által 
mozgásba hozott szöveghagyomány (Mészöly, Déry, Camus, Fontane, Musil, 
Mann, Proust) arra utal, hogy a próza legújabb fejleményei nem különíthetők el 
a regény 20. századi filozófiai forradalmától. 

A Nádas-monográfia alapvető értékének mondható, hogy a szövegelemzés 
folyamatosan rákérdez a művészet „egzisztenciális” kérdésére. A láthatóvá tétel, 
a részvétel mellett megkérdi a mű miértjét. Ennek hozzáadása az elemzéshez 
szükségszerű, hiszen ez működteti a művészetfilozófiai esszé jelleg mellett a 
kritikai síkot.

Az önismeret történetét az esszé, a kritika és monográfia műfajai fogják köz-
re. Balassa szövege megmutatja azt, hogy az önismereti jelleg a „láthatóvá tétel” 
igazolhatatlan történéseihez vezet. Balassa két lehetséges határpont közé írja 
saját Nádas-könyvét: a kié a Biblia? című korai szöveg és az Évkönyv közé. A 
Biblia mint a Könyvvel való találkozás, valamint a kié kérdése/válaszútja, meg-
alapozza az életmű jellegét. Az Évkönyv, mely a rendszerváltozás előtti pilla-
natok lírai, riporteri, drámai és esszészerű összefoglalása: annales. E két könyv 
között értelmezhetnénk a Nádas-életművet. Mindkét szöveg az „én” helyzeté-
ről, helykereséséről beszél anélkül, hogy az „én” e tevékenysége témája volna a 
szövegnek. Az „én” helyzete és helykeresése visszautal a könyvből kirajzolódó 
figurára. Ezt tárgyalva Balassa egy tulajdonságok nélküli ember alkatára utal, 
melyet csak az önértelmezéseiben értelmezhetünk, akit értelmezés egészít ki tu-
lajdonságokkal: az esszében tragikus, az elbeszélésben paradox tulajdonságok-
kal, de végső soron ugyanarról az „alannyá válás”-ról beszél, ami a monográfi-
ában végrehajtott értelmező „láthatóvá tétel”. Amit a művészet tapasztalataként 
Balassa át tudott írni a saját könyvébe.

Az eddig elmondottakat még kiegészíteném ama meglátásommal, hogy 
mindamellett, hogy Balassa Péter ilyen részletezően és sokszínűen mutatja be 
Nádas művészetének vonásait, valamint annak paradox voltát, a könyv külön 
értékének tartom, hogy hangsúlyt fektet a prousti hatásra is.

 Az eddig megjelent elemzések, tanulmányok csak említést tesznek eme pár-
huzamról s nem fordítanak kellő figyelmet kettejük irodalmi összefüggéseire. 
Véleményem szerint Mészöly, Déry, Mann, Musil mellett legalább akkora ha-
tást gyakorolt Proust művészete is Nádasra.

Az Emlékiratok könyve keletkezéstörténetét vázoló Hazatérés című esszé-
ben is saját kiindulópontjának jelöli meg Proust regényeit és stilisztikai eljárá-
sait. Nádas az emberi kapcsolatok és a lelkiállapotok elemzésében, valamint az 
időről és az emlékezésről való gondolkodásmódjában is prousti jelleget mutat. 
Az Emlékiratok könyvében könnyen tetten érhető a prousti írásmód: az akaratlan 
emlékezetből fakadó sajátos időszemlélet, a polgári társadalom titkos életének 
feltárása, különös tekintettel a homoszexualitásra. S ha ezen a síkon gondolko-
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dunk tovább, akkor a Párhuzamos történetek című művét felfoghatjuk, értel-
mezhetjük úgy is, mint az Emlékiratok könyvének továbbgondolt, kiterjesztett 
(mind a szereplők számában, a történelmi időben, földrajzi térben, társadalmi 
életkörökben) változatát/folytatását.

A Párhuzamos történetek egyfajta kivezető utat képez a hagyományos re-
gényforma világából. Az Emlékiratok könyve pedig hasonlatosan Az eltűnt idő 
nyomában című műhöz a maga idejében megkérdőjelezte és újradefiniálta a 
nyugat-európai regényírás addigi hagyományát. 
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On the Nádas Monograph by Péter Balassa 

Péter Balassa’s Nádas Monograph synthesizes in one volume the result of many 
years of studies. It follows closely the way the writer’s art has developed and the harvest 
of his thirty five years of work from the very beginning up to the present. The monograph 
contains constant contextual references and analyses, including issues of the history of 
influence and critical reception. In the course of contextual analyses the author also 
studies Hungarian mental, cultural and political history. In this way, the make-up of a 
literary artist becomes depicted to us. The inner lines of force in Péter Nádas’s character 
as a writer are unfolded in the given social, cultural and historic period. Due to Balassa’s 
pragmatic approach, the monograph does not only give an account of the works, but also 
tells of the inner relations, shifting of stress and artistic value fluctuation. 

“Nádas’s art is the recounting of the process and disruption of bodily and mental 
self-knowledge which creates poetic collectivity, a large-scale tragedy and comedy of 
European privacy.”

Keywords: classic, self-interpretation, becoming a subject, narration, making visible, 
contextuality 


