
'KAZIMIR PRZERWA TETMAJER*  

Nyomor  
»Ne félj, barátom, az éhhaláltól,  
A nyomor meglel, ha keres, bárho! ...«  

énekelte szomorú hangon Ijedt Mudrony Mártyin. Borzas haja, mintha_  
az ijedtségt ől tenné, bizonygatóan lobogott a n бta ütemére. Kídiilledt,  
sápadtkék szeme kitágult, mintha örökös rémületbe merevült volna.  
Ütemesen ringott a száraz, szögletes, sápadt rés megnyúlt, rendkívül so-
vány arc is a vékony nyakon, a nóta üteme szerint mozgott a csontb ő r.  
test is, ez az apró, élénk és rugalmas soványság. Míg az apa így énekelt, . 
ütemre zengtek bee selypít ő , bánatos cérnahangocskákon a gyerekek:  a 
hároméves kicsi Zoszj a és a kis négyéves Jás 

Ne félj, barátom, az éhhaláltól;  
A nyomor meglel, ha keres, bárhol! ...«  

Mudrony Mártyinnak ilyenkor- úgy fölsajdult, elszorulta szíve, hogy úgy  
. érezte, még a lélek is sír benne.  

Mudrony Márt_yin olyan szegény vol , .hogy nemcsak a faluban, de az  
egész környélen sem volt szegényebb parasztember mint ő . S a felesége  
halála ;még az apró gyermekeket is a nyakába szakasztotta.  

Mudrony.lVlártyin szinte`ész nélkül szorgoskodott a ház körül. Elvál  
lalt akármilyen munkát, hogy valamiképen eltarthassa a gyerekeit s  a 
télen fölmelegíthessé őket. Nem ' emlékszik olyan napra,.. mikor ő  maga  
is jólakott volna.  

Nem, ilyen napra nem emlékšzik, mióta eszét tudja. Az apjánál,  a 
nagyapjánál ugyanilyen nyomor uralkodott, mint nála.  

rJgy látszik, ilyen átkozott fajtából vagyunk! -- gondolta Mud-
ront' Mártyin.  

Egyszer aztán, ősszel,, mikor már besüvöltőzött a szél Mudrony Már-
tyin kunyhó]ába, a kétségbeesett Mártyinnak megdobbanta szíve.  

A bíró, Csiszek Nikoláj, tanácskozásra hívta össze a parasztokat. ,  El-
játt Mudrony is, de alázatosan meghúzódott a többiek mögött. A bíró 
háza előtt gyűltek össze a gyepen, egyik vasárnap délután. 

A bírón finom fekete ruha feszült. Fején új kalap, fölékesítve egész  
sor apró csigával s egy hatalmas sárgarézcsattal. Kis lánc az ingén , és a 
derekán négy szíjöv, melyek fölértek a hónaljáig. 

Kedves falubeliek! Egybehívtalak benneteket, mert valamit kö-
zölnöm kell veletek. A Rómáí _ Antal halála el őtt odaajándékozott egy 
hasas tehenet, szép, nagy tarkát annak, aki elkészít egy szentantalt, ame-
lyet aztán elhélyeznénk a falu közapén, fönt a parton Pavlaszkék fel е, itt 
a Petrovnál, a 1Vfacsulaszk háza alatt. Ez a hely tetszett a _ legjobban a 
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megboldogultnak, s engem, ' mint bírót kijelölt a kívánsága .végreha.tó-
jául. Hogyha majd elheyeziük a szentantalt, hozatunk ki a városból egy  
Ropót, hogy feYšzentelje, s azzal már kész is a dolog. A megboldogult  
Pacskora ... akarom mondani Római Antal ehhez a szentantal szoborhoz  
ideadta a legszebb szül fényőt a maga tilos-ából. Már ki is választottuk.  

fát majd kivágjuk, lenyesetjük, el is szállítjuk. Van-e köztetek olyan,  
aki ki tudná faragnia szentantalt?  

Senki sem felelt. Ki vállalkozik ilyesmire? Az emberek láttak már  
szobrot az új-targi templomban, meg itt-ott a gy űléseken, ha oda elju-
tott valamelyikifk néha, de az is ritkán esett meg, - mivel sokat kellett  
menniök az erdő  előtt, míg a templomhoz értek. Aztán meg, ha láttak is  
(és persze, hogy )áttak) szobrot, egy sem azon törte akkora fejét, hogy azt  
a szentet vagy szentasszonyt, tehát akár az Úrjézus Krisztust meg a bol-
dogasszonyt is el tudná-e készíteni.  

Hallgattak mindnyájam  
-- Nos, — kiáltja egy kis id ő  mulya a bíró, - nincs senki, aki e1-  

vállalná?  
Senki sem szólt.  

YA  tehén — mondja a bíró — szép állat, aztán biztosan hasas is .. .  
Én pedig még ráadok két zsák krumplit.  

'rsiszek Mikoláj bíró nagyon gazdag ember volt.  
— Én egy kosbirkát adok rá, — jelentkezett a bátyja, Csiszek Ja-

kab, aki szintén elsó volta f őmódúak között.  
Én meg egy zsák zabot! —. kiabálta be Klamkosz Mihály.  
No, én fél' zsák tavaszi búzát! — kiáltotta Nyevjara Jan.  
A másik felét meg majd én — vágia rá Ksiszják Kuba.  
Én egy malacot adok -- toldja tovább Malinovszki Mihály.  
Én pedig egy darab vásznat adok, tudom, hogy az van az asz-

szonynak.  
Egye ezüst tallért adok! -- rikkantotta Pavlik Jásek.  
De nem te adod, ,hanem, akit ől , elloptad! — tréfálkozik valaki.  

Mert Pavlik tolvaj hírében állott.  
Alta'nos nevetés robbant ki a parasztok között; aztán, szinte aka-

ratlanul, minden tekintet az öreg Harbut Juszkára esett, akit egyébként  
csak »Nagytőkének« hívtak s kaki a legvagyonosabb gazda volta környék-
beli tíz faluban. Neki nemcsak kaszálója volt az elégen felül, meg két  
száz birkája, ötven darab lábasjószágfa a nagyobb fajtából, hanem már  a 
dédapjától, a nagyapjától, aztán az a.pjáto, is lopott arany maradt rá,  
amihez fiatalkorában maga is szerzett, hogy már egész hordóval állt a  
pincéjében. Pedig ő , ahogy már mindenütt beszé'_ik, szeretne valamicskét  
le is mosnia lelkér ől, noha látszólag még fent hordja az orrát.  

A parasztok csak figyelték, végülis K'_,amkosz megkérdezte:  
Hát te, Harbut?  
Hát én — feleli Harbut lassan méregelve gondol ataiban a han-

got, nehogy túll őf ön a megengedhető  mércén, de, hogy mégis fölülmúlja  
valamennyiüknek a számítását, s emellett hozzá méltó ajándékot nyujtson  
az  úristennek ... — én majd adok tíz magyar aranyat.  

Mind kővé meredtek. Halotti csönd lett úrrá.  
Nahát, ki érzi magát alkalmašnak? ~-- kérdezte - a bíró.  

De nem fe'_elt senki, senkisem érezte magát alkalmasnak. Ekkor  
azonban egyszerre, a hátuk mögül, remeg ő  torokhangon; szinte kétségbe-
esetten kiáltja Mudrony Mártyin:  

Én!  
Kicsoda?! Ki?  

23  



- Mudrony! A Mudrony Mártyin! Az »Ijedt«! —. felelték.  
Mudrony! Te, Mártyin? — kérdezte elcsodálkozva. a bíró.  
Én — felelte Mudrony.  

r-- De aztán majd tudod-e te azt?  
Mudrony nem Itételkedett ebben, meg túlságosan szegény is volt  

ahhoz hogy kételkedjék.  
-- És miért nem tudná? — kiált fel magából kikelve Pavlik ;  aki  

sajnálta Mudronyt, hogy annyit nyomorgott, noha bolondnak is tartotta,  
mert nem sikerült rábeszélnie a különféle tolvajlásokra. —Aztán гΡnérrt  
nem bírná? Megcsinálja ő !  

Megcsinálja, Persze hogy megcsinálja! — Hagyták helyben néhá-
nуan . . . Hisz' Mudrony mindenre képes! Ez kovács is, asztalos is, ha  
meg azt akarják ;  gölöncsér is! Megcsinálja, hát!  

Az már igaz, ha valakinek keresnie kell, legjobb, ha Mudrony ke-
res 	szólt Klamkosz.  

Úgy is van — ismerte be Csiszek Jakab.  
Hát, te, Harbut, te mit szólsz ehhez?  
Hát, mit mondanék én? Csinálja, aki akarja. Nekem mindegy.  

Adom ennek, vagy adom annak. Há Mudrony megcsinálja, akkor neki.  
Nos hát • akkor, — mondja a bíró Mudronynak, — holnap ki-

döntjük a feny őfát. De hol szeretsz te jobban dolgozni? Nam vagy  a 
saját házadban?  

Otthon, a gyerekeknél — felelte Mudrony.  
A gazdák elégedetteknek látszottak. El őször is azért, hogy a legsze-

gÉnyebb (de még ' milyen szegény!) fog segíteni a bajón, másrészt meg  
azért, hogy akadt egy olyan is, kit ől igazán nincs mit irigyelni, s végül, ,  
mert hittek a Mudrony tehetségében. Megelégedéssel töaötte el őket az  
is, hogy náluk, az ő  falujukban találtak olyan embert, aki elvégzi_ majd  
ezt a munkát s nem kell egy ilyen után kérdezQSködniök másik faluban,  
vagy pedig ésetleg a városból, új-Targból hozatniuk mestert.  

Ho-hó! Mudrony szegényemben, de feje az van nekil `— je-
gyezte meg K .lamkosz Mihá'_y.  

Hát, a szegénység mindenre megtanította — mondta Csiszek  
Jakab.  

Meg, biz azt, mindenre.  
Hej, emberek, de sokat is űzte ám kiskorától fpgvár ~t! Én már  

a tizennegyedikben voltam, amikor ő  még kisgyerekmódra egyszál ing -
ben nyargalászott. Merthogy megbocsáss, gatyát nem varrtak neki, nem  
volt miből. És, ha földobtunk egy darab zabkenyeret vagy egy f őtt  
krumplit, elkapta a levegőben, mint a kutya šžokta. Mert szörnyen éhes  
volt és szegény.  

No, de most majd lábra tud állni ő  is. A többi meg csak ,ágy-
ahogy, de Harbut tíz aranyáért már egy kis lege őt is vehet.  

-- Mért `is ne? Persze, hogy venni fog! De még milyet!  
Vége a Mudrony nyomorúságának.  
Úgy él ezután ő  is, ahogy emberhez való.  
Senki .más, mint maga  az úristen ihlette meg a megboldogult Ró=  

mait akkor.  
Lehet is! De az a Harbut is jóltette, hogy szerzett, mert ha nem  

volna neki, most nem is adhatna.  
Abban igazad van! De látszik is, hogy isteni el őrelátás vezette  

erre. Hogyha nem lopott volna Harbut, mit adna akkor a szegénynek?  
Lopjál, de adj is! Azt mondja az isten örök törvénye.  
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Aztán csakugyan úgy is van! 
Mudrony Mártyin járt-ke'_t, mintha mégbabonázták volna s mintha 

valami; aranyfelh őJзen lépkedne. 
• • egy tehén, egy borjú, két zsák krumpli, egy kos, egy zsák zab, 

két kiszsák búza, malac, egy darab vászon, a tallér ,égi —Mudrony иMár-
tyin szinte még önmaga előtt is félt kimondani — a' Harbut tíz aranya! 
Tíz arany! Magyar arany .. . 

Mudrony nem .látott még ezüsttallért sem, hát még aranypénzt! 
-- s most lesz ilyen is neki, tíz darab! .. . 

Mikor hazaért, Jás és Zoszja a küszöbön 'üldögéltek. 
Gyyerekek! — kiáltott Mudrony. — Lesz tehenünk, borúnk, bir- 

kánk, malacunk, két zsák krumplink, egy zsák zabunk, két zsák búzánk L  
vásznunk, ezüsttallérunk és Harbuttól tíz magyar-aranyunk! Édes gyeL  

rekeim!  
A gyerekek azonban semmit sem értettek ebb ől. Zoszja kérdezte 

elsőnek. 
Micsodánk lesz nekünk? 

De Mudrony nem ismételte el nekik többé, hogy mijük lesz, hanem 
felkapta ót az egyik karjára, Jóst a másikra, és hol egyiket, hol a mási-
kat, kezdte csókolni, arcához szorítani, míg végül a visszatarth а at'an 
örömtő l egyet fordulta sarkán. a gyerekekkel együtt és hangosan kiál-
tozta:  

»Még azt rr оndják rólam, hogy nincsen egy holdam! 
A nagy Vörös Völgyben fekszik az én földem!« 

Fölnevetett, dobbantotta lábával, - aztán fölugrott, a fejét megrázta, 
hogy még Jás is elnevette magát, a megriadt Zoszjának pedig sírásra 
görbüt a;  szája. 

Mudrony, mintha megrészegült volna, az ágyra vitette magát és 
figyelembe sem vette, hogy vacsorára csak egyetlen hideg krumplit 
evett, mert neki nem jutott több. > ✓jszaka meg azt álmodta, hogy körii- 
lőtte hatalmas répamező  nőtt ,és neki olyan hosszú falábakon kellett 
járnia, .amilyeneken a régi id őkben jártak az emberek, áhogy az öre-
gek meséltek  neki. Ilyeneken mentek egyik telepü' еstől a másikig, mi-
vel az egyik itt lakott, a másik meg, egész. mértfglddel arrább. 

Még reggel is vidám volt, mikor fölébredt. Valahogyan nem töp-
rengett azon, hogy mekkora fálša vágta a fejszét. A vagyon kavargott 
a fejében, amit meg kellett kapnia, s egyéb dologra nem jutott hely 
benne. м  nt a holdkóros, járká' ~t körül-körül a kunyhóban; nem evett 
semmit sem s éppen hogy csak eszébe jutott valami reggelit készíteni 
magának és a gyerekeknek. 

De aztán hirtelen, mé' a délel őtt folyamán, a bíró két kesely lova 
állt meg a háza el őtt: az első  és hátsó végénél megláncolva meghozták 
a lefaragott feny őtörzset a szentantal szamára. 

Mindjárt fogjál munkához -. szólta bíró szolgája, miközben 
odahengerítette a fát a Mudrony kis zsupfedeles háza elé. =- A bíró azt 
mondta, hogy megmondjam, minél el őbb kész' legyen. 

Meglesz — felelte Mudrony. 
A szolga most a láncokkal összeakasztotta a lovakat, fölugrott az 

egyiknek a hátár а  •aztán megsuhintotta az ostorát és elügetett. 

»Honnan. jó pajtásom? - Mézőrő l, ménestől, a legény felelte; 
Rózsám a pusztákon — Ki szidhat meg érte?! 
He;-hó! « 

visszhangzott a dal.' 
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Odajött Jás, odajött Zoszja is és megálltak a feny ő törzs előtt. Mö-
göttük állt Mártyin. 

A törzs hatalmas volt, megfaragott, fehér, friss és illatos. És rend-
kívül élettelen. Mártyin házépítéseknél már annyi ilyen fatörzset lá-
tott, annyit dolgozott már az embereknek fával az erd őben — de úgy, 
mint most, még sohasem érezte •ezt az érzéketlenséget a kivágott, le-
faragott, fehér törzsben. 

I:ábával meg akarta fordítani, de visszatartotta mozdulatát, — Per-
sze, ebből még szentantalt kell csinálnia. A kezével érintette meg és 
Nlártyinnak úgy tűnt, hogy ez hidegebb valamennyinél, melyeket éi e 
tében megérintett. 

Bizonyos babonás félelem szállotta meg és megborzongott. 
Nincs itt min. csodálkoznia az embernek — gondolta, — az biz-

tos, hogy benne van a szent... 
Mudrony Mártyin rámeresztette szemét a törzsre és most ötlött 

eszébe, hogy hol is látta ő  a templomban valamelyik szintnek a szobrát. 
Távolról, egészen a távolból pedig visszhangzott a szolga éneke: 

»Nem úgy folyik a kékvizű  osztrák Duna, 
Minta lány, ha legénnyel megy tova! 
Hej-hó!« 

Hát persze, ennek jól megy! — motyogta magában Mudrony. 
Jás és Zoszja pedig mereven bámult a feny őre. Aztán Jás meg-

kérdezte: 
Tata, micsoda ez? 
Ez, fiam? Ez egy szint — felelte Mudrony. 
Hát az a »szent« micsoda? 
A szent, gyerekem, az egy szint. 
Persze — gy őződött meg Jás. 
Tata! — szólt Zoszja. 
Mi az, kicsim? 
Éhesz vadok. 

Éhes. A kunyhóban pedig semmi. Néhány burgonya f őtt odabent 
ebédre, dekát azok még nyersek' voltak. Különben semmi egyéb nem 
volt. 

Mudrony Mártyin karjára kapta Zoszját, magához szorította és a 
szemére hullatta meleg könnyeit. 

Szerencsétlen gyeri`nekem! Egyetlen kincsem! — jajveszékelte. 
— Tudod-e, hagy ebben a feny őtörzsben fekszik egy egész vagyon! 
Zoszja ezután sohasem lesz éhes; nem fog fázni soha és nem  lesz ru-
hátlan! Soha! Sohasem! 

Zokogás fojtotta el a lélegzetét a gyermekei nyomora ` miatt érzett 
fájdalomtól és a gyönyör űségtől a bőség gondolatára, améllyel körül-
venni szándékozott őket. 

Tata sir, — vette észre Jás. 
Szíl — ismételte Zoszja. 

Mudrony hirtelen letette Zoszját a földre, beszaladta házba, el ő -
kJotort valahonnan egy darab száraz zabkenyeret, a kicsike ; kezébe 
nyomta és ismét a feny őfa szemlélésébe mélyedt. 

Nézte, nézte és semmit sem lát9tt 	Csak legalább a szolga éneke 
hallatszanék még! ... Mig a hang, ha távolról is, . idehallatszott, Már-
tyin nem érezte magát annyira egyedül a szent mellett, aki a feny ő-
ben .aludt. 
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— Pedig benne van Szent Antal, csak hogy' lehet onnan kihúzni_  
Bohó, barátom, vele sem boldogulsz máskégp еn, mint ahogyan já-

/mit szoktál -csinálni, vagy padot, mondjuk, olyan fal tövébe valót  
Ki kell mérni és neki a munkának!  ... 

Igén ám, de hogyan.  
jászol az jászol, á pad meg csak pad... Itt azonban ki kell vés-

kélni a fejét, kezét, lábát ... Aztán csinálni kell neki orrot, szemet, szá-
jat ... Éspedig azt nemcsak úgy, akárhogy, hanem szenthez ill ően  .... 
S még ha az nem volna ep+pen -ilyen szent: a kezdet kezdetét ől való,  a 
legelsб  a szentek között .. , Ez ugyanannyi, mint Szent János, hogy  
csakegy kicsivel kevesebb Szent Józsefnél.  

• Mudrony Mártyin terdre esett. Ledobta fej ér ől a kalapot, keresztet  
hányt magára . és fennhangon imádkozni kezdett: — Uram Jézuskrisztus,  
atyja a vi?ágnak, add, hogy kifaraghassam ebből a fenyőből azt a szent-
antalt, és te meg, Szent Antal, én védelmez őm, segítsél, hogy úgy meg-
csinálhassalak, hogy mindenki fölismerhessen, hogy éppen te vagy és  
senki xnás, mint amilyen az a Vincenti vagy Bartol бmeus, ammen!  
Ammen! Ammer!  

Aztán fölkelt, föltolta homlokáról a haját és még suttogva mondta :  
»fazekat sem csinálnak szentek, hanem gö'_incsérék«, aztán bement  a 
kunyhóba a gyalúért, vés őért, kalapácsért, fűrészért és minden szer-
számért, ami csak volt' neki, mert maga sem tudta, mire lehet szüksége  
ennél a munkánál.  

mintha valamilyen sugalmazást nyert volna, minthacsak az  rJrjé-
d2us Krisztus бs Szent Antal meghallgatta volna az imáját, kezdte —visz-
szanyerni önbizalmát.  

Ebédre csak éppen beszaladt, hogy leszűrje a burgonyát és oda adja  
a gyerékeknék, -- maga alig valami keveset vett a szájába, — s utáná  
megszakítás nélkül egész napnyugtáig fúrt, faragott, gyalult és mérics-
kélt. Fáradtan, ellankadva" és nagyokat szusszantva vetette magát az  
ágyra, azaz arra, amit ott ágynak szoktak nevezni.  

Nehéz munka ez, de még milyen nehéz, de a jó ló minden szé-
náskocsival, a legnehezebbel is indít..: Mert, ha muszáj, hát muszáj  .. . 

Jás meg Zoszja nyugбdtan, egymáshoz húzódva aludtak. Jás úgy  
aludt e?, ,  hogy egy fél krumpli a kezecskéjében maradt. Sovány takaró  
alatt feküdt a két kis vézna alak; az éj pedig már h űvös volt. Mudrony  
Mártyin ledobta magáról a kabátot, kurta, felér kabátját — ugyanis 
semmi egyébbel nem takarózott, mer t nem volt mivel — s -most ezzel  
takarta be a gyerekeket.  

ködmenten maradt.  
De azцtán, vigyázva, gyđngéden levitte kabátját a gyerekekr đ l és  

a ködment tette rájuk, hogy a gyapjú alatt melegebb legyen.  
Már éppen szunnyadóban volt, mikor ha? ~lja, hogy a gyerekek fesz  

kel4dnek valamiért.  
Jás! -- szepegi Zoszja. •  

Jás csak alszik.  
Jás! — súgja Zoszja hangosabban.  

= Mit akarsz? -- ébredt fel Jás.  
Add nekem azt a krumplit, amit a markodban tartasz.  
Nem bánom, de :. .  
Én meg odaadom neked a felét ... 
No jö, adjad...  

Mudrony Mártyin a fülére szorította kezét és arcát vackába temette,  
amelyen feküdt.  
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Ó, szívecském! Kitartani! Kitartani, szívem! — jajdult fel ma-
gában Mudrony. 

Kemény álommal aludt el; semmit sem álmodott és felébredt még 
virradati elő tt. Letérdelt, elmondta a miatyánkot, a ház el ő tt megmos-
dott, a fazékban ott találta a tegnapról maradt burgonyát, akkor óva-
tosan leemelte a gyerekekr ől a ködment, mert odakint még hideg volt, 
s újból a kabátjával takarta be őket. Majd feny őforgáccsal begyújtott, 

-hogy elkészítse a reggelit, aztán kiment folytatnia munkát. 
A törzs még a reggeli dús harmattól fénylett a homályos ködben. 
Környes-körül sűrű  köd ereszkedett a tájra, es őhöz készülődött .az 

idő , már kezdett is szitálni. 
Mártyin azonban ügyet sem vetett erre. Megragadta a szekercét és 

nekifogott faragcsálni tovább a jelzés után, ahogyan el őre kifúrogatta. 
A reggeli eső  lassan indult r eg, mint ahogy Кtalában szokta, de 

aztán annál er ősebben nekifogott, majd átcsapott csorgó záporba. Mud-
rony csak dolgozott tovább: 

Еspedig mindaddig, mig Jás meg, nem, jelent a küszöbön egyszál in-
gecskében és kibálni kezdett: 

Tata! Tata! Esik az es ő ! Gyere be! 
Utána meg Zoszja dugta ki a fejecskéjét. s ő  is kiabált: 

Tata! Eszik az esz ő ! Gyele! 
Mártyin azonban rámosolygott a gyerekeire, s legyintett egyet, je-

lezveL  hogy menjenek a küszöbr ő l. Ć5 csak faragott és kérte Szent Antalt, 
hogy áL1jon el az eső . És.'délben a szél egy-kett őre szétkergette a felh ő-
ket és az égen megjelent a nap.  

Nagy, mérhetetlen örömet ,és megkönnyebbülést érzett Mártyin a 
szívében. Szépen kiderült, kisütött a nap, — a szent meghallgatta kéré-
sét és közbenjárt az isteni hatalomnál szép 'id őért. 

Noha még csorgott róla a víz, Mártyinхnost kétszeres erővel és 
energiával fúrt, faragott. Már kezdett kialakulni az a része a farag-
ványnak, amelynek a szent fejét keL'ett volna képeznie. 

És eltelt még egy nap, ső t a harmadik is, és éppen a munka negye-
dik napjára virradó éjjel el őestéjén Mudronynak úgy tűnt, hogy készen 
van a szentantal. мár csak be kellétt festeni, de az már könnyen megy. 
A haját sárgára, szemöldökét feketére, szemeit kékre, az arcát rózsa-
színűre, ajkait pirósra, .ruháját feketére, •a kezét meg a lábát pedig fe-
hérre. Majd reggel mindjárt átmegy a bíróhoz pénzért a festékre és 
miután készített valami ennivalót a gyerekeknek, beszalad a városba 
bevásárolni. , 

Mudrony Mártyin ezen az éjje11 a gyönyör ű  álmot álmodott. Azt 
álmodta, hogy Szent Antal egy ragyogó, zöld mez őn haladt keresztül, 
melyet rengeteg virág borított, вhogyan az tavasszal szokott lenni, és 
az ő  két gyerekét vezette kezüknél fogva. Jás a jobb oldalán, Zoszja a 
balján. A gyerekek vidáman rákacagtak, ő  meg — elengedvén a kezü-
ket — áldást adott a fejiikre. A nap oly gyönyör űen sütött, ahogyan 
Mártyin még sohasem látta. Vasárnap vo,t ez, csöndes, der űs és telve 
virággal. Szent Antal a Mudrony gyerekeivel csak ballagott a mez őn 
keresztül mind távolabbra és távolabbra, míg aztán belehaladt velük' 
egy aranyszegélyű  felh őbe s végül el is tűntek. 

Mudrony Mártyin rendkívüi üdén és vidáman ébredt. Figyelmez-
tette a gyerekeket, hogy el -ne menjenek hazulról és megmondta nekik, 
hová tette az elkészített ételt, majd átment a bíróhoz. 
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A bíró épp az udvarban járkált. -- Dicsértessék, — mondja Mudrony alázatosan kalapot emelve. 
Mindörökké! Na, mi újság? — kérdezte a bíró foghegyről. 
Kész van a szent. Elmennék festékért Új-Targba. 
No nézdcsak, nézd! Aztán mennyi kell? 
Honnan tudnám ázt? Ke11 -  sárga, fekete, fehér, kék, piros meg 

rózsaszín. Hat szín kell. 
sok?  
Csak a feketéből kell kissé több ... a ruhájához. 

A bíró lenyúlt az övéhez, kivitt három huszast, átadta Mártyinnak 
éš azt mondta: 

No nesze, aztán szaladj! Ha megmarad valami, visszahozd! 
Еrtem, Isten áldja meg!. — szólt Mudrony s mélyen meghajolt 

a bíró el őtt, mielőtt távozott. 
Megvásárolta a festékeket. Gyötörte az éhség, mivel e'felejtett ott-

honról ennivalót hozni. Maradt ugyan egy huszasa és tizenhárom kraj-
cár] a, de nem merte bántania bíró pénzét. Pedig a városban sok »gyev-
rek«, mézeskalács és cukor volta gyerekek számára! Még ugyanabban 
a boltban is, hol a festéket vette ... Múdrony háromszor bement a 
Sáflári-utcába és háromszor vissza is tért ... Végül nem tudott magán 
uralkodni: vitt a gyerekeknek cukrot a bíró két máriásáért. 

Elhatározta, hogy meg fogja mondani a bírónak és vissza is adja. 
neki abból, amit a szént~ keres. Egész úton s$ilárdan élt benne az elha-
tározás, `mikor azonban dé'_után ismét a bíró elé került, nem volt bá-
torsága, hogy megtegye. 

A bíró megnézte a festékeket, bieeentett a fejovel, aztán visszavitte 
a megmaradt pénzt: egy huszast, négy máriást és egy'krajcárt. Ellen-
ben észrevette a föltűnő  favart Mudrony arcán s gyanakvóan kérdezte 
meg: 

Mennyit adtál? 
Két huszast adtam — habozott Mudrony — meg nyolc máriást 

és egy krajéárt. 
Nem hazudsz? 
Nem. 
Majd megtudom én azt Laurnál a jöv ő  hétfőn a vásáron 

mondta a bíró. 
Mudronyt belülről remegés futotta át, de gyorsan összeszedte a gon-

dolatait: a jöv ő  hétfőig még ő  is+ kap pénzt. a szentantalért s a bírának 
visszaadhatja a két máriást, s őt a vásáron még sörrel is megtiszteli —
és a dolog majd elintéz ődik. 

No, mehetsz most már! — szórta bíró fölényesen és megfordult, 
hogy 'valamit parancsoljon a szolgájának. — .. Isten áldja meg! — motyogta ,Mudrony félénken. 

Isten veled! 
Neln, neme... Apró kezecskéit hogy nyujtja majd a cukorért Zoszja! 

Mekkor* lesz Jósnak az öröme! ... Nem és nem — legyen, ami lesz, 
mégis jobban tette, hogy vett... 

Nem lopta, csak kölcsönvette . " .. M,ajd visszaadja! .. _  Még sörrel is 
megtiszteli a bírót ... Ez ugyanannyi, mintha uzsorakamattál adná visz-
aza, di még milyennel! 

Zoszja kinyujtotta kezecskéit, Jás rámosolygott. 
Nadon jó — möndta Zoszja.  
Milyen édes! — gyönyörködött Jás.  
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Tata, ez cukol? — kérdezte Zoszja.  
Hogy szokták ezt vetni, és hogyan n ő? — kérdezte Jás. 

мudrony meg csak adta nekik, adogatta mind egy szemig, míg a kis 
erszény ki nem ürült. 

-- Van-e méd? — kérdežte Zoszja.. 
Tata, adjál még egy kicsit! — kérte Jás. 

Mikor aztán Mudrony átment a szomszédhoz, hogy a festékekhez 
kölcsönkérjen néhány edényt, Zószja elszomorodva jegyezte meg: 
»nincs több! « míg Jás okoskodni próbált: kett őt vagy hatot is el kellett 
volna vetx?i belőle, azok jövő  tavaszig megnőttek volna. 

Mudrony visszaérkezett az edényekkel, bekeverte a festékeket és 
másnap kora reggeltől . kezdve egész nap festette a szentantalt. Szeren-
csére jó id ő  lett =á .gzent megszáradhatott odakint. 

Végre elérkezett á •nap,amikor már teljesen száraz lett a szobor. 
Mudrony irányt vett a bírához, hogy jelentse neki: befejezte a mun-
kát. Szerdai nap volt. Másnapra, csütörtökre ünnep esett és a bíró meg-
ígérte, hogy eljön megtekinteni a szentet. 

rlgy a délutáni órákban Mudrony Mártyin udvarán megjelent a bfró 
a falu legtekintélyesebb; gazdáival. A törzs, mely a feny őfából faragott 
szentet képviselte, egy kerek talpon állt, amelyet Mudrony csak úgy  
hozzátákolt.  

Megnézte a bíró, megnézte a többi pai'aszt és egyszerr е  hatalmas, 
visszatarthatatlan röhej tört fel széles mellükb ől, a villogó sárgaréz-
csatos övek fölül: — a Csiszkovok, Klamkoszék és Harbuték, akik eljöt-
tek, most hosszan, hangosan és vontatottan nevettek. A félig kinyílott 
ajtб  mögül pedig a megriadt éš csodálkózó Jás és Zoszja kandikált felé-
jük, de aztán újból elbújtak. 

Mikor mára gazdák kiröhögték magukat és az övüket megigazftot-
ták, a bíró megkérdezte a halottsápadt Mudronyt, aki a szobor mögött 
állott: 

,Hát ez micsoda? 
Mikor a gazdák nevetni kezdtek, Mudrony semmit sem értett be-

lőle; mikor először nevettek föl, ő  szinte a megelégédés megnyilvánu-
lásának maevarázta.  Most azonban már megértette. 

Mi ez? — kérdezte a bfró. 
A méltósaиgteljes, er ős, jóltáplált gazdák el őtt s a szentantal magas 

alakja alatt állt és remegett egész testében a kis sovány és nyomorult 
Mudrony. 

-- Mi akar ez lenni? — ismételté harmadszor is a kérdést Csiszek 
bíró. Mudrony felelni akart, de a hang megszorulta torkában, s csak 
makogott valamit, mint .a némák. 

Megfulladtál talán, vagy mi van veled? — kérdezte b őszülten a 
bíró. — Felelj, mi ez? 

Szentantal — nyögte Mudrony. 
Bemázolt fenyőfa, de nem . szentantal, ebhitűje! — orditotta a 

bíró. Hol a pénz, amit festékre adtam? Azért adtam azt, hogy feny őfákat 
fessél vele, mit gondolsz?  

Mudrony reszketett, meggörnyedt, a bíró dühe alatt. 
És még a Római feny őjét is tönkre tette! — hallatszott a bíró 

öccsének, Csiszek Jakabnak a hangja. 
Azt a feny őt, melyet .a megboldogult ajándékozott a szentre! —

kiáltotta Klamkosz. 
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- ifinek váll аitad el a munkát, ha nem értesz hozzá?! — iivöltötte  

Malinovszki.  
Hogy ezer ördög vinné el! Hát nem megkérdeztük?! -_- dühön-

gött Ksiszák.  
rJgy ám! Kérdeztük-e, te fajankó ,  te csaló, gazember,  

ti?! - ~- kiáltozták a parasztok. 	 r ,  
Mudrony Mártyint rázta a remegés és az járt a4,eszében, ho gy ezek  

itt még meg is verhetik. S ezek azok, akik neki dIy szívesen fölajánlotr  
ták a zabot, búzát, malacot, birkát. Mudróny Harbut felé emelte a te-
kintetét, mert ő  is .eljött, ránézett könyörögve ёs yergő _dve, mint a kö-
lyökmacska, melyeta g eгеkek kutyák elé akarnak vetni; a " legöre-
gebbre tekintett ~ ut ugyanis nem röhögött a többiekkel. Hanem  
köpött egyet -"-  - »pfuj «-, csapott a - kezével, aztán megfordult és elment.  

— Móst mi lesz? -- szólalt meg Csiszek Jakab.  
-- Mi lenne, ugyan? -=- felelte a bátyja, a bíró. —Mudrony meg-

fizeti a feny őt, a festékrédott pénzt meg nekem visszAadja, aztán ki-
vág egy másik fenyőt a Római erdejében és megcsináltatja a 'Szentet a  
városban. .  Ennek így kell lennie! Az szint!  

' 	Az szint! Meg kell lennie! — kiabálták a parasztok. - Ez a meg  
boldogultnak a kívánsága!  

Mudrony hol a gazdákra tekintett, hol meg a szentantalra és min-
den kóválygott már a fejében. Végül is följajdult:  

— Hogу ' fizétem meg? Honnan?  
Ez cseppet sem hatottá meg az összegy űlt parasztok szívét, de  

azért agyuk működni kezdett.  
-- Csakugyan 	szólt Klamkosz, 	honnan fizet majd, amikor  

semmije sincsen?  
Akkor Csiszek Mikoláj . bíró ünnepélyesen kijelentette:  

Az még nem baj! Majd ledolgozza nálam .... azokat a krajcáro-
kat, melyeken festéket hozott. Mert, ha akarnál is t őle elvenni valamit,  
ugyan mit veszel el? Most pedig isten veled, szerencsétlen! Kár itt  
állni tovább!  

Ebben a pillanatban, bukkant el ő  a kunyhó szegletéből Zoszja,  
szájában egy valahol elkallódott rés most szerencsétlenségére "megtalált  
szem cukorral.  

A bíró észrevette a gyereket is meg a cukrot is, és a kezével mu-
tatta a jelenleveknek.  

Nézzétek, emberek — mondta, -- Mudrony ilyen szegény meg  
olyan szegény, a gyerekei meg cukrot zabálnak.  

— .. . lуgу-e — fordult hirteen Mudronyhoz, mi_nthacsak valami  
derengett volna. a fejében, nem a festékre adott pénzb ől van ez?  

Mudrony hallgatott.  
Szólj; honnan! A festéktől, úgy-e? Te kutyafajzat! Megint .lop-  

tál, " mi?  
A bíró egyszerre, nem tudni, miért, még méltóságteljesebb. lett,  

mint általában. - Abbahagyta a kiabálást és g őgösen odavetette:  
-- Nos, amennyit elloptál, az a te dolgod. -  Csakhogy hozzám többé  

ne gyere munkát kérni, hogy még továbbra ' is lophassál  
Ekkor Mudrony a lábaihoz vetette magát.  
-- Bíró .úr! Bíró úrT" — nyöszörögte. — Bírb úr, az isten nevére!  

Semmit nem vettem el, csak azt a két máriást .... Csak két máriást  .. . 
Gondoltam, hogy majd lesz mib ől visszaadnom! Bocsássa meg nekem,- ne  
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haragudjék! Hisz' az én gyerekeimnek még sohasem volt cukor a szá-
jukban, csak a mások gyerekeinél láthatták ... Bíró úr! Bocsássa meg! 
Én sohasem voltám tolvaj és nem is leszek! ... Háromszor is kijötten. a 
városból és visszamentem,, míg megvettem a cukrot ... Bíró úr! Hadd 
tudják meg az ёn gyerekeim is, hogy milyen az!.. A gyerek az. gy І-
rek ... Az ember az utó'_só csepp vérét odaadná értük .. Az utolsó 
csepp vérét, bíró! ... Ez az a két máriás és kétszeresen le fogom 
dolgozni. 

A bíró azonban arcán undorral és lenézéssel elfordult t őle s utána, 
mint hatalom után, a többiek is. Klamkosz még b őszen odamorogta: 

Még ha henyérért adta volna, de cukorért! .. . 
Elmentek. , 
Mudrony meg ottmaradt a feny őtörzs mellett. Az ajt бban megjelen-

ték a gyerekek és megindultak fe'éje. O csak, térdelt lehullott hajjal, 
lehajtott fejjel, összekulcsolva ujjait jobb és balkezén és kezeit maga 
előtt lógatván. 

Így térdelt még sokáig ;  míg Jás el nem árulta jelenlétét. 
Tata! 
Miaz? 
Ezek az emberek neked annyit magyaráztak. 
Annyit rцΡadaláztak — ismételte Zoszja. 

Mudrony Mártyint a téboly környékezte. Úgy, •ahogy volt, kalap 
nélkül, kabát nélkül, vissza sem nézve a gyerekekre, futni kezdett a 
kunyhójától, futni az erd ő  felé. Mind tovább rohant, mind mélyebbre 
az erd őben, le-fel, keresztül a patakon, át a sziklákon, a völgyszoroson, 
nem nézte: meredek-e vagy egyenes, csak rohant mind tovább és to-
vább. Utána meg a patakon sziklán, völgyszoroson keresztül rohant a 
gond, a nyomor, a szenvedés. Megint rúgn ј  és szidalmazni fogja majd őt 
mert szegény, megint kényszeríti majd, hogy esdekeljen a bíró hatalma 
előtt és Harbut gazdagságának, hogy dörgöl ődzék, mint éhes kutya a. 
gazdájához. S tovább fogja kínozni az éhség, a  szegénység és a tél, 
és mostmár örökkétartóan, mindvégig, az a szörny ű  gond minden holnap 
és minden nap miatt ... És az a szörny ű  megalázkodása faluban, a ki-
lincselés, hogy van-e valami munka valahol; fetrengés az emberik lá-
bainál, födighajlongás, csakhogy életbén maradjon, hogy el ne pusz-
tuljon, és hogy a gyerekeivel... Oh, a gyerekek, a gyerekek! A legsze-
gényebb, legpiszkosabb, legnyomorúságosabb gyerekek .a faluban, kik 
mindig éhesek és mindig rosszulöltözöttek, mindig szomorú gyerekek! 
Kitaszítottak, kicsúfoltak, lenézettek és megvetettek voltak a többi 
falusi gyerek között! A gyerekei, az 6 gyerekei!. 

S talál-e majd valami munkát? Egyáltalában gondolhat-e munkára? 
Lerombolta az önbizalmát, tolvaj lett, lelki erejét elásta a földbe, a 
földbe! Legalább azt beszélték róla: az Ijedt az szegény, de ellopni egy 
porát sem fog! Most azonban... 

Ez mára vég — suttogta parázsló ajkakkal. — Mostmár végez-
tek velem is meg gyerekeimmel is... Eddig a nincstelenség szám űzöttje 
voltam, most šžám űznek az emberek is... Minden összeomlott fölöt-
tem ... még föld sincsen a lábam alatt... Megbukott a lelkem is, a 
testem is .. . 

Levesse magát egyik szikláról a szakadékba vagy az örvénybe? 
Oly kicsikék még s éhesek, árvák, szerencsétlenek és elhagyatot-

tak ... Jás és Zoszja .Hogy' nevelkednek föl? Hol kóbórolnak majd? 
Szolgálni nem mennek, mert még kicsinyek, s a tél is küszöbönall .. . 
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Az emberek sem vešik magukhoz őket, és ha odavennék is ... Jézus, 
Мária! Még megvernék őket, agyonvernék, agyonfárasztanák, ahogy mg 
a világ nem látott gyereket kínozni? ... Vagy pedig a sírás, a könnyek 
fojtanák meg őket, vagy örökre elaludnának! Úh, istenem, istenem!  

S ottan, a kunyhóban -maguk üldögélnek, egyesegyedül a kis éhesek,  

meggémberedettek, és sírva szólítgatják majd: tata! tata!  

De hol van?  
Hejnye! Ennyire elbarangolta kunyhótól! _Egész a ZTantomhegy alá!  

hogy hogyan jutott idaig, maga sem tudja!  
Elindult haza IVludrony Mürtyin, a falu felé, toronyiránt vágott neki  

az erd őnek, árkon-bokron keresztül.  
Késő  éjjel rohant be, csaknem hajnal volt már. Bebukott a sav-

bába. A, gyerekek magukra húzták az apjuk kabátját s aludtak — bár  

nem az ágyon, hanem a puszta földön a sarokban, a félelemt ől egymás-
hoz bújva, szorosan egymás me'lett, hogy még egy tűt sem lehetett  
volna közéjük vetni.  

Mudrony Mártyiní:ak rájuk szegez ődött a tekintete — akis szobá-
ban már világosodni kezdett.  

Azután térdreesett s jajveszékelte: — Uramisten, a világnak atyja,  

gszentett szűzanyám ,és te is: Szent Antal, én oltalmazóm, — segítse-
tek meg! Segítsetek! Segítsetek! Esdeklem hozzátok ezekkel a gyere-
kikkel egytitt, kik itt alszanak! A gyerekeimmel kérve kérlek ben-
neteket!  

Felugrotta szoba földjér ő l, felkapta a fafaragó szerszámjait йs oda-
ugrott a szentunta'-figurához. Új lelkesülés, új er ő  töltötte el. Már  
tudta, mi volt benne a rossz, mit kell kiigazítania. Az most nem számít,  
hogy. a festéket elrontja rajta, — ha majd látja, hogy jól faragta ki;  

minden rendben lesz! Pavlik majd ad neki festékre, Pavlik  .. . 
Bízott Pavlikban. Ő  nem jött el megtekinteni a szentaritalt, mert 

a bíró nem hívta meg. 
— Eh! — gondolta Mudrony. —Mennyi tóllat ellopott Pavlik az 

asszonyoktól, aztán malacot is valahol a vásáron, elcsente a gazdák 
kamrájából a szalonnát ... és nem keresik meg rajta. Harbut meg, aki 
Liptovban öldösött ... — hát, ő  gazda! ... igy van ez! 

És faragott. Újból. Elölr ől. A • fiatörzsb ől, mintha ihletb ől alkotna, 
emberi testet kezdett kifaragni s kezdte ezt érzékelni is a kezével... 
Vájta a vés ővel s egy éles késsel a gömbölyű  felű ' eteket faragta ... S 
úgy tűnt neki, mintha a szentek egész erdejét látta volna... A fák 
rengetege, vastag ősfenyők rengetege, és mindegyik fában eg r szent,  

igazi szent, mintha élne ... S minden feny őért tíz magyar arany .. . 
Egyszerre elhomályosult a szeme, az agya... 
Kinyitotta a szemeit, — hagyott feküdt, arccal a nap felé fordulva, 

s a nap már magasan járt az égen, б  meg a nedves gyepen a szobor Iá-
bánál ... Mellette voltak .á  gyerekei. Zoszj a a gyomra iránt állott, ujja 
a szájában, Jás meg melletti üldögélt, kezével állát föltámasztva és 
nagy szemeivel csak nézte őt. 

Mudrony hallotta, amint Jás megkérdezte: 
— Tata, alszol! ,Fölébredtél-e már? 
És úa'ból kinyitotta a szemét. A nap szinte ugyanazon a helyen ál-

lott, ahol az el őbb volt, de a fű  már fölszáradta feje alatt. A kicsi 
Zoszja kezecskéjével az arcát simogatta és sírdogált, нz éhségt ő l persze; 
Jás meg csak ült el őtte, mint el őbb is, mozdulatlanul, állát könyökére 
támasztva, és rámeresztette nagy szemeit. 
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Meghalok — vi? lant át Mudrony agyán. 
Szörnyű  félelem fogta el, fel akart kelni, felkönyökölni, de elsöté-

tültek a szemei. 
Azután hallotta, de Jás valahogyan rendkívül halkan beszélt, min-

denesetre valaki máshoz: 	Tata fekszik és alszik kora regge't ől... 
Zoszj a sírt. 
Hol az a Szent Antal, . aki a gyerekeket elvezetné arra a virágos 

mez őre? Kezecskéiknél fogvást ... Baloldalán Zoszja, jobbján meg 
Jás ... Azon a vasárnapon ... Az aranyködben ... Valahol messze... 
Az örömbe .. . 

A szíve repedt meg, — ismerte föl a feje fölött a Pavlik mérhe-
tetlenül halk hangját :  

És utána Mudrony Mártyinban minden elcsendesedett. 

Fordította : A g o s t o n M i h á l y 

Almása Gábor: „Anya a gyermekekkel" —  Dgntbormű  

а4 . 


