
SzTEVAN SZREMAC:  

Pech  
Belgrádi életkép a mult századból  

Tessék! Hevein! —csendül egy n ői hang a; B utca 13-as szárn;ú  
ház lakásából.  

tónapot! Bocsánat ...Elrendelték, hogy ebben a házban én írjam  

össze az ember — és állátállományt -- mondja az összeíró úr, miközben  

félénken hajlongva bemegy a sz оabába.  
Jaj, bocsánat uram, hogy ily rendetlenségben vagyok! Dehát  

ebben az id őben nem számíthattam; vizitre 	mondja a háziasszony egy  
nagy kendőt kapva magára, és a szoknya sliccét igazgatta. •— Úgy bele-
merültem ebbe a virtsaaftba, hogy magamról egészen meg is feledkeztem.  

Tudja uram, a szorgalmas ember mindig talál munkát.  

Oh ,  semmi, semmi! Hivatalos munka és nem fog sokáig tartani  

— mondja! az Összeírói úr, majd a házigazda és a ház férfi-- és, n őtagjai  
után érdeklődik.  

Három férfi és négy nő  ... Izé ... Fordítva.. .  Vagyis, várjon  
csak. - Szával: Práka, a férjem, Acika és éri (vagyin a Próka felesége),  
Sára, Rakila és Pijada ... Igen, éppen ennyi. Két férfi és négy  nő ' 
vagyis éppen annyi, amennyit mondtam. De, pardon! Be kell-e jelente-
nem a pancsevői vendégünket is, Emilig kisasszonyt?  

— Igen, őt is.  
Tudja, Emilig Páncsevóról jött vendégségbe. Muszáj volt szegény-

nek, el kellett szöknie, mert a kér ők miatt sem éjjele, sem nappala»  
Hozzánk jött, dehát hova is mehetett volna? Mert tudja, mis ugyan itt  
Szerbiában élünk, dehát azért mégiscsak azok maradtunk, akik voltunk.  
Dé maga uram bizonyára nőtlen?  

Igen, asszonyom.  
Nahat! De miért nem ül le?! Azonnal látta дn, hogy nincs fele-

sége. Mert hát egy fiatalašszony egy ilyen embert, mint ön, egy ilyen ga-
vallért, dehogy is eresztene ki a házból még föl nem varrta azt, a har-
madik gombot .a télikabátjára. Ejnye, ejnye, hogy lógnak azoka cérna-
szálak, mint valami rojt! Kérem, kérem, ne szabadkozzék, hanem csak  
lilj ön le, mintha otthon volna.  

Oh, kérem — mondja zavartan оsszeírá úr és letelepszik,  
mint kotlósa tojásokra.  

-- L,átja, látja, ezek a gazdasszonyok rés mosón ők tönkreteszik az  
ilyen fiatalembereket. Persze, tör ődnek is azok valamivel! Csak a ház-
béren jár az eszük, dehogy a szabaйr ruháját rendbetartanák, arra már  
nincs idejük! Naplopó népség! Kérem, vesse le a kabátját, nem nézhetem  
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•ezt a rendetlenséget! Adja csak idе! Véletlenül van egy éppen ilyen gom-
bom, kérem, ne ellenkezzék, hisz ez kötelességem — mondja az asszony  
s ússzeíró úrról leer őszakolja a kabátot épp úgy, mint a pincér a fizetni  
nemtudó vendégről.  

igy, látja. Csak nem kell akadékoskodni!  
-- Oh, kérem — mondja zavartan Összeíró úr. El őhúzza a dohány-

tárcát és cigárettát sodor. 
-- Ön uram, ugyebár -- bocsánat, hogy ilyen merész vagyok -- ön 

ugyebár hivatalnok?, Nem? -- ~ mondja a háziasszonya cérnát csomózva, 
majd hozzálát a gombvarráshoz. 

Igen — feleli isszeíró úr cigarettára gyujtva. 
Tényleg? 
Hát ... Igen... Hivatalnokféle vagyok. 

-- Valóban? 
Közoktatásügyi hivatalnok. 
Közoktatásügyi? 
Tanár... Vagyis ... Izé ... Gimnáziumi, el őadó. 
Ah, szávai profésszor! Nahát, éz szép! M űvelt ember. Jólnevelt .. . 

Ugye-e, maga olyan tudományos könyveket is ír? Hát ez nagyon szép! 
Az ilyen embereket mindig nagyon, tiszteltem. Úgy! Ez a gomb kész., De 
nini, hisz ez .a negyedik is lóg, éppen csakhogy le nem szakad. Nahát egy-
úttal ezt is rendbehozom! — f űzte bee a cérnát a háziasszony. 

Oh, kérem — röstelkedik Üsszeiró úr — ön asszonyom igazán na-
gyon kedves... 

Magának biztosan nagyok az igényei — varrja az; asszonya ne- 
gyedik gombot. — Természetesen, hivatalnok-ember... Vagy, talán még 
nincs is választottja? 

Hát., az bizony nincsen. 
Ugyan, ugyan, ismerem én magukat! Minden úr ilyen! De 

mondja, mire való ez az össezirás? Az adó miatt? 
Ah, dehogy. A, lakosság számát akarjuk megállapítani. Tudja, a 

statisztika miatt. 

Igen, értem. Szóval, azt tetszik mondani, hogq a statisztika miatt? 
Nahát, képzelem! Tudja, éppen azon töröm a fejemet, mit csináljak ez- 
zel a panсsevói vendégünkkel, hiszen ez a lány nem szerb alattvaló. Kár! 
Nagyon szép lány! Kár, hogy nincs itt, hogy bemutathatnám, Biztos va-
gyok benne, hogy tetszene magának. Nagyon sok kér ője van, egyik jobb 
parti, mint a másik. Csupa főhadnagy, óberlájtnant, meg hivatalnok. Azok 
a betyárok kiszaglászták, hogy ez a lány jó parti. El sem hinné uram, 
mennyire ostromolják. 

Valóban? 
— Na ja, freilich! Olyan parti, hogy no! Mondja, volt maga Pan-

csevón? 
— І  em voltam. 

Tudja, ott Pancsevőn az a ház a Trombita vendégl ővel szehiben 
.az övé. Egyetlen;  gyerek, a; nagybátyjának meg a feleségének rajta kívül 
.senkijük sincs. igy, ha azok meghalnak, ez a lány fog örökölni utánuk. 
Es az övé az a raktár! is a nagyutcán, illetve az övó lesz, ha a; nagy пénje 
meghal. Ez, az ć  erbsaftja. Aztán-Becskerekén ... De igaz is, volt maga 

_Becskerekem? 
-- Nem kérem, nem voltam. 
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Kár. Ha járt volna ott, biztosan látta volna azt a kétemeletes  há 
zat ott a Bega hídj а  mellett. Látja, ez is az öve. Igaz, egyel őre pör! alatt  
van, de azt mondja az ügyvéd, hogy a pört egész biztosan, hamarasan   
megnyeri. Ez olyan biztos, mondja az ügyvéd, mintha az a kétemeletes.  
ház máris a zsebében volna. És aztán készpénze is van, 10.000 forintja, . 
ezüstben. És micsoda stafirungot kap! Bizony! Nagyon gazdag lány  e 1 . 
igen, tisztelt uram!  

Valóban? Ezt? nem is tudtam; — mondja az -Összeíró úr.  
Én mondom magának, ez olyan szerencse, aminél nagyobbat egy ° 

fiatalember sem kívánhat magának. De tudjak ezt mások is! Bizony,  
drága uram, akadt ennek a lánynak szerencséje, nem is egy. S méghozzá,  
micsoda kér ői voltak! Egy oberlájtnant meg is kérte, de aztán Königgréc-
nél megsebesült és ,a sebbe bele is halt. A lant' ,sok:áig gyászolta, nem) is  

akart férjhezmenni, dehát addig unszoltuk, hogy; végül is a kedvünkért.. 
beleegyezett, hagy férjhezmegy. 

Königgrécnél? 
Izé ... Nem is tudom ... Csak azt tudom, hogy eltűnt... Elment. 

és többé nem jött vissza. Bizony, draga uram, én sem vagyok olyan buta r  
tudom én a történelmet és ismerem a tudományokat! K б/úggréc vagy 
valami más hely valahol messze ... Űgy bizony — mondja az asszony; a.  
felvarrt gombot szemlélve. 

Hát asszonyom, nagyon köszönöm, de nekem mennem] kell!  
Rögtön, azonnal. De nini, hisz a kabátujj is rongyos! És a bélése is el  

van szakadva! — fordítja ki az asszonya kabátujjat. Meg lesz ez is azon-.  
nal ... Tudja, ez a lány olyan ügyes, hogy az valóságos csoda. Tud kötni,  
varrni, főzni, sütni, takarítani, vendégeket fogadni ... Németül is be--
szél, hogy öröm hallgatni. Olyan tortát süt, hogy a vicispán is megnyal--
hatja. utána az ujját. Bizony, annak senin жі  hibája sincs.  

A kisaszonynak?  
Ugyan már, nem a kisasszonynak, hanem a tortának. Ez a lány  

nem olyan, mint ezek a szerbiaiak, akik csak a pucchoz értenek, akik  
festik a szemöldöküket, a gyuvecsat pedig a török pékhez küldik. Ez:  
uram mindent maga csinál ós maga is süt. Hogy milyen fánkot, milyen  
kőttest tud csinálni, hát az valóban mesés! És milyen péalztárc,átl horgol!  
A közepébe szívet hímez, de még nyilat is bele! Tudja,, ha, mondjuk, ez:  
a lánya maga felesége lennQ, dehogy. is engedné, hogy ,maga igy gomb-
nélkül; rongyos kabátujjal szaladgáljon. Rendbehozná ez magát, mert:  
olyan ügyes varrónő , hogy nem .  találni párját. Tudja, nem azért mondom, . 
mert a rokonunk. Különben majd meggyőződik erről személyesen i5.-
Lesz alkalma hozzá.  

Hát nagyon köszönöm, asszonyom — húzza_ . föl Usszeírá úr a sze-- 
rencsésen kijavított kabátot.  

Hát akkor, szóval, meg is egyeztünk. Hétf őnt'  újév napján, legyen  
szerencsénk. Látni fogja a jövend őbelijét. Különben is ezeket a cédulá-
kat addigra majd kitöltjük.  

Oh kérem a l .egnаgyobb örömmel mondjai az ember- és! állat-
össze}ró,, azzal gyorsan) megragadja a kilincset és siet ős léptekkel igyek-
szik kifelé. Szidónia asszonyság azonban egész sz utcaajtóiga sarkában  
marad és szakadatlanul Emilig kisasszony mesés gazdagságánál, neve1.6.-
séről, erbsaftjáról, stafirungjárál rés egyéb jó oldalairól beszél.  

Hát asszonyom, Isten önnel!  
lh, ,  nem! Ezt nem vállalom! Úgy, tessék mondani: Auf Vieder-

senen! Bizony, a viszontlátásra!  
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-- Hát, a viszontlátásra — mondja az Összeíró úr és sietve beoson a-
szomszédos házba. 

* 
Elmult december, 30-ika, majd 31-ike is és felvirradt az újévi napja. 

A B. utca 13-as szám alatti házban nekikészültek a vendégvárásnak., A 
vizitszoba asztalán album, rengeteg kagyló, nagyok, kicsik vegyest, °Fmi 
lia kisasszony ismerőseinek a névjegyei, az osztrák hadsereg minden 
fegyverneméből. Itt hever a népszámlálási lista is. Egy kicsiny,, göndör-
szőrű  pincsi hever rajta (Emilig kisasszony remekműve) fehér gyapjúból_ 
Piros nyelvecskéje is van, szinte hallatszik a lihegése. A feje kócos, nyaka 
körül kék pántlika ékeskedik. A kanapén és a sžékeken rengeteg csipke, 
kék és vörös szalagokkal díszítve. Emilig kisasszonya kánapém; üldögél. 
Fejét egyik karjára támasztva olvasásba mélyed, Heinét olvassa, de 
időnként hallgatózik. Mikor az utcáról Lépéseket hall, szemét azonnal le-
kapja aHeine-kötetr ől. Sokáig olvas, míg végül, az utcaajtó becsapódik _ 
és Szidónia asszonyság berohan a szobába: 

Ez ő  lesz! 
Azzal az asszonyság -is letelepszik a kanapéra. 
Rövid szünet. Szidónia asszonyság és Emilig kisasszony úgy ülnek,. 

mint valami fényképész-műteremben. Az el őszobában megszűnnek a lép 
tek. Valaki köhög. 

— Tessék! Herein! Paarancsoljon befáradni! — biztatják mindketten 
a látogatót. 

Az ajtó kinyílik s megjelenik egy szalutáló csend őr. 
Itt lakik az a magyarországi frajlájn? 
Kérem, kit keres? І i küldte magát? 
Az az összeíró úr küldött, aki a napokban itt járt. Aszongya, fogd . 

ezt a dinárt és aszongya, aztán is kapsz egyet, oszt eriggy a 13-as számú 
házba, oszt aszongya, fordulj balra, aszongya, van ott egy magyarországi . 

frajlájn ;  oszt •aszongya, hozd el onnan az összeíró listát, ha, aszongya, 
kitöltötték má .r. 	 • 

Miiii? Hát az az úr nem jön? — csodálkozik Szidónia asszonyság. 
— Na, ez szép! 

Nem bizony! Eriggy ,, aszongya, helyettem, oszt aszongya, ha 
visszagyü:ssz, még egy dinárt adok. Ha pedig elhozod az összeíró listát is 
és nekem nem kell odamenni, hát, aszongya, adok akár két dinárt is. 

Azzal a csendőr fölveszi az asztalról a listat, összeránt] a a bokáját„ 
tiszteleg s ng sarkantyúpengéssel távozik. 

Nahát! hisz ez egy közönséges alak! — csodálkozva néz egymásra 
a két dáma. 

Fordította: H o r n y i k J á n ó š. 
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