ORTUZ FENYENEL
Sarlo-Kalapdcs
Tiz évvel ezeld.t, 1941 augusztusaben haic hisi halalt Pap Pal, “Jugo-
szldvia Kommunista Pért]a Kozponti Vezetoségének tegja. A népfolkelést szer-
vezte és irdnyitotta Dalmdcidban, Sibenik kozelében, amikor elfogtdk és kive-
geziék Mussolini fas'sz!a pribékjei.
Orvos anhallgatd koraban, 1933 nyardn, egy bardtjaval gyalogszerre

belflrtai g)laszorsrégot Egy, a tanulmanyut]a soran megtortént eseményt idéz fol
ez az iras

A széles autouten két kipirult arcu, vildgoshaju fih menetelt. Kes-
keny sav huzédott mogottik, az olvadd aszfaltba nyomodott szbéges ba-
kancsuk nyoma. Vitazo kedviiket azonban az ¢getd toszkdnai nap sem
ernyesztette és csak akkor vették észre, hogy a sargas, sargaszini' Arno
foly6 partjdhoz értek, amikor riléptek a merészen ivels vasbeton hidra
.és megéallitotta 6ket egy fantasztikus egyenruhdba bujtatott valaki, aki
"sltozekiik és hajsziniik utan idegeneket vélt tisztelni benniik.

— Turisti?, kérdezte statisztikai lappal kezében a diszsujtasos.

- — No, vagabondi — végta oda Pap Pal széles jokedvre deriilve.
Most egyszeriben dobbent r4, hogy lababan érzi a gyalogolas faradalmat,
de meg, hogy Pisa el6tt, aznapi menetcéluk elstt allanak..

— Ilyen rubrikaja is okvetlen kell, hogy legyen a statisztikajaban,
fordult Pistahoz. S6t, ha mar. statisztikat vezetnek arr6l, hogy ki #s mi
kozlekedik Mussolini autéutjain, akkor elegendd volna két rubrika is:
automobili és vagabondi. Ez helyes, leegyszeriisitett osztalytagozodas és
megfelel az igazsadgnak is: autés urak és gyalogos proletarok.

Megalltak a hid kézepén. Nadragjukta tiirték a menet kézben kitii-
remlett inget és bakancsukrol letopogtik a port. Visszatekintettek a lan-
kas hegyekre, ahot vékony sidvokban kaldszosok és szblok valtogattdk
egymést. A hegyekbél kavicsmedrekben kékvizi patakok csérgedeztek.
Megannyi természetes ontozocsatorna. Gazdagsagot hirdetett a taj és a
nyulank ciprusok, a platanok és az olajfak koziil kivilaglé hazak vil-
laknak tlntek, pedig csak keshedt paraszttanyak voltak, a szembet(zo,
maré napsugar tlintette el délibdbosan roluk a szegénység sziirke szinét.

— Csak igy szabad orszéagot jarni, & la vagabondi, gyalog — mondta
Pali, mikozben faradtan eresztette le hatizsakjat. A turisti urak autéjuk-
bol csak a fényt latjak, ez az olasz nap pedig ugy siit, hogy tenyérnyi ar-
nyékot sem hagy. A buza csillogban méregzold, az ég olyan kék, mintha
kékitot csepegtetnének bele. Ha most lelilnék festeni, csak kéket, pirosat,
zoldet meg s&rgit kennék a palettira ¢s csak raknim egymais mellé
a szineket j6 vastagon. Nem kellenek féltonusok, csak jékora, hatdrozott
szinfoltok, hisz csakugy hasitjik a teret az egymaésnak fesziilé éles vona-
lak és szinek.

Athajoltak a korlaton és nézték a folyot. Az erds folyam gydrte,
fodrozta a hé6fehér hid és a parton-alléo kéhazak tiikorképét.
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— Csupa felbontott szin, csupa fényjaték — mutatott le Pista a
mélybe. Keskeny szija szélén ideges kis rangasokban jelentkezett a gu-
nyos mosoly. — Csupa impresszionizmus.

— Jo, jo, semmi kifogisom az impresszionizmusod ellen, csak azt
al.arom még mondani, hogy amiéta itt jarok, azt észlelem magamon, hogy
nem mondatokban, de formékban kezdek gondolkozni.

— Széval, azért alldogalunk a hidon, mert hiromdimenziés gondola-
taid vannak és ezek most kikivinkoznak a fejedbél. De engem pillanat-
nyilag jobban érdekel egy barmilyen dimenzids vizesap meg egy jo pu-
hara tomott szalmazsal, hogy kinyujtézzam. Es Pista kénydkével ellokte
magéat a korlattol, de aztdn megint visszaereszkedett, mert Pali mozdu-

- latlan maradt, mintha belemerevedett volna gondolatba és tajba.

— Latod Pistukdm, vagy hatszaz évvel ezelott £lt errefelé Giotto.
Igaz, még ma sem dont6tték el, hogy a gyényorien primitiv firenzei fes-
tészetet Giotto vagy az itteni Pizai Andrea inditottak-e el, de hol van
mér azoéta a festészet, micsoda forradalmak raztdk meg a kétdimenziés
festészetet! Ellenben nézd meg ennek a biiszkén wj hidnak a vonalat.
Miben sem kiilonbozik a talan szintén hatszazéves firenzei Ponte Vecchio-
tél, hacsak persze abban nem, hogy nincsenek rajta azok a madarduc kis
hazacskak. De az ivelése, pillérei ugyanazt a format tiikrézik., Az épité-
szétben évszazadok 6ta nem volt forradalom, csak a régit alakitgattik,
diszitették. Firenzében mar Giotto kordban kezdédétt a kapitalizmus és
a Ponte Vecchiot az akkori kalmarok és textilesek épitették. Az épité-
szet igazdn uj formait, majd a szocialista forradalmak hozzak meg. Per-
sze nem hiszem, hogy a nagybetis Grande Revolutionak nyomban meg-
sziilik az j formékat is. Azok majd csak akkor jelentkeznek, hi mar a
forradalom Aatalakitotta a koponyakat, csak azutan fognak forradalmian
uj haromdimenziés formékban gondolkozni az épitészek, a miivészek is.

Pali beleizzadt a heves beszédbe és most mar & is j6nak latta, ha
befelé indulnak a varosba, szillaskeresésre. El6bb a piacra mentek. Nem
azért, hiszen mindketten szivesen festegették a nyiizsgd, szines olasz
piazzakat, de mert napok 6ta uborkén ¢s tejen éltek. Ez a keverék sem
tudta elrontani fiatal gyomrukat. )

Pi:anak ket arca volt: a munkanélkiiliségben halédé wjvaros ¢s a
miiemlékeiben é16 6varos. Mindketté vonzotta az érkezs diakokat.

Nyomeor viritott napégette, vékony arcukon, de csupa mozgas voltak
ezek az emberek. Az utcdk mindig teltek, hulldmzik a témeg. Villannak a
fekete szemek, megfordulnak, a fehér fogak kimosolyognak a gyors be-
széd kozben. Meztelen bambinok labdartigémérkzést rendeznek és a ja-
rékel6k hatédn puffan a rongylabda.

Milyen konnyi belépni ezeknek az embereknek az életébe. Szivesen
nyitnak eléttiik ajtot és ot tartjak oket éjszakara is, hogy ntegosszik ve-
liik a virdgosra festett lires szobdk egyetlen kényelmét, a disztelen vas-
4dgyak szalmazsikjat.

Most is taldlomra léptek be egy nyitott vasalt kapun. A sotét beja-
ratb6l csorba koélépesok vezettek a nyitva allé konyhaba. Aszott oreg-
ember forgatta a kukoricadarilé mennyezetrdl lenyulé karjat, azonban
a morzsolé. egyenletes zigdsaba bentrdl, a szobabdl vidam hangok, kial-
tasok, nevetés vegyiilt. Heten iiltek egymasba fordulva, arcuk szinte sO-
rolta a masikét. Ujjaikat mutogattdk egymasnak és orditottak vidaman,
magafeledkezetten. Murrat jatszottak; a hajésok, halaszok kedvelt jaté-
kat, a szegényemberek szerencsejatékat, amihez kartya sem kell, csak
az ember természetadta két keze, tiz ujja.

P
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Az dregember kiszaradt szajpadlasan gydngyozd nyalcseppek futka-
roztak, amikor meghallotta, hogy lirdt, néhany lirat kapnak, ha befogad-
jak oket eJ]eh szallasra. A nénike pedig bdven ontotte keziikre a
mosdévizet és pergett a nyelve, hogy kiteregesse, de gyorsan, a csaladd
minden nyomorit. Csak egy keresd van most a csaladban, mert annak
ott — mutatott az egyik murrazéra, akinek csak most lattak, félteste
gipszben volt — a feketeingesek 8sszetorték a bordait. Ennek mar hérom
hénapja, akkor volt a szévémunkésok sztraJkJa amit vérbefojtott a
rendérség. A borzaszté esemény érzete benne volt a nénike hanghordo-
zésaban, mozdulataiban. Ugy csurgatta a bigrébdl keziikre a vizet, hogy
kezehajlasabol a 1emondast a megsemm1sulest lehetett volna meg-
mintazni.

Késobben, amikor mar az utcan jartak és nézgelddtek a varosban,
akkor sem tudtak szabadulni az eldbbi képtdl, az éreg olasz asszony faj-
dalmas arcat vélték latni az oOsdi hdzak cikornyas falrepedéseiben is.

— Ezek lazadnak, de nem tudnak szervezkedni — séhajtott Pali. A
gyerekek mar azt sem tudjak, hogy apaik a szocializmusért harcoltak. Em-
1ékszel, milyen elszomorité Siloné kényve a »Bor és kenyér«, amikor
a kommunista harcos is csak artatlan jelmondatokat kapirgal a falakra,
még sarlé-kalapacsot sem mer pingélni?

— Talan megint formakban gondolkodsz? — szurt vissza Pista, aki
a hidon folytatott beszélgetés Ota hidba igyekezett, nem tudta elkepzelnl
milyen is lehet egy dombormiivii gondolat. Ne féltsd te az olaszokat, a
sarl6 és a kalapacs ott van a keziikben. J6, kemény, nyers a fogasuk és
ez meggyodzébb minden jelvénynél. A jelvényeket mivész késziti és el-
idealizalja a dolgokat. A szovjet bélyegeken is piszkafanyele van a sar-
16nak, a kovacs kalapacsa meg olyan nyulank, akar a te miszered, ami-
vel a klinik4dn dolgozol.

— Az osztalyellentét, a gytlolet ég az olasz proligyerek szivében 2s
ezt nem lehet elfeledtetni. Prolik kozott néttem £61, tudom. Egyiitt rig-
tuk a labdat, egyiitt ettem veliik a cukrozott vizeskenyeret, ugyanugy ve-
rekedtem , mégis urifickénak, a kényveld ar fidnak tartottak. A hatéve-
sek is érzik, latjak az osztalykiilonbségeket, ezeket a gyerckeket sem
féltem. Tudod, mekkorakat hazudtam akkoriban nekik, csakhogy egé-
szen befogadjanak kozibiik? Meséltem nekik a batyamrél, aki Beécsben
él és olyan gumicipéket fog kiildeni futballesapatunknak, hogy mindenki
tizenkét métert ugorhat benniik. Ha nekem mesélte volna valaki, taldn -
elhittem volna, de azok a szemembe nevettek. Ma is vildgosan eléttem
van, ahogy ott ilok a fiivon és a mezitlabas kis Balaton Karesi ugrasok-
kal leméri a tizenkét métert, odajon hozzdm és az orrom elé emeli a tal-
pat: »Latod, ez a j6 gumicipd és ez nem kopik el.« Ereztették velem. hogy
6k’ masok, de mégis nagyon j6 bardtok voltunk. Ma sem tudok nélkiilék .
élni, ma is csak koz6ttiik vagyok szabadon, emberien otthon. Szivvel
szeretem 6ket, az kot hozzajuk mindorokre.

Pali hallgatagon bélintott. Ugy érezte, hogy benne szilajabban gyo-
kereznek a kommunizmus eszméi. Sokszor gy térnek ki beléle, olyan
szitkségszeriien, mint a vajudé anya testébol a gyermek. Hényszor fi-
gyelte a sziildanyakat, ezt a lenyligozd jelenetet az egyetem klinikajan
és ilyenkor néha onmagatél is megijedt, mert akkor doébbent ra erre a
hasonlatra. <

A hatalmas, majdnem teljesen iires domtérre értek. Az égetd nap-
fényben minden aranysargan csillogott, pedig fehér és fekete marvany-
bél épiilt a dém, a baptiserium és a campanella is. a hires pizai ferdeto-
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rony. Olyanok voltak, mint a pogdny anya héarom életerés vidam lanya,
akik asszonyabb asszonyok anyjuknal. A régi gorég templomok oszlop-
soraira emlékeztettek, de nem nyomta éket nehéz tebdszerkezet, karcstn
nyultak a magasba. Bizinci templomok voltak, de nyurga, kénnyed osz-
lopsorok korondja évezte az épiileteket és az arab. vilag csipkézett diszi-
tése, amilyeneket egykoron talan az alhambrakon lattak és tortek le
mintanak a pisai hajésok és harcosok.

— Nem volna rossz valami Beatricevel talalkozni, s6hajtott fel
Pista, akit a templom illata kamaszkorara emlekeztetett amikor a mise
helyett inkdbb a lanyokat nézte.

— Ilyen tipusu nék tetszettek akkor a férfiaknak. Talan ilyen volt
Dante Beatriceja is, mutatott Pali az egyik bronza]to faragvényaira.
Tisztelet, az -ironak, de fityiilok a szépségidealjira. Nagyon témjénszagu,
vagy még inkabb kénszagu a holgy. Nézd, micsoda alaktalan borzalmas
figurdk ezek, mivé valt az okor szelleme a tizedik szézadban. Olyan szo-
moruak, gepiesek merevek ezek a sorbaiiltetett angyalok, apostolok.
Maga az uristen is megmerevedett, mintha a pokol félelme) tukrozodne ‘
arcan.

A kijarat kapuja megvigasztalta dket. Csupa virag, narancs és ba-
bérlevél diszitette. Ot évszazad volt a két.kapu kozétt. Ez itt a po-
gannya val6 barbar a tizenhatodik szidzadban késziilt, amikor a mivész
ismét felfedezte a természetet és az embert.

Felmasztak a ferde harangtorony csigalépesdin, Alattuk teriilt el a
mozgbd varos. A torony tévébdl nyilé utcdba éppen piroskendds halaszok
fordultak be. Orditd, mutogato gyerekhad klserte oket bele-bele kap-
tak a halasvodrokbe.

Paliban egy szempillantis alatt tetté érett a gondolat

-— Orizd a bejaratot és jelezz, ha jon valaki — kiildte le Plstét

Elévette bugylibicskajat és gyakorlott mozdulattal vajta a sarlé-
kalapécsos ]elkepet az ellenills, kemény, fehér marvanykébe, Aztan
gondolt egyet és eldkotort egy kxs ceruzat, azzal folytatta a rajzolast.
Eppen a lépcsébejarattal szemben pingalt egy méteres atmérdjii sarlét,
amikor Pista csendes fiittyét hallotta, Meghtzta a kalapacs vonalait is
és indult lefelé. Emeletrsl emeletre ereszkedett és szakadatlanul jart a
keze, mar hallotta az érkezdk lépteit, andikor zsebrevagta plajbaszat.

Alig ért le, alig szoritottdk meg egymas kezét, mar hallottdk is a
felfelé baktato kopcds kapitdny és feleségének elképedt és csodalkozé
kitoréseit. Nem bosz kidltozds volt, mert hihetetlent 14ttak, nem akartak
szemiliknek hinni: kommunista jelvényt lattak Mussolini Olaszorsza-
géban. ~
A két fia befirta magat az utca forgatagiba, Csak joval késdbb,
amikor csendes léptekkel haladtak mar, sz6lalt meg Pali félig nevetve,
félig szomoruan: ~— Kicsit barbarnak érzem magam, hogy ezt a gyonyosri-
méarvanytornyot igy bemézoltam, de azért igazat adok magamnak, mert
ez a bacskal bugyli a renaissance vonalait véste a falba.
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