
бRTUZ FÉNYÉNÉL  
Sarló-Kalapács  

Tiz évvel ezelö,t, 1941 auguszlusáLa a hajt h; si halált Pap Pál, 'Jugo-
szlávia Kommunista Pártja Központi Vezet őségének t4gja. A népfölkelést szer-
vezte és irányította Dalmáciában, Sibenik közelében, amikor elfogták és kivé-
gezték Mussolini fos sz:a pribékjei. 

Orvos anhaligató korában, 1933 nyarán, egy barátjával gyalogszerre 
bejárta Olaszországot. Egy, a tanulmányútja sor megtörtént egtörtént esem nyt idéz fb1 
ez az írás.  

A széles autóúton két kipirult arcú, világoshajú fiú menetelt. Kes-
keny sáv húzódott mögöttük, az olvadó aszfaltba nyomódott szöges ba-
kancsuk nyoma. Vitázó kedvüket azonban az ,égető  toszkánai nap sem 
ernyesztette és csak akkor vették észre, hogy a sárgás, sárgaszín ű  Ami 
folyó partjához értek ;  amikor ráléptek a merészenrvei ő  vasbeton hídra 

,, és megállította őket egy fantasztikus egyenruhába bujtatott valaki, aki 
öltözékük és hajszínük után idegeneket vélt tisztelni bennük. 

Turišti?, kérdezte statisztikai lappal, kezében a díszsújtásos. 
No, vagabundi — vágta oda Pap Pál széles jókedvre derülve. 

Most egгszeriben döbbent rá, hogy lábában érzi a gyalogolás fáradalmát, 
de meg, hogy Pisa el ő tt, aznapi menetcéluk el őtt állanak.. 

Ilyen rubrikája is okvetlen kell, hogy legyen a statisztikájában, 
fordult Pistához. S őt, ha m ~ir. statisztikát vezetnek arról, hogy ki ,és  mi 
közlekedik Mussólini autóútjain, akkor elegend ő  volna két rubrika is: 
automobili és vagabundi. Ez helyes, leegyszer űsített osztálytagozódás és 
megfelel az igazságnak is: autós urak és gyalogos proletárok. 

Megálltak a híd' közepén. Nadrágjukba t űrték a menet közben ,kitü-
remlett inget ,és bakancsukról letopogták a port. Visszatekintettek a lan-
kás hegyekre, ahol- vékony sávokban kalászosok és sz ő lők váltogatták 
egymást. A hegyekb ől kavicsmedrekben kékviz ű  patakok.  csörgedeztek. 
Megannyi természetes öntöz őcsatorna. Gazdagságot hirdetett a táj és a 
nyúlánk ciprusok, a platánok és az olajfák közül kivilágló házak vil-
láknak tűntek, pedig csak keshedt paraszttanyák voltak, a szembetüzü, 
maró napsugár tűntette el délibábosan róluk a szegénység szürke színét. 

Csak fgy szabad országot járni, á la vagabundi, gyalog — mondta 
Pali, miközben fáradtan eresztette le hátizsákját. A turisti urak autójuk-
ból csak a fényt látják, ez az olasz nap pedig úgy süt, hogy tenyérnyi ár-
nyékot sem hagy. A búza csillogóan méregzöld, az ég olyan kék, mintha 
kékítő t csepegtetnének bele. Ha most leülnék festeni, csak kéket, pirosat, 
zöldet meg sárgát kennék a palettára és csak raknám egymás mellé 
a színeket jó vastagon. Nem kellenek féltónusok, csak jókora, határozott 
színfoltok, hisz csakúgy hasítják a teret az egymásnak feszül ő  éles vona-
lak és színek. 

Athajoltak a korláton és nézték a folyót. Az er ős folyam gy űrte, 
fodrozta a h бfehér híd és a parton-álló k őházak tükörképét. 
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Csupa felbontott szín, csupa fényjáték — mutatott le Pista  a 
mélybe. Keskeny szája szélén ideges kis rángásokban jelentkezett a gu-
nyos mosoly. -- Csupa impresszionizmus.  

36, jó, semmi kifogásom az impresszionizmusod ellen, csak azt  
a г  аrvm még mondani, hogy amióta itt járok, azt észlelem magamon, hogy  
nem mondatokban, de formákban kezdek gondolkozni.  

Szóval, azért álldogálunk a hídon, mert háromdimenziós gondola-
taid vannak és ezek most kikívánkoznak a fejedb ől. De ingem pillanat-
nyilag jobban érdekel egy bármilyen dimenziós vízcsap meg egy jó pu-
hára tömött szalmazsálF, hogy kinyújtózzam. És Pista könyökevet ellökte  
magát a korláttól, de aztán megint visszaereszkedett, mert Fali mozdu-
latlan maradt, mintha belemerevedett volna gondolatba és tájba.  

Látod Pistukám, vagy hatszáz ,évvel ezelő tt élt errefelé Giotto.  
Igaz, még ma sem döntötték el, hogy a gyönyör űen primitív firenzei fes-
tészetet Giotto vagy az itteni Pisai Andrea indították-e el, de hol van  
már azóta a festészet, micsoda forradalmak rázták meg a kétdimenziós  
festészetet! Ellenben nézd meg ennek a büszkén új hídnak a vonalát.  
Miben sem különbözik a talán szintén hatszázéves firenzei Ponte Vecchio-
tál, hacsak Persze abban nem, hogy nincsenek rajta azok, a madárdúc kis  
házacskák. De az ívelése, pillérei ugyanazt a .  formát tükrözik. Az •építé-
szétben .évszázadok óta nem volt forradalom, csak a régit alakítgatták,  
díszítették. Firenzében már Giotto korában kezd ődött a kapitalizmus és  
a Ponte .Vecchiot az akkori kalmárok és textilesek építették. Az építé-
szet igazán új formáit, majd a szocialista forradalmak hozzák meg. Per-
sze nem hiszem, hogy a nagybetűs Grande Revolutionak nyomban meg-
szülik az új formákat is. Azok majd csak akkor jelentkeznek, h már a  
forradalom átalakította a koponyákat, csak azután fognak forradalmian  
új háromdimenziós formákban gondolkozni az építészek, a; m űvészek is.  

Fali beleizzadta heves beszédbe és most már ő  is jónak látta, ha  
befelé indulnak a városba, szálláskeresésre. El őbb a piacra mentek. Nem  
azért, hiszen mindketten szívesen festegették a nyüzsg ő , színes olasz  
piazzákat, de mert napok óta uborkán ,és, tejen éltek. Ez a keverek sem  
tudta elrontani fiatal gyomrukat.  

Fi :ának két arca volt: a munkanélküliségben  halódó újváros és a  
műemlékeiben él ő  óváros. Mindkettő  vonzotta az 'érkező  diákokat.  

Nyaгor virított napégette, vékony arcukon, de csupa mozgás voltak  
ezek az emberek. Az utcák mindig teltek, hullámzik a tömeg. Villannak a  
fekete szemek, megfordulnak, a fehér fogak kimosolyognak a, gyors be-
széd közben. Meztelen bambinok labdarúgómérkzést rendeznek és a já-
rókel ők hát г n puffan a rongylabda.  

Milyen könnyű  belépni ezeknek az embereknek az életébe. Szívesen  
nyitnak elő ttük ajtót és olit tartják őket éjszakára is, hogy rringosszák ve-
lük a virágosra festett üres szabók egyetlen kényelmét, a dísztelen vas-
ágyak szalmazsákját.  

Most is találomra, léptek be egy nyitott vasalt kapun. A sötét bejá-
ratból csorba kőlépcsők vezettek a nyitva állé konyhaba. Aszott öreg-
ember forgatta a kukoricadaráló mennyezetr ől lenyúló karját, azonban  
a morzsoló. egyenletes zúgásába bentről, a szobahól vidám hangok, kiál-
tások, nevetés vegyült. Hiten ültek egymásba fordulva, arcuk szinte sú-
rólta a másikét. Ujjaikat mutogatták .  egymásnak és ordítottak vidáman,  
magafeledkezetten. Murrát játszottak; a hajósok, halászok kedvelt játé-
kát, a szegényemberek szerencsejátékát, amihez kártya sem kell, csak  
az ember természetadta két keze, tíz ujja.  
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Az öregember kiszáradt szájpadlásán gyöngyöz ő  nyálcseppek futká-
roztak, amikor meghallotta, hogy lírát, néhány urát kapnak, ha befogad-
ják őket éjjeli szállásra. A nénike pedig b őven öntötte kezükre a 
mosdóvizet és pergett a nyelve, hogy kiteregesse, d e gyorsan, a család 
minden nyomorát. Csak egy keres ő  van most a családban, mert annak 
ott — mutatott az egyik murrázóra, akinek csak most látták, félteste 
gipszben volt — a feketeingesek ös зzetörték a bordáit. Ennek már három  
hónapja, akkor volt a szöv őmunkások sztrájkja, amit vérbefojtott a 
rendőrség. A borzasztó esemény érzete benne volta nénike hanghordo-
zásában, mozdulataiban. Úgy csurgatta a bögréb ől kezükre a vizet, hagy 
kezehajlásából a lemondást a megsemmisülést lehetett volna meg-
mintázni. 

Későbben, amikor már az utcán jártak és nézgel ődtek a városban, 
akkor sem tudtak szabadulni az el őbbi képtől, az öreg olašz asszony fáj-
dalmas arcát vélték látni az ósdi házak cikornyás falrepedéseiben is. 

Ezek lázadnak, de nem tudnak szervezkedni — söhajtott Fali. A 
gyerekek már azt sem tudják, hogy apaik a szocializmusért harcoltak. Em-
lékszel, ,milyen elszomorító Siloné könyve a »Bor és kenyér«, amikor 
a kommunista harcos is csak ártatlan jelmondatokat kapirgál a falakra, 
m,ég sarló-kalapácsot sem mer pingálni? 

Talán megint formákban gondolkodsz? — szúrt vissza Pista, aki 
a hídon folytatott beszélgetés óta hiába igyekezett, nem tudta elképzelni, 
milyen is lehet egy domborművű  gondolat. Ne féltsd te az olaszokat, a 
sarló és a kalapács ott van a kezükben. Jó, kemény, nyers a fogásuk és 
ez meggyőzőbb minden jelvénynél. A jelvényeket művész készíti és el-
idealizálja a dolgokat. A szovjet bélyegeken is piszkafanyele van a sar-
lónak, a kovács kalapácsa meg olyan nyúlánk, akár a te m űszered, ami-
vel a klinikán dolgozol. 

Az osztályellentét, a gy űlölet ég az olasz ptoligyerek szívében °s 
ezt nem lehet elfeledtetni. Prolik között n ő ttem, föl, tudom. Együtt rúg-
tuk a labdát, együtt ettem velük a cukrozott vizeskenyeret, ugyanúgy ve-
rekedtem, mégis úrifickónak, a könyvel ő  úr fiának tartottak. A hatéve-
sek is érzik, látják az osztálykülönbségeket, ezeket a gyerekeket sem 
féltem. Tudod, mekkorákat hazudtam akkoriban nekik, csakhogy egé-
szen befogadjanak közibük? Meséltem nekik a bátyámról, aki В'écsben 
él és olyan gumicipőket fog küldeni futballcsapatunknak, hogy mindenki 
tizenkét métert ugorhat bennük. Ha nekem mesélté volna valaki, talán 
elhittem volna, de azok a szemembe nevettek. Ma is világosan el őttem 
van, ahogy ott ülök a füvön és a mezítlábas kis Balaton Karcsi ugrások-
kal leméri a tizenkét métert, odajön hozzam és az orrom elé emeli a tal-
pát: »Látod, ez a jó gumicip ő  és ez nem kopik e1.« Éreztették velem, hogy 
ők mások, de mégis nagyon jó barátok voltunk. Ma sem tudok nélkülök 
élni, ma is csak közöttük vagyok szabadon, emberien otthon. Szívvel 
szeretem őket, az köt hozzájuk mindörökre. 

Fali hallgatagon bólintott. Igy érezte, hogy benne szilajabban gyö-
kereznek a kommunizmus eszméi. Sokszor ügy törnek ki bel őle, olyan 
szükségszerűen, minta vajúdó anya testéb ől a gyermek. Hányszor fi-
gyelte a szülőanyákat, ezt a leny űgöző  jelenetet az egyetem klinikáján 
és ilyenkor néha önmagától is megijedt, mert akkor döbbent rá erre a 
hasonlatra. 

A hatalmas, majdnem teljesen üres dómtérre értek. Až éget ő  nap-
fényben minden aranysárgán csillogott, pedig feđér és fekete márvány-
ból épült a dóm, a baptiserium és a campanella is. a híres pizai ferdeto- 
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ront'. Olyanok voltak, mint a pogány anya három életer ős vidám lánya, 
akik asszonyabb asszonyok anyjuknál. A régi görög templomok oszlop-
soraira emlékeztettek, de nem nyomta őket nehéz, telőszerkezet,  karcsún 
nyúltak a magasba. Bizánci templomok voltak, de nyurga, könnyed osz-
lopsorok koronája övezte az épületeket és az arab ,  világ csipkézett díszi 
tése, amilyeneket egykoron talán az alhambrákon láttak és törtek 11 
mintának a pisai hajósok és harcosok. 

Nem volna rossz valami Beatricevel találkozni, sóhajtott fel 
Pista, akit a templom illata kamaszkorára emlékéztetett, amikor a mise 
helyett inkábba lányokat nézte. 

Ilyen típusú nők tetszettek akkora férfiaknak. Talán! ilyen volt 
Dante Beatriceje is, mutatott Fali az egyik bronzajtó faragványaira. 
Tisztelet, azírónak, de fütyülök a szépségideál] ára. Nagyon tömjénszagú, 
vagy még inkább kénszagú a hölgy. Nézd, micsoda alaktalan borzalmas 
figurák ezek, mivé vált az ókor szelleme a tizedik században. Olyan szo-
morúak, gépiesek, merevek ezek a sorbeültetett angyalok, apostolok. 
Maga az úristen is megmerevedett, mintha a pokol félelmei tükröz ődne 
arcán.  

A kijárat kapuja megvigasztalta őket. Csupa virág, narancs és ba- 
bérlevél díszftette. Ot évszázad volta kétkapu között. Ez itt a po-
gánnyá váló barbára tizenhatodik században készült, amikor, a m űvész 
ismét felfedezte a természetét és az embert. 

Felmásztak á ferde harangtorony csigalépcs őin. Alattuk terült el a 
mozgó város. A torony tövéből nyíló utcába éppen piroskend ős halászok 
fordultak be. Ordító, mutogató gyerekhad kísérte őket, bele-bele kap-
tak a halasvödrökbe. 

Paliban egy szempillantás alatt tetté érett a gondolat. 
Őrizd a bejáratot és jelezz, ha jön valaki — küldte le Pistát. 

Elővette bugylibicskáját és gyakorlott mozdulattal vájta a sarló-
kalapácsos jelképet, az ellenálló, kemény, fehér márványk őbe. Aztán 
gondolt egyet és el őkotort egy kis ceruzát, azzal folytatta a rajzolást. 
éppen a lépcsőbejárattal szemben pingált egy .méteres átmérő jű  sarlót, 
amikor Pista csendes füttyét hallotta., Meghúzta a kalapács vonalait is 
és indult lefelé. Emeletről emeletre ereszkedett és szakadatlanul járt a. 
keze, már hallotta az érkez ők léptéit, ar&ikor zsebrevágta plajbászát. 

Alig ért le, alig szorították meg egymás kezét, már hallották is a 
felfelé báktató köpcös kapitány rés feleségének elképedt és csodálkozó 
kitöréseit. Nem b ősz kiáltozás volt, mert hihetetlent Láttak, nem akartak 
szemüknek  hinni: kommunista jelvényt láttak Mussolini Olaszorszá-
géban. 

A két fiú befúrta magát az utca forgatagába. Csak jóval kés őbb, 
amikor csendes l бptekkel haladtak már, szólalt meg Fali félig nevetve, 
félig szomorúan: Kicsit barbárnak érzem magam, hogy ezt a gyönyör ű  
márványtornyot így bemázoltam, de azért igazat adok magamnak, mert 
ez a bácskai bugyli a renaissanca vonalait véste a falba. 

STEINITZ TIBOR. 
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