KANTOR OSZKAR:
‘ Jan6é bécsi

Par evtxzeddel ezelott még jartak a falukat, a tanyakat a drotosok.
Valahonnan a sebes Vag volgyébol, Trincsinia hegyelrol keriiltek le az
Alfoldre. A héaziasszonyok félretették a megrepedt cseréptalakat, tanyé-
rokat és vartik a drotosokat, ezeket a furcsabeszédi, kékszemil, szdke-
haju legényeket. A hazakban mindig akadt »reperalnyi« vals. Néha ho-
napokig vartak éket s azok megjelentek esdben, hofuvasban, rekkend
melegben egyarant.

Elmult a gbléncsérek vilaga és elmaradtak a drétosok is. Most mar
csak.némelyik faluban van ebbdl a fajtabdl, de ezek sem drotoznak, ha-
nem ablakot reperalnak. Van vandorputtonyuk, de messzire nem men-
nek. A kozeli falvakba latogatnak el. Oregek mar ezek s helyiikbe Ujak
nem jonnek. Minek? Nem kell mir a vandoriiveges sem. Meg ha jonné-
nek is, nem lehet. Nem engedik oket.

Jano is ilyen nyulank, -kékszemi legény volt, mikor idekeriilt a fa-
luba, Ferencjoska idejében. Idodjartaval Jandbél Jand bacsi lett. Putto-
nyaban csillogé tablakkal jarta az utcikat, kiabalva: »Ablakooot csi-
hyéaniii, ablakoooét«. )

— Jané bacsi, aggyon egy kis gittet, csak egy csoppet — kérlelik az
utca poraban jatszé vagy éppen saraskodd gyerekek, akik a rkukukk«
nevezetll jatékkal szérakoznak,

— Csak egy kis darabot aggyon — konyorognek s egészen a kocs-
maig kisérik. Mert a kocsmaba mindig betér, hogy megigyon egy fi-
tyokaval ... A puttonyt nem viszi be. Minek azzal veszédni. A gyerekek
meg csak erre varnak. Ilyenkor szabad a vasar és megdézsmaljak a gittet.
Aztan boldog visitassal futnak zsdkmanyukkal, hogy Osszevesszenek rajta.

— Aztat a kis Jezuskiajat — acsarog a gyerekek utan. De jo iizlet-
ember nem csap larmat, mert a gyerekek sokszor szolnak neki, hogy itt
meg itt betorjtt egy ablak. Ilyenkor nagy komolyan nézik a munkajat,
no meg az is alkalom a gitt megdézsmalasara. A kocsmaba 1egényko-
raban szokott be az 6reg. Nem azért, hogy igyon. Ebben az idében si-
rin jottek a hozza hasonlé va ndorlegenyek s itt a kocsmaban mondtak el
az otthoni hireket. Az6ta mar csak megszokasbol jar a kocsmaba, no meg
az ital kedvéért is. Igy ¢ is a falu alkoholistai kozé tartozik. Bepityo—
kazva nem egyszer elesett a sarban, de csudak-csudajara, az livegek sér-
tetlenek maradtak. A kocsmarossal jobaratsagban kell lennie, mert itt
tornek legtsbb ablakot a duhaj legények, Jand bacsi 1egnagyobb dromére.

Nem volt 6 dridga mester. A szegényebbeknél megelégedett egy ta-
nyér levessel meg krumplipaprikassal, vagy, ha akadt a haznal egy par
elnyitt bocskor, akkor az is j6 volt neki. Ilyenkor igy beszélt:

— Nem ksl mind piz fizetnyi. Adnyi j6 ebéd ozt meglenni.

A kocsmaban a reperalds egy részét leihta, de tortek annyit a legé- -
nyek, pénzhez is jutott, ami azért kellett, hogy iiveget vegyen. Igy mul-
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tak az évek. Langyos tavaszra forré nyar és a nyarra kodos, nyirkos gszi
napok. Jané nemigen valtozott. Jarta a falut s mar -messziro]l lehetett
hallani.hangjat: — ablakoodt csinyaniii, ablakooo6t.

A szomszéd faluba csak ritkin ment at, de a tiszantuli kisfaluba
csak minden éves iinnepkor. Ity ilyenkor tértek a legények. Szegények
laktak ezt a falut ¢s a legények csak nagy tnnepkor tortek ablakot.:

. Mikor vitte a komp, sokszbr ‘a Tiszan felejtette szemeét s hézte a
~lusta vizet. Meg is kérdezte tdle a révész:

— Mit néz ke’ Jané bacsi a vizen?

— Hat csak nizek ... nizek eztet, viz milyen lassan fojnyi.

Bizonyara a sebes Vagra gondolt, a z6ld hegyekre és a bhs notaju
testvérekre, de beszélni sohasem beszélt ezekrdl. Nagyon a lelke mélyén

- 6rizhette emlékeit. Fiatalkordban sokszor elfogta a honvagy s mar

menni is akart, de mindig akadt reperalnyi vald. i N

— No még eztet megesinyalni Jand, oszt menni a nagy hegyekbe. —

_mondogatta, de maradt. Maradfi Jané is, meg maradt Jané bacsi is. Ide-

nott a faluhoz. Nem nésiilt meg soha. Hogy nem kapott lanyt? Hat az
még lett volna. Jo is, meg hozza vald is. De hat Ugy szamifotta, hogy
egyszer hazamegy. Kesobb meg eljart az id6 felette s 1gy agglegény
maradt.

Kemény tél volt., A tavoli hegyek felsl telthasu felhok jottek, de
nem akart esni. A felhék nem birtadk elengedni a milliényi kis hépely-
heket. A sar csontti fagyott s az ablakiivegeken cifra jégviragok wviri-
tottak.. A kéményekbdl csgkugy doélt a fiist.”Erésen futottek a banyake-
mencékben.

— Ilyen vastag jég sem volt tiz esvtendeje — mondtak a 1éket vagd
halaszok.

A radié havazast jelentett, de csak nem akart esni.

Jané bacsi ilyenkor sem pihent. Most a- »tunnansé« oldalon fekvéd
faluba ment. Nagybdgs-temetés utan volt és biztos akad a falu kocsma-
jaban munka. A jégen Aatkelve egyenesen a faluba, a kocsmaba tartott.
A kocsmaros éppen a székeket javitotta. Az egyik ablakon kenderpokroéc
libegett. 4

— Junapot — koszont az Oreg s a szeme mindjéart megakadt a
pokrocon.

— Aggyisten — fogadta mogorvan a kocsmaros. Latta, hogy az dreg
észrevette a reperalnyi valot.

— No, joko gyttt ke. Az istenit ezeknek a leginyeknek! Torni azt

tunnak, de fizetni azt nem, a keziikk... — s belefult a karomkodasba.
— Betortek egyet a gangba is — mondta odavetdleg s folytatta a $zékek
javitasat.

— Jané megreperalnyi mind, oszt lennyi j6 — fogott hozza az oreg
a munkahoz.

A kocsmaros adott neki palinkat egy fityokaval. Az dreg mar aztan
maga kért. Mire elkésziilt, majdnem bepityokazott. Elszamoltak. A pa-
linkat is beszamitottak, csak az elsdt nem. Az volt a raadas.

Most fogta a puttonyat és elindult az utcakon.

— Ablakoodt csinyaniii, ablakoo6t — eresztette meg a hangjat.

A hazakhoz nemigen hivtak be. Délig csak egy helyen volt s ott csak
ebédet fogadott el meg egy kis szalonnat.

‘Mikor a faluhazabél kiszélt a kisbird, aki egyben a postas is volt,
hogy j8jjon be, mert a jegyzd ur az éccaka mulatott a baratjaival és be-
tortek egy ablakot.
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*A falu legtekintélyesebb héaza volt a »kossighaza«. Az éplilet sziik
folyosman végighaladva bekopogott a jegyzé ur irodajanak ajtajan
Jané6 bacsi.

— Lehet — sz6lt ki egy faradt, fasult hang

— Junapot jegyzd ur — kdészont nagyott az éreg. A jegyzd a kaly-
hanal allt. Kozéptermetii, kissé hizasnak,induldé ember. Szemében a teg-
“napest mamora ilt. A koszénést nem fogadta, hanem igy szOlt:

— Csinald meg, Jan6, az ablakomat, mert betdrt. De elébb talan
igyunk egy kis palinkat — s o©ntétt magdnak is meg az dregnek. Jano
‘bacsi nem sértddott meg, hogy letegezte a jegyzd. Kiilonben a jegyzd
mindenkit tegezett a faluban. Egyhajtasra kiittdk a palinkat s a jegyz6
ujra toltott. A szobat betoltotte a palinka és friss gitt illata. Az liveg-
vagd meg sercegve szaladt végig az iivegen. Kozben ittak:

— Igya oreg. Tudom, hogyi szereted — szolt a néha szabadkozénak.
Igy iszogattak, mig a mester ujjaité]l maszatos liveg bent csillogot a he-
lyén. Jott a »mennyivel tartozom« kérdés. Fizetett a jegyz6 s Jan6é bacsi
nagy jojcakat koszonve kibotorkalt.

Kinn a falu felett bégve rohantak egymasra a szelek. Kegyetleniil
beletéptek a szalmakazlakba, nadfodelekbe s szétszortak egy-egy marok-
nyi nadat az utra. A vadludak sivalkodva huztak valamerre. Jand béacsi
diiléngélve ment a Tisza felé. A tiszaparti flizfak mezitelen agait csa-
vargattdk a szelek. Végigrohantak a jégen es felborzoltdk a halészok-
vagta lék vizét.

Jané bacsi kiiszkodstt a széllel. A gatro} majdhogy letaszitotta. A
fak alatt a halott levelek. csordgtek, mint lelancolt szellemek bilincsei.
Az breg atvergbdott az erddn és leért a jégpancélba 01tézott folyodhoz.
Koriiinézett. Részeg szemei el6tt ismeretlennek tint a taj. Tan eltévedt?
Egy ideig igy alldogalt, mert t4jékozodni akart. Homlokarsl csorgott a
veriték. Sietve letorolte, de jra el6tort. Most adta ki a palinka a mér-
gét. Sokaig nem gondolkozhatott, mert még megfagy ebben a rusnya écca-
kaban. Elindult. Puttonyiban megzorrentek az iivegek, amint lebotor-
kialt a jégre. Ment arra, amerre a tulsé oldalt sejtette... Nem sokat 1a-
tott. Elotte az &j s6tét fliggonyét lebegtette a szél,

A kompnal lévo vityilloban ketten iiltek a vordsen ‘izzé dobkaly-
hanal. A révészek. Ok ilyenkor is itt vannak. Vagni kell a jeget a komp
koril, hogy szét ne szijja a fagy a mar amugy is rozoga, korhadt al-
kotmanyt.

— Tegyé a tilizre, Mihaly, mer’ belénkfagy a szentlélek — szdl az
id6sebbik.

Kinn fajdalmasan nyogtek a szelek. Ez volt az utols6 Osszecsapas.

— Filejjik csak ke’ David bacsi. Mintha valaki kajatott véna
— sz01t a fiatalabbik, aki rakni akart a tiizre.

— Nem jar erre a zoérdog se, de ki a fene is csdszkilna ebbe’ az
1dobe — nyugtatta meg a mamkat és leddlt a pricesre. A valyogfalon
cifra tancot jart a tiz fénye. A szél hirtelen lecsendesedett.

— No aludhatunk, nem k&ll vigni a jeget. Megereszkedik --—— mondta
a priccsen fekvd, amint hallotta, hogy elallt a szél.

Kinn nagy csendességgel hullni kezdett a h6, A Tisza hallgatott a -
jégzar alatt. A szelek visszakullogtak a nagy hegyek felé.

A faluba sokaig vartak vissza Jané bacsit. Elolvadt a ho, de csak
nem jott. Sokan mondtak, hogy visszament a Vag vélgyébe. Talalgattak
az emberek egy ideig, de aztan elfelejtették. A Tisza meg hallgatott.
Olyan 6, mint egy pogény isten. Megkoveteli az aldozatokat.
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