
NÉMETH ISTVÁN: 

Nem élet ez így!  
(Elbeszélés)  

Ágnes — magas, szikkadt, ötvenkörüli asszony — hirtelen letörölte 
szivárgó könnyeit száraz kezefejével. Mert kinyílt a kiskapu, jön hát 
valaki. A kapu szárnya leszállva horzsolja a földet, meg lehet hallani, ha 
valaki jö. »Hányszor mondtam má neki, hogy igazítsa .meg, de els ő  a 
kocsma«. Ez csak úgy átvillant benne., 

— Ki van itthon? Megharap-e a kutyaa? — énekelt be egy er őtlen 
hang a kiskapuból. 

Istenem, ki lehet ez? — t űnődött Ágnes, de azzal már kötényeb ő l 
ki is fordította a krumplihajat és a nyitott konyháajtóhoz lépett. 

Etel... no, hogy mersz együnni?! 
Jaj, de messze vattok, teremt ő  ég! Alig találok ide — kocogott 

befelé a jövevény, Etel — Agnea lánykori barátn ője és á szelid, ájtatos 
arcú, takaros, apró asszonyka. — F őző , Ágnesem ... Hagy teszem má le 
magam. — Csieseregve, halkan, csakúgy ömlött bel őle a szá. —Hogy ne 
taresalak f ő  sokáig ... hoztam ezt a kakast, ezt az Isten átkát, e. 

Ugyan, csak nem szalacc rögtön, egy évbe eccé gyüssz, oszt má 
szalonná vissza ... tedd le a kend őt, meg ezt a kosarat. 

Jaj, nem, Agnes, dehogy-... kiugrik, nem is tudod te, milyen 
francos egy jászág ... meg aztán,, mondom, sietek, ezerfelé köll még sza-
lannom, de még nem is főztem, úgy hattan a szobát kisöpretlen ... No, 
oszt... a mult napokban nálam járta szomszédasszonyod paprika-magé, 
előgyütt minden, ángálok éppen a kakasra, mert má megint beszállt va-
lahun a kertbe, rugdosta ki az őszi salátát, ángálok rá, mondom neki: 
ládd, ilyen ez, sose a tyúkok között eszi a fene, hanem maga kapirgál 
meg kolézik, nem is köll a tyúkoknak. Aszongya 6 erre: hajfa ke Еtel  
néném, az Agnisnak vannak olyan kakasai, hogy tizenhárom nyelven be-
szélnek. Mondom, ha tényleg véna cserélni valQd; elcserélhetnéd, mer le-
vágni jó ez, emeld csak meg, olyan nehéz, minta sár. 

Agnes megemelte a kosarat és félretolta a kend őt a kakasról: 
Hisz pedig olyan gyönyörű  saép Piros taraja van, oszt mégse szí-

velik a tyúkok? 
Vagy' ő  nem szíveli a tyúkokat, én nem tom, mi leli, csakhogy a 

tyúkok körül sose szaladgál, hanem hun a ganédambot rugdossa szét ;  hufl. 
a kertbe száll be, pedig a; szárnya el van vágva... csak a mérget eteti 
velem ... Az András isi délbe hazagyün: még mindig itt ez a kakas, mi-
kor viszed má a háztul, ehen van, má megen a kiskapuig rugdosta a sze-
metet... Mert tudod, a szemétdombnak úgy köll állni, mint a skatulyá-
nak, má morog, ha egy szalmaszálat talál az udvaron. »Mikó viszed, mikó -
viszed ...« — én nem akkor teszem ki a lábam, amikor magamat gondolom, 
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mint te is ,  hogy fogod magad, oszt már. a frontba, hogy az Isten süllyessze  
el azt á frontot. Mert mióta begyüttek a partizánok, a front az istene,  a 
templomnak tájára se néz. Vín .korára bolondult meg, nemz is t цdon,. mit  
szóljak, az öreg Pap egyszer félrehíl ,  aszongya: Etel lelkem, nem tunnád  
azt az Andrást leszoktatni arról a frontról? Eddig olyan szépen= járt a  
templomba, most egyszer se_ látom ott. ...Csak röstelkedik, pironkodik  
miatta az ember ... Valahunnan hazahorgya azokat az istenverte nagy :;  
könyveket, oszt féléccakákat égeti. a petróljomot, hogy mit. olvashat  be 
lőlük? ....Biztosan ezeket a cudarságokat, amiket máma végbevisznek  .. . 
oszt még nekem is elkezd magyarázgatni. — Ne magyarázz .te énnekem,  
ha meg tudtam venülni könyvek nélkül, eztán Is megélek anélkül  bizto- 
san ... De a Vince András nélkül égy gy űlés el nem múlhat; két hétig  
beteg, ha , nem hallgassá meg, mit mondanak azok az istentagad бk:-
Aszongyák: beül az első  sorba, fölteszi a .pápaszemét oszt nézi 'a prográ-
molót, úgy hallgatja, mint Krisztus beszéggyét valami, apostol. Egy este _ :  
meg képzelt mivel állított haza: sénizik, hímel-hámol, eccé és аk aszon-  
gya:.mit szónő  asszony, ha belépnénk mink- is a szövetkezetbe?! De! ám  
erre én is olyan patáliát csaptam, alighanem elment a kedve a  szövet-
kezetbe menéstül. Gondolom, rávezetik ott a frontban, hagy nézze  
András bácsi, jobb. ha otthagyja a sajáttyát és más-kapcája lesz. Mer az  
olyan vén bolond, hogy mindenre rááll... Jajj, de hová is beszélek rná.  
Külgy Ágnesem, mer így a te levesed nem f ől meg.  

Ugтan .  hová siecc, ülj csak le — nyomta vissza Ágnes a _fölemel-
kedő  kis asszonykát a konyhaszékre. Hisz még 5 šzó&hoz sem. jutott, jaj  

`pedig mennyi panaszkodni valója van neki is, és most éppen felengedett  
a szsve az el őbbi keserűségtől a más panasza után.  

Az még csak haggyán, Eteleire. A te urad, bár ótthon elvrégizel ő-
dik a ház körül, ha; aztán, el is csavarog, De az én Gyufámba, , hogy .• mi  
szállt, azt a jó ég tuggya. Csak rúgd-föl-hagyd-ott módjára csinál min-  
dent. Alig nyílik ki a szeme, odaveti a iónok a szárat, már nincs is itthón.  
Hogy a tied frontbajáró ... de ez mén a kocšmába, hogy az a süstörg ős  
ménkű  csapna ábba a ko ćsmába. Ma-holnap meztelen jár, de nincs mit  
tenni, még meghal, ha nem ihat. Itthon meg, a f ődön meg, a gaz vet föl  
mindent. Nézz be az ólb : wegy gané a disznók alja. Fölfeszegetik a tég  
lát, mert nem képes megdrótozni őket. Utávégre én sem győzök mindent.  
De ha őröltetni kell, — ott van a; bolond, morzsolj, vidd is al -  malomba,  
én majd a sarkon eregetem le a; torkomon a pálinkát. A szár még min-
dig kint van, ott rohad meg, vagy valaki ellopja, dehogy behordaná  .. . 
Isten őrizz, látod még azt a kiskaput sem képes megigazítani, úgy szé-
gyenlom, ha gyün valaki, hát nem tud begyünni. Semmit no, semmit  
sem lát meg itthon és beszélhetsz neki ... mint a falra hányt borsó.  

A kruplit meghántolta, vizet öntött rá.  
• De ez sem volt mindig ilyen, csak most ilyen .— mondta Ágnes  

tűnődve, mély) sóhajtás közben.  
Mert .Gyufa, a férje, ez az örökké jókedély ű , bárányszelídségű , de  

erős eltökéltségű , görbe fuvaros, valóban nem volt mindig ilyen. Éppen  
ellenkezője volt azoknak az embereknek, akiknek könnyelm űségét ő  ts  
magára öltötte. Dolgozott ő  annyit, minta barom. De minek az,. hehehe? ,  
Ugyan má, emberek Mert, tuggyátak, mikor a gazdag. Szilágyi meg-
halt,.ki volt furva kétoldalt a koporsója, kigyugta két nagy kezít, kitárta: . 
hát idenézzetek emberek — semmit sem viszek magammal. Pedig tuggyá-
tok mekkora gazdasága volt annak az embernek? Hehehe, mart  \már se- 
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mekkora, mert a fijaí elmuzsikálták még idejében, mert tudták, hogy az  
állam itl majd a közegibe ... oszt, akarom mondani... tuggyátok, hogy  
élt az đreg? Megette vónа  maga alul a ganét,, ha nem lett volna? büdös!  
Igy élt ... Minek gyötörjem én magam? Тán, hogy eccé a rudat én isi a  
szövetkezet #elé fordítsam, mert úgy lesz emberek, én már látom, hogy  

mindenkinek ott kell kikötni. Látom én, emberek! ... Nézzetek ide: én ezt  
a fítyбk páнI хkát kifizetem, az enyém, azt csinálok ц  vele, amit én aka'  
rak . d .  megiвzc m! Hehehe, az az enyém, amit megeszek és megiszok. Nem  
igaz?... Hehehe, tudom én mibe spekulálnak, nagy rvkák ezek, csalt  
vigyázzatоk a szavamra. Majd, ha mindenki benne lesz a szövetkezetbe,  
akkor egyszer csak aszongya az állam: hopp! Azt bizony, oszt rninyájan  
,z 411а  né leszünk... Látom én, emberek, mibe sántikálnak; csak várni  
kell. De rúgja meg őket a kanördög, mink rossz, szegíny emberek a fár-
tyájukba Látunk. Hanem igyunk, hehehe! Ez a miénk! Hozzík kend még  
egуеt, oszt jegyezze be a nagy kđnyvbe, majd kifizeti a zasszony, kedden,  
mert nálunk a nagyja pénzt ő  kezeli. No, de azért én vagyok az úr  
a hoznál, mert, ha én azt mondom: asчzony fizess, akkor az asszony fizet. 

Mósolyogtak a kocstnaban lévrзΡk, egytől egyig ismerik a vén,  fuva-
rost. 1Viert mosolyogva beszél az öreg, lassan engedi a bajusza a161, huncut  
apró szemei villogása,k čízbén. Ráhagyják, hadd beszéljen az öreg, 6 meg  
mondja kitartóári, egész napokon át, félig magának, félig mindenkinek.  

Hogyne ismernék ezek itt az öreget, mikor a falu határán túl Ss hírt  
szerzett mag ának. Nem ma kezdte ő , nem mai gyerek, megtapogatott  ő  
minden lehetőséget és végre a fuvarozásn.á.l kötött ki, nem azért, mintha  
ez volna a legjövedelmez őbb, hanem már öregedni kezdett és beleúnt az  
élet kincses-forrásának kutatásába. Végtire, vett egy lovat és a loval  

összefuvarozott két sovány holdacskát a fertályosokban. Valahogy e Мge-
detlen az öreg, nehezen tud belenyugodni, hogy ez a két holdgész élete  
kűzködésének eredménye, vagy hogy másvalami rágja a szíve gyökerét?  
Ki tudja, de valamiért iszik már majd egy esztendeje. Még jó, hogy néha  
maga is megmosolyogja avas, lecsüngő  bajsza alatt ezt a furcsa, érthetet-
len életet, mert máskép nehezebb volna. Lám, a nagy Bál бzs, hatalmas,  
eros ember, mégse tudott uralkodni magán, nagyon komolyan vette, hogy  
négy fia éhezik. Fölkötötte magát, de felesége még idej ében? észrevette  
és elvágta a kötelet. Affenéket, ki kell várni az élet végit! De, a pálin-
kás butykos mellett könnyebђ  kivárni, hová lyukadunk ki.  

A szövetkezet?... Hát ez igazán nagy rés komoly dolog, kétszer is  
rátömhet az ember a pipára, míg valamit kihámoz, ebb ő l a furcsaságból.  
Furcsaságok mindig voltak, de ilyen még sose, hogy minden egyes embert  
érdekeljen; nem is olyan kicsit, hanem nagyon is nyugtalanságba hoz-
zon, mert itt már az enyémr ől a sajátomról van szó. Gyura bácsinak meg-
volt a saját véleménye a szövetkezetr ől is, azért önmagát mégse tudta  
teljesen megnyugtatni, mert a saját két szemével látta, hogy elég ke-
serves élet ez a fortélyos élet. Mozogni kellene valam őre, de aszondja  
Gyura bácsi, hogy amazon az oldalon is, a szövetkezetiek oldalán, elég  
nehéz élet folyik. C5 pedig nem éppen olyan fejreesett, hogy ne hajlana  
a jobb és könnpebb felé, Az eddigi nagy próbálkozások után utoLgáként  
még most erre a nagy próbára is ráállna ... De ezeket a kételyeit, ezeket 
a vergődéвeít, dehogy motyogta volna ki az embereknek, hisz tudta, hogy  

nagyrészük még őnála is elszántabban ragaszkodik a= fertályokhoz. Az  
6 szívének Is jobban esett, ha azt mondta, hogy nagyon közöskonyha-szag  
lengedez arról az oldalról.  
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És végül az asszony is valami . Hehehe, asszony, asszony. De meg-
mutatom gén, azért is megmutatom, hogy annál a háznál az lesz, amit 
én akarok. 

— Hajja he, aggyik ke mégegyet, jegyezze be, az asszony majd elin-
tézi! — a hangja kezdett er ősödni, mikor mára hetedik fityókkal kérte, 
homloka kiveresedett és örökké huncut szeme a bizonytalanság, és kife-
jezéstelenség révületébe merevedett. 

A kisírt, kipanaszkodott léték felengedett, s nyugalom simult a két 
öreged ő  asszony arcán. Megtörtént a kakas cserej,e ~s elbúcsúztak egymás-
tól Etel könnyen kocogott tovább apró lábain, Agne& pedig sebesen fo-
gott a tüzgyujtáshoz, mert mindjárt tizenegy lesz és még fönt sincs az 
étel. Igaz, az a kis krupli hamar megf ől. 

De újból nyílta kiskapu és ezt Agnes már egy kis idegességgel vitte 
tudomásul. Most háborgatják az embert mikor legjobban sietne. A lép-
tekr ől már ki is találta, 4ogy  ki az az új látogató. A szop Böskének 
vannak ilyen sarokra hágo, kicsit férfiasan kemény léptei. 

— Háborgatlak ugy-e, Ágnis? De megyek is már, ,én is éppen f ő -
zéshez készülök. Csak tudod mé jöttem? Ha vóna itthon egy. kis élesz-
tőd. A Péter kelett palacsintára éhezett. Ha ráéhezik, akkor ám hipp-
hopp, de már legyen is az asztalon! Nem öltözök most még bótba, 
gondolom, hátha van neked. 

Szép Böske a leghíresebb asszony a faluban; Közel jár már nagyon 
az ötvenhez, de s@k menyecske nem húzza ki úgy magát, mint ő . Köze-
pes nagyság, kicsit kezd gömbölyödni, azt mondja, hogy ői még a hideg 
víztől is hízik. Valóban a legszebb lány volta faluban, de még ma is za- 
varbá hozza a kialvófélten lév ő , pihenni térő  embereket. Qlyan gélesen 
és egészségesen kacag, mint egy új asszony. Mindig úgy jár, minta bol-
tosné: örökké vasalt kötényét olyan kackiás, szép, nagy csokorra köti 
meg a derekán, mint egy egyhetes menyecske. Mikor kacagása felcsilin 
gel, szép kis fejét hátráveti, megvillantva fehér, még mindig Tánctalan, 
karcsú nyakát. Az, emberek furcsa dolgot beszélnek róla. 

De a szép Böske nem is hederít a szóbeszédre. Tán még büszke is 
rá, de lehet is. Mégis azért .'.. mégis legalább egy gyermeket adott volna 
r eki az élet. Mastmár, különösen mostmár nagyon érzi, hogy hiányzik 
mell őle valaki. Sokszor ólyan egyedül van, olyan egyedül ... De mit csi-
náljunk, az élet is csudálatosan nagy zsarnok, amit egyfel ől mosolyogva 
nyújt, azt másfel ől olyan rútul — visszaveszi. 

Bizony, az ötven év, az ötven év. Szép Böske Piros ajka is inkább 
611 már pletykára, mint csókra. Könnyebb az már, ha közeledik a vénség. 

Hogy is mondjam... minek vót itt az a boszorkány? 
Milyen boszorkány? .—. kérdezte vissza Ágnes. Hangjában már 

tenné volt tiltakozás. 
Háta Maris ángyom. 
Ja! Hát nerrli, a Maris volt itt, hanem az Etel, az alvégrül. 
Az? No, hogy az is mit meg nem enged az urának! Ha az én Pé- 

terem olyasmit csinálna, egy percig se marannák nála tovább. 
Hagy csinálják, az ő  gondjuk. 

— De nem érdekes, Agnis? Ki volt eddig a legszentesebb a faluban, 
ha nem Vince András? Most meg ... Még utoljára bíró lesz. 

Máti  hallod, én nem szeretném, mert akkor én abba a minutumba 
venném a nyoszolyámat, oszt má mennék is! Mi vót ati földosztáskor is? 
Megbolondult az én Péterem is, aszongya, írat. Má te nem is íratsz! Nem 
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sülne le a pofádrul a b őr máséba gazdálkodni? Mind azok a koszos, éhe-
tetlen szegínyek, éhesek a máséra, hogy fulladjanak meg. Én aszondom: 
nincs l azon a földön istenáldása, amit úgy rabótak el er őszakkal ezek az 
akasztófáravalók. 

— Agggisten, kik az akasztófáravalók, szép Böske, tán én? — állt 
meg a konyhaajtóban Gyurka nagy hangon, ami nála szokatlan volt é s 
azt jelentette, hogy torkig van már pálinkával. — Szép Böske, nem, én 
vagyok a csúf meg az akasztófáravaló, hanem te, mert te több b űnt el-
követté, mint együttvéve az egész falu. Az én házarabú nem csínász 
olyat. Itt nem pletykász a szép szád istenségit, hogy így a Gyura, úgy  a 
Gyura, ilyerx akasztófáravaló, vagy olyan ... mer iszik. 

Кépéb ől kikelve kiabálta megveszedett kis eщber. Ki fudja, mért 
haragudott erre az asszonyra, de valamiért igen haragudott. 

Alljon be a szád, hát nem szégyenled magad, beiszó, aztán föl- 
fordítod a házat. 

Még ,én szégyeljem, magam, nocsak néz°zünk oda... Васsб  Gyura 
tartott hetvenhét asszonyt a hites felesége mellett, vagy a szép Böske 
hetvenhét férfit az esküdt ura mellett? Erre feleljetek! 

Szép Böske felkapta az asztal sarkáról az éleszt őt és kiosont. Jobb-
nak Látta meglépni, mint egy reszeg emberrel összeállni veszekedni. 

Idefigyelj, Böske! 
Ne ugass, nem látod, hogy elment má? 
No, ha elment, elment. Jobb is. Ide ez az asszony többet be ne 

tegye a lábát. Megértetted!? 
Jó, majd kiírom a kapura, hogy Böske, be ne gyere, mer az öreg 

Bacsó úgy berugott, hogy alig tud pislogni. 
A piszkos istenit ... az én házam, nem lesz cafrangok tanyája .. . 

Itt úgy lesz, ahogy én akarom, vagy szétvágjuk a kenyeret, oszt egyi-
künknek istenálgya. 

Nagyon jó van, Bacsó, nagуоn'jó van, csak most feküggy le, mer 
ügy nézől ki, minta Pilátus. 

Mai, ha akarok... Azt nem te mondod meg ... aggy ide egy kis 
savan'rú uborkát ... Nem lesz úgy, ne félj ... mer már te nagyon sza-
badjára turkálsz mindenbe. Hun van a kisebbik káposztás dézsa? 

Megettem ... Hun van? Ott eszi meg a fen e4 a pallóm, ott szá-
rad szét. Hogy jutott most épp eszibe a káposztásdézsa. 

— A pallóson? ... Nem igaz az, Agnis. Nincs az má a házba. Azt 16  
a Tera lányodnak adtad! Még meg nem döglök, innen egy szöget el nem 
visz senki! 

Hogy csapjon a ménkű  abba a dézsába, hagy hozom le és vágom 
a pofád közé. Én adok innen ki valamit? Nemi te lopod a sajátodat, oszt 
a sarkon leereszted a torkodon, hogy mé nem bünteti meg az isten az 
ijen vacak embert! Ijen az, ha beiszik, el őhozza az öregapja halálát is. 

Nincs igazad, Agnis, hiába is lármázó .. 
Nem te lármázó? 0, hogy gyullanna meg a .. . 
Mátul kezdve máskép lesz itt minden ... Tudd meg, hogy még a 

szövetkezetbe is bemegyek. 
Ereggy, bánoan is én, ha a pokolba is mész! 
Hát ... úgy lesz ... nem lesz itten . , , — lassan megrágta és le-

nyelte az uborkát. Fáradtan fölemelkedett az asztaltól és elindult ki-
јelé. Az udvarról visszaszólt: 
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Köss valami ennivalót a kend őbe. 
Hátraballagott az istállóhoz, a félszer alól kihúzta a kicsit, aztán 

felszerszámolta és befogta a vén Kesejt. Fölta'pászkodott az ülésre. 
Hozod má ...? Gyere, nyisd a kaput... 

Lassan zötyögött vele kifelé a kocsi. Mély sár volt az utakon. Két 
napja már, hogy elállt az es ő , de a vastag felhők vonulása még mindig 
nem szűnt meg. Most is csakhogy meg nem csurran. A föld kifárad már, 
némán pihen minden röge. Olyan mozdulatlanság mindenütt, mint ko-
mor ravatalon. Az elhagyott svábtanyák bed űlve, _összeroskadva, vagy le-
rombolva még zordabb hangulattal töltik meg a tájat. A tanyák körül 
a fákat elhordták, csak a romok látszanak. A föld háta, messze, ahol a 
lomhán úszó felhők súrolják a szántásakat, tartja mára végtelenül hosz-
szú, földbelapuló pirostet ős szörnyeket, melyek tüskés talpú vasboga-
raikkal mégjobban meggyötörni készüknek ezt a földet. Az új élet. vér-
piros gyúmölcsei ezek az aprószemű  homokon, melynek üdvösségében 
olyan nehezen tud hinni ez az árva, agyonkínzott nép. Könnyezni az 
örökre eltűnt svábtanyák helyét, pedig a sebek olyan hamar begyógyul- 
nak s feledve lesz a baromi élet baromi kínjai. De az emberek komor 
hitetlenséggel tekintenek az értük integet ő , nekik épüld új igazság felé. 

Bacsó, elhaladva a begyepesed ő  tanyák között, dünnyögve csáválja 
fejét. — Nem jól van ez emberek! Nem szabad ezt megengedni! Ejnye .. . 
hát hány hajléktalan falusi szegény van, mé nem adták nekik oda eze-
ket a tanyákat? Kár ez emberek! Egyik helyen szetszedik, másutt össze-
rakják, ilyen hiabavaláságot csinálni ... Ejnye, ejnye... 

Sírni kezd a szél a kopasz útszéli akácfákon, talán majd ez fölszag-
gatja a felh őket, gondolja Bacsó s azzal lekuporodik a kocsiba. Próbál 
egyet szundítani. Még úgyis messze vannak a fertályosok. — Majd el is 
adom én azt és veszek itt közelebb. Jaj, de kinek köll máma a föld, min-
denki szabadulni szeretne t űle. Meg mit is ér az a rossz tarackos? -- t ű-
nődik fanyar ízekkel a szájában s lassan elringatja a kocsi. 

De alig aludt két düllóhosszat, máris fölébredt. Nem találta helyét, 
fej ében a gondolat egyre csak motoszkált. A h űvös levegő  már lehűtötte 
homlokát, visszatért régi motyogó, mókás kedélye. 

-- Hehehe, az asszónyka, azé jó ráijesztettem. Hadd zsörtöl ődjön, 
hadd, egye a kezeszárát ... jó van ... deha most mondjuk bele megyek, 
mingyá aszongya a - falu; no Bacsó is most bolondult meg! Mikor más ki 
felé igyekszik, ő  okká mén; bele. Ők ezt mongyák, de te Gyura azé gon-
dold meg. Ez olyan dolog, hogy nem lehet csak úgy h űbelebalázs mód-
jára. A fene egye meg, de bár látná az ember, hogy mennek azok isi ott 
valamire, hát egy percet se várnék. De igy?... Tuggya fene, magam se 
tudom ... még tavaszig van idő  megrágni .... hehehe, az asszonyt meg 
egye a tüzes méreg, akkor szép az asszony, ha mérges... a szёip Böske .. . 
de te édes hitesem... v!ének vagyunk, kivénülünk már mink minden-
bül ... Ajde, Kesej, gyerünk! ... Ugye, Kesej, mink a régit szoktuk meg. 
Nehéz már nekünk újra kezdeni... Vagy mit szólsz, Kesej, bírná te még 
kocognia szövetkezet lovai mellett? Hee, nagyon lógós má a te fejed. 
Búsulsz, akár a gazdád, mi? sose búsulj, Kesej, sose búsulj, les mára te 
bőrödre a sintér, meg én is hamarosan kihurcókodok a Potyó kertyibe, 
ott majd kapok egy darab f ődet, amié majd nem f ől a fejem, hogy mit 
csináljak vele. Hehehe, mozgatod ugye a füled, pedig ez így lesz. No hopp, 
itt is vagyunk. 1 
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Mikor. lelépett a kocsiról, érezte, hogy egy kicsit még viszi a feje, 
de azért valahogy megpakolt. Visszafelé menet újból elszundikált és 
csak akkor ijedt fel, mikor a kocsi egy mély kátyúba zökkenve elakadt. 
Várt egy kicsit, hadd pihenjen egyet az a vén jószág, szegény] párának 
nehéz lehet ez a vizes szár. A teljes kijózanodás rosszkedv űségével la-
posakat pislogott a kalapja alóla szürkületbe, amely egyre komorabban 
ködlött el ő  a, horizonton. 

No gyerünk, Kesej, mer ránk esteledik — rántotta meg a ló szó= 
ját és meglegyintette az ostorral. 

Kesej jóakaratúlag nekifeszült a hámnak, de a kocsi meg se moccant. 
Hallod hé, aló el őre! 

A ló csak megcsörgette szerszámait. 
Nézzünk oda. .. gyüü, Kesej! — Fölállt a szár tetején és a hasa 

alá csapott a lónak. 
Kesej megugrott, mintha terhét ől akarna megszabadulni; dereka 

meggörbült a nagy er őfeszítéstől, a kocsi felnyöszörgött, de nem moz-
dult előre. 

Sose vótál köt ődő , mi van veled? ... Nye, nyee, Kesej, nye! —
vagdosta, de szegény Qsak topogott egy helyben. prüszkölt, mintha csak 
mondta volna: nem birom. 

Bacsót kezdte elönteni a melegség. Letápászkodott a kocsirfil. 
Hát nem is csuda, agyig süllyedt a kerék ... ilyen utat, csóválta 

a fejét. Fölegyenesedett, belegázolta sárba .és megpróbálta vezetni a lo-
vat, de az hiába kapaszkodott neki minden erejével, nem indult. 

Ne kapkodd a fejed, mert ráteremtek. 
A ló már nagyon riadozott, mert Bacsó türelmét vesztve bizony, rá-

ráförmedt az oktalan jászágra. Rekedt hangján ordított, rángatta a zab-
lát, szitkozódott. Hol az egyik oldalra csapott át, hol a másikra. Csupa 
sár volt már s a ló is toporzékolva, csapta széjjel a sarat. 

Mélyen és gyorsan lihegett már ember, állat egyaránt. 
-~ Hej, hogy mé nem szakad le •az a magas ég, annyit köll egy á1- 

lattal bajlódnia  l 	Kezei, hát nem, indítasz, az anyád keservit, hát nem 
mész? — ütötte orron öklével. a megrémült jószágot, hogy azonnal e1 is 
kezdett szivárognia vére. 

Ellépett a lótól és kezeszárát végighúzta verejtékez ő  homlokán, 
aztán megállt tehetetlenül, fáradt tekintetét hol a kocsira, hol a lóra 
agggatva. 

Környeskörül csönd, sár és egyre sebesebben kúszó estiiomály. Hiába 
hallgatódzott: semerről semmi nesz; nincs remény segítségre. A kocsi 
pedig egyre ülepszik a sárba. 

Nincs mas hátra, le kell hánnom a szárat ... magaddal truccótál 
te most Gyura! A ménkű  üssön az életbe, ha má azt se tuggya az ember, 
mit csináljon. 

Mégegyszex,..megpróbálta noszogatnia lovat, hátha kirántaná a ko-
csit ' a kátyúból, de bizony az csak állt ott, mint a megfeneklett nyomor  
a szegénysoron. 

Elvesztette türelmét és szokatlan keser űség markolta meg a torkát. 
úrökké így élni, örökké csak küzdeni az utolsó leheletig?! A semmiért?!... 
Szerteszét szálltak a kévék a sárba. Tör ődött is vele; most csak ölni 
tudna. 
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Kezébe fogta a gyeplőt, az ostort és szeliden, egészen csöndesen szólt 
a lóra, szinte könyörögve — de véres szemével farkasszemet nézett a 
semmivel. 

No, Kesej. 
Aztán mégegyszer: 

No, Kesej. 
Harmadszor már búgott, mint a vihar. 

Még üresen se húzod? ! Kívánod az ustort? Hát ne! A vén dög 
anyadat ... úgy ütötté, mint a megtébolyodott. A ló kínjában felrugdo-
sott a sаroglyába, hányta-vetette magát, mint akit nyárson sütnek. De a 
görbe kisemberb ől dőlt a vihar míg egyszercsak ropogva kettétört a 
kocsirúd. 

Bacsó György kíntól és dühtől eltoržult arccal bőgte a magaság felé: 
Hát nem igaz, hogy van isten az égben! 

Akkor egyszerre végtelen nagy, csönd lett. A homálya kocsiig set-
tenkedett előre, szépen betakart mindent a földön. A b űnt is, melyet a 
nyomorult élet szül, ez a fertályos, rossz kis élet, amely olyan küzdelmes 
és fekete, mint a feneketlen, őszi bácskai sár... . 

Becskei László (Topolya): Tanulmány  
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