FEHER FERENC VERSE

Jobbagyok unokai

(Elbes2él6 kiltemény, részlet)

I

Ugy nyilott fel velem anyam forré ole,

Mint hajnalra kelt, kerek, fehér kenyér.
»Nagyra néjjl« — mondtasa tudods, selypes sziile
Es bokolt r4 macskank a kemence fején,

Akkor mar harmincéves volt az anyam

S velem 8ten lettiink a cselédtanyan.

Harmadnap hajnalban keresztelni vittek.
Szép Julcsa néném volt a keresztanyam.
Erett két melle kozt fejem Ggy pihent meg,
Mint pottom méhecske két rozsa falan.

S utdnunk néztek, mig kocsink vagtatott,
A nyér, a porfelhd s az asztagok.

Bent a b6 szenteltviz szemem kozé 1ottyent
S mig a pap mormogott, a néném pirult,
Késsbb igy csititett: »Azért kaptal tobbet,
Mert mi nem fizettiink ...« A kocsis vidult,
Ahogy ezt hallotta, majd tlizbekapott,

S ha néném nincs, tin fmegveri a papot.

igy csak a szépfar(, jo lovakra vagott,
Szidva a sarki zsid6t, meg a borat.

Szép néném kacagva himbalt egy viragot
S a kék égbe harapta fehér fogat.

Szén hajaban piros pantlika égett,

S szemébe meriiltek a szines rétek.

Messzirsl ziimmogtek sirga cséplogépek,
Mint fizetett, alnok, szédiilt darazsak.
Porral szortak be szemét a csépld népnek,
Hogy meg ne lassak a gyilkos parazsat, -
Mely szikrakeént szisszent a garat f6l6tt,
Hol hasas zsakokat a kulesar kotott.

... Megnyult a gyepld, a lovak lomhan ringtak,

Mellettiink a rét almositon fortyant. -

Pajkos szép linynéném nem tapsolt a gyiknak,
. 9 nem latta az iirgét, hogy’ piheg a lyukban —

Feje ramhajolt, mint a tdnyérrdzsa,

Défkodte arcom melle kis bimbéja.
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“Ugy jottek felénk a fehér s tarka hazak,

Mint délibab vizén usz6 tehenek.

Foltjuk kozt egyetlen piros szin se lazadt,
Mert cselédnek nadbdl raktik a cserepet.
Hétfoéi nap volt az, s mégis csak iinnep,
Ahogy apam-anyam fogadott minket.

Angyom az ajtéban seprdt tett le hasmént
Es néném nevetve mondta az igét:

»Vittiik a poganykat, hoztuk a baranykat'«
S elsének apamat kinaltak: »Igyék!«
Aztan, hogy sorra jart a borosiiveg,

Jol nekivagtik a haz kiiszobinek.

Anyam felneszelt a furcsa daridéra

S oromtiz csillant meg kokényszin szemén,
Atvett, majd eltakart tiszta takaréja

Es konny. és vér buggyant elsé csepp tején.
Akkor mar harmincéves volt az anyam

S velem o6ten lettiink a cselédtanyan.

1L
HosszU 6szt igért a fuleskalendarjom
Es b6 aldast a vénasszonyok nyara.
A fecskék elszalltak ugy szeptember tajon
S a kiszolgalt legények jottek haza.

Anyank estelente mar harmunknak szabott
Kék, piros kt')ténykét s kicsi satyakot.

- Mig edesapam a kokuricat szedte,

O varrt, mosott, £6z6tt és napszamba jart.
Oktéber végén mar Gigy osont a kertbe,
Mert mas nem volt tiizre, csak deszkapalénk.
Sok asszonyi O0rom 6t elkeriilte,

Ugy #lt ott kéztiink, mint hamupipéke.

Apamat szombaten szép cipdval varta,
Agyukba sziiz szalméit tett iinnep elétt.
Asztaléan legtovabb vilagolt a lampa,
Mert az éjszaka sem kimélte ot.
Apam miatt bébiskolt bélesém felett,
Csititott és dudolt biis énekeket.

Szebben szdlt ilyenkor ajkarél az ének,
Mint mikor napszimba kék szilvat szedett,
Es nem szOlt masnak, csak a gazda fiilének,
Hogy meg ne ehessen egyetlen szemet- ..

.Keblében azért mégis mindig hozott

S rajta két batyam vigan osztozott.



Veliik sok volt a baj, mert Baics, a gazda
Mast sem csinalt, csak naphosszakat aludt,
S a kis Pistat egyszer -halilra zavarta,

Ki kis nyilaval belétte a zsalut...

Jo anyank akkortdjt meg se védhette,

* Mert piacra jart be kétszer hetente..

Haszonra véséarolt tojast, tytkot, libat,

Mig engem féltén méasokra otthagyott. .
Es szoOlt hozzadm ki-ki egy-egy jo szdt, kivalt
Julcsa néném s a koppasztéasszonyok.
Keblitkhoz vettek, -megcesipték az arcom

S énekeltek is, éles torckhangon.

Rozi néhém reggel mindig kavét evett
S addig vartak r4 .a nagyszaju kofak.
Szoényeges szobdaja tagas volt és meleg,
S keze hideg, ahogy a pénzt adta at.
Osz oregapam is féllabon varta,

Hogy par dinarocskat kap palinkara.

Széles gazd'asszonyok hoztak hozza vajat,
Csendérormester is tisztelgett neki.
Fényezett dgydban tiz diszparna dagadt,
S mindenki tudta, hogy sosem & veti.
Akkor mar csiptsek voltak a napok

S t6le anyam néha par rongyot kapott.

Edesanyja, az ¢n vak, jo éreganyam
Motozva gornyedett néném laba koril,
Szémolta a tojast, s nem is tudta talsn,
Hogy mellette anydm konnyeket toril . ..
Mi csak szolgaltuk, nala volt az isten,
Hideg markaban, hideg verteziistben.

Este édesanyam rozsdis pléhkrisztusnak
Panaszolta sorsat kifelé menet,

S a cséndnek gyoént, melyre a bus, nagy
napostya ugy hullt, mint utolsékenet.

S hulltak -a dtl6on kis akaclevelek,

Mint megannyi tétova, lagy lehelet.

s

Keétoldalt csorgott a kukoricatabla,
Es bar a por elnyelte ldba neszét,
Fehérls kotényét felfogta vigyazva,
Kébor cigdnyok nehogy észrevegyék,
Félvallat korpészsdk marta pirosra
(Két kis malacunknak vette kildra).

Sck szorongd érzés szaporibbra szedte
Gorongyon megesuklo, mezitlen 14bat.
Siirgette a tarlo, vezette a mesgye:~
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Odahaza éhes gyerekek varjak.
S ahogy kigytiltak az elsé csillagok,
Szép szavakat -sugott és gy szoptatott.

Két szepegd batyam ott vart rank a réten.
Felrezzentek s versenyt futottak felénk,
Hogy ki-ki koziilok els6nek €rjen,

S arassza panasszal anyamat, szegényt.
Kutattak kosarat s '6 csak hallgatott,
Mert, hogy helyette sirtak a csillagok...

Elleniink volt minden: a mostoha varos,
Es itt a 36var, hétszazholdas gazda ...

S felettiink a kés66szi €j, az 4lmos,
Mely hajnalra arcunk fagyosra nyalta.
J6 édesapank szombat estelente

Fejét kezébe hosszan eltemette.

Mindenszentek napjan mar jégvirag nyilott,
Falakrol zord fagy pergette a meszet. -
Bent a temetdben, friss és régi sirok
Hantjan akkor §sszel sok zokszd esett.
S tnszott az éguton sok varjlsereg,
Mint fekete*riadt halottasmenet.

Kicsi parasztlanyok morzsoloba jartak

Es véres pendellyel tértek meg haza.
Utdna varosba mentek cselédlanynak,

S a sir6 anyaknak elfult a szava,

Mert az intézé félzsak buzat adott

Es josaganal nem volt mi sem nagyobb. ..

Elcsendesedtek a kukoricagérék,

Csak lécei kozt bujkaltak a szelek,

Es j6 Kistamasék, meg j6 Nagypalocék
Orvendtek egy-egy finom levél felett:
»Tudatom tovabba, hogy a jo Stein aur
Szép babos kenddét adott ajandekul . . .«

Aztan visszahullt a faradt okularé,
Fénytelen szemmel, mint ki sokat latott.
Fekiudt a csalad is, de az égvilagé

El nem hagytak most az estimadsagot.
Szobajuk sarkain, szentképek folott,
Keresztespékjuk 0j szalakat szovott.

Az els6 hdpelyhek akkor ¢jjel hulltak,
Mert.valahonnan felszalltak a konnyek

S idegen tajakrol ugy indultak utnak,
Mint kik vissza mar csak meghalni jonnek.
Egyik rétbe meriilt, masik vadoléon
Megtapadt a goérén s ablakédgyakon,



Megésziilt, elnémult, felpuffadt a nadas,
S reggelre arcan jéglepel mereviilt.
Oldalan a csentos, tar jegenyeagak
Dardas Orségként vigyaztak mereviil.

S szokdostek felole mikor este lett
Hajlongé mandk, nadvagd emberek.

Beéazott a teténk, nadat mégsem kaptunk,
Mert a vén Biics vagénba rakatta,

Am se tél, se gazda nem fagott ki rajtunk:
Orkodstt felettiink apank alakja.

Az akacerdébe ]art el gallyakért,

S kis keziink doérzsolte, ahogy visszatert.

Karacsonytajt- anydm mar csak malét siitétt,
-Zsidéhoz keriilt blizdnk meg az ara.

Kis kamrank kiiiriilt, nem nyeltiink csak kodot,

Két hizénk cigany vitte lakomara.
Ehes rokonként rontott rank a nincsen,
Kezét otthagyta soka’ a-kilincsen, -

Egyszer hiilt helye lett hazunkban a késnek
S anyam riadtan nézte a kenyeret.

Aztan borotvat vett, apAmra nézett,

Majd ‘mindkettejiik szivibdl felnevetett,

S ahogy szép kezg a karajt leszelte,
Oromiinkben ajult sziviik szerelme,

Ajtéink hévihar hordta be reggelre.
Egymast &stak a cselédemberek.

Mig 6k kékre fagytak, a kastélyterembe’
1zz6 cserépkalyha ontott meleget.
Cselédsporhetokban tehéntragya égett,
Az is vasirnap, ha f6ztek ebédet.

Héfuvis zarta el egyszer a kiserdét,
" Mégis elindult 6zvegy Papné lanya.
Ki sem vette észre, hogy a Jancsi gyerkdc,
.Fagyro6l nem tudvan, kiosont utana.
Visszaut talalt r4 gallyhozo nénje,

S becézte hazaig, mintha még élne. ..

Joska bacsi, az acs szegelt kis koporsot,
Siratdasszonyok éjjel korilalték,
Mint csuf, fekete, rikécsolé hollok,

. S anyja ratette cirokhegediijét.

Ugy vitte masnap két legény & ladat,
Mint akik a szavuk beléje zartak.

Papucsos asszonyok, didergé leanyok
Fel-felbuktak a befutt hetyarvolgyben,
Szajon csékolvan az alvd pusztasdgot,
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Méhiik terhétsl gyényorbe gyotorten. )
S mert ég s f6ld hoval témte felnyilo szajuk,
Szél vijjogta el nagy, asszonyi atkuk.

... Aztan petyhiidt szarnnyal Gtjuk berepiilte,
Pehelytollaval egyengette nyomuk,

Amely — mint fehér szemfodélen csipke —

A meredt pusztian tekeregve vonult,

Veégil lehullt a dombok mogott,

Mint akit a zord csond altaldofott.

Vezérik lett a gydasz; a' siri, szlirke csond,
Az mutatta meg a temetdkaput,

Ahol mar vart a pap, ki latinul kdszont,

S bamult, hogy a lanyok szégyelték maguk.
Talarjan sok ékes, draga cifrasag

Emelte minden cirkalmas mondatat.

Feltint a foldkupac, ‘'megallt a két legény,
Mint mélységes toban két kemény covek.
Az ¢élet végén — hol nincs ur és szegény —
Nem talalt széra a két komor kovet.
»Sebeslabu fiam, fiirge Jancsikaml«

— Roppent a jajszo s zokogtak mindahany.

Csuszott a két kotél, zorgsit a kis verem,

S mint 6] mélyén a kin, megiilt a 14da,

Mig a pap szajardl sziinos-szlintelen

Pergett az ég felé a szolga-héla.

Ahogy végezett, nmiegtorslte orrat,

S mondta, hogy a dijat & paplakra hozzék.

Gyerekkel és gyasszal aldott asszonysereg,
Os tajon bolygd, titokzatos népség,

Ment s méhiikben a magzat jéggé meredt,
Mert az utjukat rossz istenek mérték.
Rossz ispan-istenek, intézé s gazda

Vart. leanyukra s pipacsvagyaikra. ..

III.

»Sziiletés, koplalas, betegség, temetés« —
Esténként a cseléd ilyesmit gondolt,

S hogy Baics élete zabalas, heverés,
Nem gyotrik emészté kinok és gondok.
Istalléjaszolndl, etetés kozben

Gyakorta kitortek, tobben és tobben.

De ott jart az ispan ha kopoéfilekkel,
Felmondast emlitvén, gyorsan szétcsapott,
S csak néztek ra néman, sziik, sziiros szemekkel,



Mig keményre fagytak, mint a jégcsapok.
Oklst szoritott, — apam. se tett tobbet,
Mig a vagyai néttek s meg nem tortek.

Ejjel szaKajtot font, nadat vagott nappal,

Kis ceruzival noteszlapon szamolt,

Es mondta anyamnak: »Nézd, itt lesz az ablau(
S benne muskatli, ha lesz még egy lanyod..
Ilyenkor szik volt a kis cselédszoba, .
Mert csordulé szerelmiik' nem fert oda

Nem is volt egyebuk — tan csak ez az alom,
Hogy kolcsonpénzen kapnak majd egy portat,
Amin épitenek, még az évben, nyaron,

Bar a gerendat szalanként is hordjak.

S minden szentgyorgynapkor haz elé iilnek,
Maéskor, ha nem is — akkor oda tlnek. ..

Mig igy jatszott vellik a konnyG képzelet,
Izmos suhancként ott termett a tavasz;
Pipaccsal lazitott, fecskével siirgetett,

S csak apadm értette, hogy mit is akar.
Szegényes motyonkat szekérre rakta,

S mentiink, mig utanunk lesett a gazda.

Tornyos lett a kocsi, elfért rajta minden,
Kontyaba tiizve még a meszeld is —
Vallan két kis batyam kurtaalju 1ngben
»Le ne essetek, jaj, isten 6rizz!«

Kialtott anyam, fejem eltakarva

Es kocogott, hogy apdm el ne hagyja. ..

Baljaban kisedény kukoricat rézott,
Csalta kocsink utan kis malackankat.
Ahogy tiinedeztek a cselédlakésok,
Egyre pirosabb lett arca anyamnak.
S hogy a falunal elértiik a dombot,
Apammal egyiitt halaistent mondott. ..

Sebesen pergett a szélmalom-vitorla.

Olyan volt, mintegy 6riis vénasszony.

Ki a faluszélen arcat szélnek tolja,

Nyelvet 6lt, de hangja nincs, hogy szélhasson.
Ahogy elhaladtunk, rafujt kocsinkra,

Két szijtatd batyam osszeboritva.

Szurés asszonyszemek lestek ki az utra,

S anyam restelkedve feltolta kontyét;
Apam meg kalapot emelt Ujra s Gjra,
Hangosan koszénvén, hogy meg ne széljak.
Emberfia -elétt nem nézett félre,

" Szemében égett igaz embersége.
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Ugy tolta a kocsit, hogyha katyun billent,
Mint lovat kimélé, vandorlé nomad.
Kemény volt, mint egy bis, lazadé félszent,
Ki hittel és daccal cseréli honat.

Nem, a cselédsors soha meg nem torte,
Mert 6si jogot érzett minden rigre.

Térvénykonyv nem irta sehol ezt a jogot;
— O, akkor régen kiforgattak volna! —
Tarlé alma ez, mely nyarfényben lobog

S a cselédviskokat pirosba vonja.,

Kik langhevétsl tengertajra szoknek, —
Nines ilyen alma senki uGri dognek!...

Anyam mind eladta pehelyszép viankosat,
S lanyujjon csipkézett, lengyoles ingeit.
Apam szakallal jart, akar egy &s kozék,
S egy palinka-pénzt hat hétig zsebbe' vitt.
Mégis, hogy vegtére kész lett a hazuk,
Az adésok gondja vetette agyuk.

Csalni kellett volna, testvért megrabolni,
Gazdagot megolni s elvenni pénzét,
Hogy nadragunk bele sohase légjon Ki,

S ne marjon folyton a szazfogi éhség ...
S mind csak apam csaltdk valtéval s bérrel;
Anyam lelkét 6lték nappal és éjjel.

. Télidében egyszal vékony ruhéjéban

Papucsosan, frissen intett az utnak —

Ki tudja, hanyszor, hogy kékre-zéldre valtan
Kutassa a tornyat almos faluknak.

S mig ismét meg nem pillantott minket,
Szivébe a gond ezer tévist hintett:

— Hatha gyufat leltiink s elégtiink bezarva,
Vagy hegyes®kést egymas szemébe szurtunk. ..
Nem! ezt nem érdemli... de, uristen, hitha
Kiszoktiink s a Krivaj.vizébe fultunk?!

S mikor kulesa csorrent, ablakra nyomtuk

— Harom kiesi fogoly — kis pisze orrunk. ..

Am az ilyen 6ré6m nem sokaig tartott:
Anyankat a gond elvette télunk;

Tekné mellé allt és nagy-mélyet schajtott —
igy lett ezer veszély ismét az 6riink.
Szanko utan futott két virgonc batyam

S én mindig otd csiingtem egyikiik hatan.

Nyulesapast kisértiink a végtelen rénan
S azt sem vettiikk észre: rossz ciponk elazott.
Mint sok fehér lepke, ugy hullott a hé rank —



Riptiikben a kedviink égig cikazott.
Titok volt a csend és minden kis cserje
Bajszos, vén nyuszikkal, rémmel volt telve,

S ha elért az alkony a temet$ sarkan,
Szemiinkbe csaptak *az ecetfa-gallyak.
Cicelle hintazott a Hold sarga szarvan
S meleg esti mesék sziviinkbe fagytak.
Sebest futottunk, lagyan mellbeiitve,
Mikor felénk szallt apank hivé fiittye.

Kemencére keriilt elazott kis gunyank,

Elobb azonban méltén meglakoltunk

S ugy aludtunk’ el, mint harom riadt, hunyt lang,
Almunkban, mégis, kiesi nyulat fogtunk.

Igy valt eggyé benniink valé és alom,

Hopy mindkettd csaljon s egyik se fajjon.

Ejjel citerasz6é s halk énekszé koltott.

Apam arnya megnyilt a meszelt falon g
S ugy tint: édesanyam éppen abba 61tott
Szép 6vatosan, hogy ne fajjon nagyon...
Elnéztem hosszan, szivdobogva — mintha
Kinek sem .volna ennél.-nagyobb titka.

Aztan folénk hajolt, két szemem lehunytam
S oltogetd karjat még sZebben lattam-. ..
Csak most mar tél-szél dudolt ablakunkban,
Majd hosszu — hosszu csond lett a hizban.
Halkult a hangja, majd megallt az 6ra
Ezerszer csodalt, fiirge sétaloja.
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