
HERCEG JANOS: 

Arnyas ligetben...  

Nem tudom mással is megtörténik-e, de bennem az utóbbi id őben 
állandöan megszólal egy régi nóta, mintha valahonnan nagyon messzir ő l 
sírna egy hegedű  s ,az gén, szívemben visszhangozna az a dal: Arnyas ;  li-
getben ülni nyári délután ... Dúdolom, fütyülöm, magamban suttogom a 
szavakat, pedig nem mondhatnám, hogy valami nagyon jókedv ű  szok-
tam lenni. Munka közben, vacsoránál ,és este, miel őtt lefekszek és gyJ г-
san átfutom az újságot, egyre ez az ének birizgál, s őt újabban az utcán 
is megszólal és dünnyögni kezd: Árnyas ligetben ülni nyári delután . 

Többet nem is tudok bel ő le, csak ezt a pár szót s azt a hintázó dal-
lamot, de ez éppen elég. Szolid ember voltam világéletemben, a bort 
megiszom, nem mondom, de két-harom pohár nekem elég. Hogy én va-
lamikor cigányra költöttem volna? Saha! Az anyósom is mondta, mikor 
kérőbe mentem a feleségemért : ' 

— Csak ezért adjuk magához a Mariskát, mert maga olyan szolid 
ember. Nem iszik, nem kártyázik, a mestersége se olyan közönséges 
"mesterség .. 

Hát ez mind igaz. A szakmám az, tényleg nem utolsó, mivel nyom-
dász vagyok. Kanyó bácsi, az öreg gépmester, ha valamiért megharagu-
dott ránk, nem az apánk; istenét szidta, ahogy az id ősebb segédek szok-
ták az én koromban, hanem így dühöngött: Suszterok vagytok vagy 
nyomdászok? Aki ilyen elitszakmára megy, becsülje meg magát! 

Nagy, dülledt szeme majd kiugrott az orrára csúszott papaszem 
mögül. Gondólná az ember, hogy mindenki mérges, mikor megöregszik. 
Olyan, mint az öreg Kanyó. Pedig nem igaz. Higgyék el, természet dolga 
az egész. Én például olyan nyugodt vagyok, t őlem akár a fejétetejére 
állhat a világ, én nem izgulok. Tavaly, amikor a lányomat megszöktette 
az a makedón cukrász, mert az asszony, már mint a feleségem, hallani se 
akart róla, hogy hozzáadjuk, én nem ettem úgy magam, 'mint ő . Mit csi-
nálhattam volna. Magának vetette meg a feje alját, rlem igaz? De az 
asszony csak- pörölt velem, mert megvan aA a rossz szokása, h6gyha va-
lami baja van, akkor rajtam tölti ki a haragját. Nem köllött annak se 
az étel, se az alvás hetekig. S lám máma milyen jól megvannak a fiata-
lok. Hát igen. Az én elvem az, hogy nem köll mindent mellreszívr й . 

Hanem a mult héten nekem is elegem volt azért. Olyan csapás ért 
engem, hagy borzasztó. Pedig, hal az ember nagyon utána gondol, az is 
semmiseg. De az a nóta azóta nem hágy nyugton engem. Míg a, felesé-
gem sírt és a kezeit csapkodta, hogy milyen kár, milyen csapás, én csak 
álltam szötlanul, nem mondom azért, én is le voltam törve nagyon, de 
nem átkozódtam, csak szomorkodtam csendesen és akkor hirtelen és eg б-_ 
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szén váratlanul elkezdett motozni az én fejemben ez a nóta:, hagy: Arnyas  

ligetben ülni, nyári délután ... Az ördög tudja, hogy hol hallot-
tam én eztet énekelni vagy muzsikálni, mert én nem emlékszek rá. Csak  
amikor dúdolni kezdtem magamban egyszer, aztán mégegyszer, akkor  
olyan nagy békességet éreztem magam körül, hogy majdnem mosolyog-
nom kellett.  

De ha már belekezdtem, hadd mondjam el az egész történetet.  
Van nekünk egy kis szöll őnk. Tavaly örököltük. Itt van mindjárt  a 

kanálison túl, ha az ember ott annál a két öreg jegenyénél bevág balra.  
A hídról már látszik is a kis pirostet ős házikó, amit pár éve építtetett  
az apósom. A viskó csak akkora, hagy elfér benne egy kád, amiben  a 
rézgálicot tartjuk, két hordó és a permetez ő . A szöllő  se nagy, alig  
hétszáz négyszögöl. Valamikor az apósam krumpli alá vette, de öreg korára  
szöllőt telepített rajta. Vasúti volt az öreg és amikor nyugdíjba ment,  
akkor kezdett a szöll ővel babrálni. Ennyit hozott neki az egész élet  
vasrútassága, ezt a kis darab földet, amib ől a szöllő  lett és ő  nagyon  
büszke volt rá. Hogy őneki milyen finom fajtái vannak; Csabagyöngye,  
szöllőškertek királynője, meg az .a híres Mathiász János-féle szöll ő . Én  
csak nevettem. Tudom, hogy az ilyen vén szivarok, mikor már nem valók  
semmire, ilyesmiben lelik az örömüket. De ő  már koratavasszal kint volt  
a szöllőben, kint is aludt, deszkákat fektetett a kádra, arra szalmazsákot  
és ott tanyázott októberig. Nem tör ődött ő  mással csak a szöll ő  jével.  

A bora semilyen se volt. Talán termett neki egy hektóra való, ha  jó 
volt az esztend ő , de az is savanyú volt kegyetlensül, zavaros és4 hordó-
szagú. Már karácsonykor se szerettem elmenni hozzá, mert mindég ezt a  
bort hozta) és inni költött vele. Fölállt b a hátamon a szőr, amikor ittam.  
Mondtam is az asszonynak tréfásan, ha én megöregszek és, ilyen leszek,  
mint a fater, baltával üssetek agyon. Hát most itt van!  

Sohse hittem volna, hogy engem is elkap ez a bolond szenvedély.  
Mert másnak igázón nem mondhatom. De tavaly óta úgy vagyok, hogy  
amint vége a melónak, hazaszaladok, bekapom а  ebédet és már ülök is  
a biciklire, megyek ki a szöll őbe. Nem kell már nekem se kocsma, se  
kugli, sakkozni is elfelejtettem már talán, pedig az t  nagyon szerettem.  
Mert a szöll ő laen mindég van dolog. Kapálni köll, kaccsazni, permetezni,  
kötözni — és amikor a végére ért az ember, kezdheti el őlről. Jó volna  
egy kis eső , gondoljad az ember és nézi az eget, hogy mikor borul már.  
Hogy ekkora izgalommal jár a szöllészkedés, sohse hittem, volna. Debiz-
isten nem!  

Az asszony is kijárt velem. Persze, az asszony csak asszony. Ő  nem  
nézte a bibéket, a szép üdezöld leveleket, amiken nem volt se penész,  
se peronoszpóra, ő  csak a fürtöket emelgette és olykór felkiáltott :  

— Nézd csak Józsi, ebben lesz egy félkiló!  
És amikor csapatosan szálltak felénk a seregélyek, akkor csapkodott  

feléjük a kötényével, hogy elriassza, ,  nőket és sápítozott haragos arccal:  
huss ... huss! De most igazán sápítozhat, ha nem a seregélyekre, akkor  
az öregistenre vagy kire...  

Mert sejtik, ugye, hogy baj lett a szöll ővel. 'Baj bizony, de mekkora!  
NYég ,én három. hét el őtt örültem, hogy bennünket elkerült az a ke- 

gyetlen vihar, csak délebbre pusztítatd el mindent. Néztem a síró népet,  
akik bejöttek a piacra paradicsomért, merte náluk mindent elvert a jég,  
még ebédet se tudtak f őzni, olyan koldúsok lettek egyszerre. Néztem és  
szántam őket. Azelőtt? Bántam is én a vihart! A regális fölött kikukkan- 
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tottam, az ablakon és, még tetszett is az égi játék. A jég elolvadt, a víz  
lefolyt és ment minden úgy, mint a vihar el őtt. Városi vagyok, hiába.  

De mondom, megváltozik az ember.  
Vasárnap délután is kinn voltam az asszonnyal а  sz.öllőben. Szép 

napsütéses idő  volt, az ég tiszta és kék, mint valami ragyogd sátor. N, 
gondoltam, m,ég jó négy hét. s akkor szüretelhetünk. A korai szöll ő t 
megettük, a lányom; is- kapott bel őle, ebb ől meg, ami itt van, majd bor 
lesz. Magamban még röhögtem is, hogy amíg az öreg élt, sohse volt  

ilyen szöllője. De én majd a borra is jobban vigyázok, mint ő .  
Négy órakor• jötii a vihar. Fár perc alatt sötét lett az ég. Aztán szél  

kerekedett, dühös ;  zúgó vihar, hatalmas porfelh ő  borított be mindent és  
csak a fák fájdalmas nyögését hallotta az ember.  

Jaj, ebből jég lesz! — sikoltja az asszony a hátam mögött бs még 
mérgesen rászólok: 

Tartsd a szádatt Mért lenne jég? 
De akkor már pergett is az égb ől kopogva, sebesen és sűrűn, mintha 

gépfegyverből lő tték volna. Riadtan húzódtunk a kis házba. 
Az istenit a szakásodnak, –g dühöngök — te olyan vagy, mint a 

kuvikmadár. Jég lesz! Neked muszáj bejósolni  .. . 
Hát nem vagyok vak talán! Láttam, hogy mi készül. 

— Láttad, láttad, — mondom még tehetetlen haraggal, de többet 
már nem mondhatok. Békés ter гnészetű  vagyok, ritkán fut el a mé-
reg. Most is idejében elcsendesedek. Az asszony már sir és legszíveseb-
beri, én is vele sírnék. 

Úgy köllött volna egy szoknya, minta falat kenyér, — kiáitja 
bele a jégeső  fehér függönyébe — nem, én rézgálicra költöttem a pénzt. 
Most itt van! Más asszony délután kicsit lefeküdt pihenni, én meg sza-
ladtam ki ebbe a. rohadt szöll őbe ... De megmondtam én, hogy kár köl-
teni bele a pénzt meg a munkát., Teremjen magától és eiégedjünk meg 
avval, ami lesz. De én hiába beszélek, az mind nem használ. 

Hát mit szóljak én? Érdekes! Tízszer annyit dolgoztam, mint ( és  
most odalett a munkám. Mert ezen már nincs segítség. Az ember szinte  
hallja, hagy szaggatja szét a leveleket, hogy veri sebesre a jég a fürtöket.  
Mit szóljak én? Teremjen magától! Ostoba beszéd. De nem szólok, mert  
nem Fis szólhatok, mert mondom, ilyen vagyok, nem tudok veszekedni.  
Különben is olyan dermedten álltam, mint valami kedves halottam ra-
vatalánál.  

S akkor egyszerre- elkezdtek bennem zümmögni azoka hangok, hogy  
honnan jöttek, én nem tudom. Mintha a szél hozta volna őket vagy azok  
a vastag szürke felh ők, amelyek már oszladozni kezdtek a fejünk; fölött.  
S ahogy a fellegek szétszakadoztak, elállt az es ői, a jég és én az, asszony  
keze után nyúltam, mint amikor magányos éttokában a tár sa után ta-
pogat az ember. Nagy nyugalom ömlött el rajtam és mondom, majdnem  
jókedvem tбmadt. De .az asszony elhúzta a kezét. Eleipte nem is nagyon  
ügyeltem a dalra, hiába zengett bennem, csak az érzés az volt valami  
igen-igen j ó.  

Szedd össze a matyódat, — mondtam a feleségemnek; — бs. gye-
rünk haza. Mára szivárvány is följött az égre. . 

Most menjünk, mindjárt? — pityeregte. — Talán el őbb fölköt-
nénk a leszakadt t őkéket, behordanánk a karókat, amiket letördelt a szél.  

Hallgass rám, mama, — szóltam rá csendesen, de parancsolva 
'sz látod, hogy minden oda van. °Itt  -már nem lesz szüret az idén, a ka-
rakat meg ott egye a fene, ahol vannak.  
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Szótfogadott. Én el ől mentem a kosárral, ő  meg lehajtott fejjel bal-
lagott utánam. Akár a boldogságomat hagytam volna ott. De még csak 
hátra se néztem. Minek. Az ember úgy meg tud keményedni a legna- 
gy~obb bajban, hogy csoda, Elszántan mentem ,én is. 

A, kanális partján, a híd lábánál. van egy csárda. Csak olyan semi-
lyen ivó, vacak lebúj. Máskora cip őmbe se öntöttem volna a borát. Most 
bementem. Kiálthatott utánam az asszony, oda se neki. 

Egy pár tanyai paraszt búslakodott a csárdában, a sarokban meg 
félszemű  tamburás cincogott. Kértem égy pohár bort s leültem az ajtó 
mögé. A feleségem kinn maradt, a híd karfájához támaszkodva állt, hogy 
majd megvár. Mindég útáltam az olyan embereket, akikre kint vár az 
asszony a kocsma el ő tt, míg ők odabent mulatnak, herdálják a pénzt 
meg mi minden. Kiszóltam neki: 

Gyere be, mama, mingyárt megyünk! 
Hanem ő  vissza, hogy meddig akarok én itt pityizálni? Hogy szé-

gyeljem magam meg így, meg úgy ;, már ahogy az аsszonyok veszekedni 
szoktak. Intettem a tekintetemmel is neki, hogy ne csináljon színházat, 
mire való .az. De ő  csak folytatta magáét szikrázó szemmel és a mér-
ges szavaktól fodros lett a szája. Csak mérgel ődj, gondoltam, ha nincs 
jobb dolgod, de én nem haragudtam. 

Szóltam a zenésznek, gyöjjön közelebb és el őhúztam a bukszámat• 
Árnyas ligetben -  ülni nyári délután ... — daloltam"es igazán örül-

tem volna, ha mellettem üi az asszony és átölelem a nyakát, de mit csi-
náljak, ha nem akart bejönni. Hanem a tamburás er ősen vigyorgott, de 
a leveg őben járta keze, mert nem tudta az én nótámat. Nem is, énekel-
tem tovább csak megenyhülten néztem a poharamba. 

Hát erre odaugrik az én feleségem a kocsmaajtó elé és elkezd engem 
szidni cefetül, hiába ültek, ott a többi vendégek és bámult a kajlabajszú 
kocsmáros .is rajta.  

A régi dajnádat siratod, ugye. Nem röstelled az ő  nótáját hú-
zatni fényes nappal, amíg éry itt állok és várak rád. Ne tagadd, tudom,  

hogy majd megvesztél utána, ő  meg pakkokat küldött, amíg katona vol-
tál. Szégyeld magad! Nemsokára unokád lesz, te meg itt ülsz és a régi  

szeret ődrő l álmod.ozól.  
Na hallják, gondolom, senki se maradt volna ott tovább az én he  

lyemben. Fizettem és egy-kett őre kinn voltam az ajtón. Nagyon megszé-
gyenített az asszony. Így én még sohse jártam.  

Volt nekem szeret őm legénykoromban, nem mondom. Szép, er ős,  
nagydarab lány volt, bársonyos, simogató hangja volt, de énekelni é n  

sohse hallattam. Hogy ez lett volna a nótája, én nem; hiszem. Mért gon-
dolta az asszony, hogy az a lány járt az én fejemben, tudja a fene.  

Hát azóta nem beszél velem. Haza is szótlanul mentünk a kocsmából.  

Csak most már ő  mint elő l és én baktattam utána. Próbáltam szólni  

hozzá, rám se hederített <  És azóta hallgat.  
Bennem pedig azóta is egyre zengedeznek annak a dalnak andalító  

hangjai. Mintha az ifjúság emlékei szakadtak volna föl bennem csak-
ugyan...  

Árnyas ligetben ülni nyári délután . . . 

Ilyen bolond dolog. De talán mással is így van öregség el ő tt.  
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