HERCEG JANOS:

Arnyas ligetben...

Nem tudom méssal is megtorténik-e, de bennem az utébbi idében
allandéan megszolal egy régi nota, mintha valahonnan nagyon messzirél
sirna egy hegedt s az €n szivemben visszhangozna az a dal: Arnyas. li-
getben llni nyari délutan ... Dudolom, fiityilom, magamban suttogom a
szavakat, pedig nem mondhatndm, hogy valami nagyon jokedvi szok-
tam lenni. Munka koézben, vacsoranal és este, miel6tt lefekszek és gyor-
san atfutom az ujsagot, egyre ez az ének birizgdl s6t Gjabban az utcan
is megszolal és diinnyogni kezd: Arnyas ligetben iilni nyéari délutan.:.

Tobbet nem is tudok beléle, csak ezt a par szot s azt a hintazo dal-
lamot, de ez ¢éppen elég. Szolid ember voltam vilagéletemben, a bort
megiszom, nem mondom, de két-harom pohar nekem elég. Hogy én va-
lamikor cigidnyra kéltsttem volna? Soha! Az anyodsom is mondta, mikor
kérébe mentem a feleségemért: ' '

: — Csak 4zért adjuk magdhoz @ Mariskat, mert maga olyan szolid
ember. Nem iszik, nem kartyazik, a mestersége se olyan kozonséges
‘mesterség ...

Hat ez mind igaz. A szakmam az tényleg nem utolsd, mivel nyom-
dasz vagyok. Kanyd bécsi, az 6reg gépmester, ha valamiért megharagu-
dott rank, nem az apénk istenét szidta, ahogy az idésebb segédek szok-
tdk az én koromban, hanem igy diithongott: Suszterok vagytok vagy
nyomdaszok? AKi ilyen elitszakmara megy, becsiilje meg magat!

Nagy, dillledt szeme majd kiugrott az orrara csGszott papaszem
mogiil. Gondolna az ember, hogy mindenki mérges, mikor megoregszik.
Olyan, mint az dreg Kany6. Pedig nem igaz. Higgyék el, természet dolga
az egész. En példaul olyan nyugodt vagyok, télem akar a fejetetejére
allhat a viladg, én nem izgulok. Tavaly, amikor a linyomat megsztktette
az a makedoén cukrisz, mert az asszony, mar mint a feleségem, hallani se
akart réla, hogy hozzaadjuk, én nem ettem Ggy magam, mint 4. Mit csi-
nalhattam volna. Magéanak vetette meg a feje aljat, dem igaz? De az
asszony csak porslt velem, mert megvan ad a rossz szokasa, hogyha va-
lami baja van, akkor rajtam tolti ki a haragjat. Nem kollott annak se
az étel, se az alvas hetekig. S 1am méama milyen jél megvannak a fiata-
lok. Hat igen. Az én elvem az, hogy nem koll mindent mellreszivni.

Hanem a mult héten nekem is elegem volt azért. Olyan csapas ért
engem, hogy borzaszt6. Pedig, ha az ember nagyon utina gondol, az is
semmiség. De az a néta azbéta nem hagy nyugton engem. Mig a, felesé-
gem sirt és a kezeit csapkodta, hogy milyen kar, milyen csapas, én csak
alltam szoétlanul, nem mondom azért, én is le voltam tdrve nagyon, de
nem atkozodtam, csak szomorkodtam csendesen és akkor hirtelen és ege-
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szen vératlanul elkezdett motozni az én fejemben ez a noéta, hogy: Arnyas
ligetben {ilni nyari délutdan... Az ©6rdég tudja, hogy hol hallot-
tam én eztet énekelni vagy muzsikélni, mert én nem emlékszek ra. Csak
amikor dudolni kezdtem magamban egyszer, aztan meégegyszer, akkor
olyan nagy békességet éreztem magam koriil, hogy majdnem mosolyog-
nom kellett.

De ha mar belekezdtem, hadd mondjam el az egész torténetet.

Van nekiink egy kis szollénk. Tavaly 6rokoltiik. Itt van mindjart a
kanalison til, ha az ember ott annal a két dreg jegenyénél bevag balra.
A hidr6l méar latszik is a kis pirostetés haziko, amit par éve épittetett
az aposom. A visk6 csak akkora, hogy elfér benne egy kad, amiben a
rézgalicot tartjuk, két hordd és a permetezs. A szdllé se nagy, alig
hétszaz négyszogsl. Valamikor az apésom krumpli ala vette, de éreg korara
szollot telepitett rajta. Vasati volt az dreg és amikor nyugdijba ment,
akkor kezdett a szollével babrélni. Ennyit hozott neki az egész ¢€let
vastuitassaga, ezt a kis darab foldet, amibédl a sz5lls lett és 6 nagyon
biiszke volt ra. Hogy 6neki milyen finom fajtai vannak; csabagydngye,
szblléskertek kiralyndje, meg az a hires Mathidsz Janos-féle szollg. En
csak nevettem. Tudom, hogy az ilyen vén szivarok, mikor mar nem valék
semmire, ilyesmiben lelik az éromiiket. De  mar koratavasszal kint volt
a szollében, kint is aludt, deszkakat fektetett a kadra, arra szalmazsakot
és ott tanyazott oktoberig. Nem tor6dott 6 massal csak a széllGjével.

A bora semilyen se volt. Talan termett neki egy hektoéra valo, ha jo
volt az esztendd, de az is savany volt kegyetleniil, zavaros és hordé-
szagl. Mar karacsonykor se szerettem elmenni hozzd, mert mindég ezt a
bort hozta és inni kollott vele. Folallt,a hatamon a sz6r, amikor ittam.
Mondtam is az asszonynak tréfdsan, ha én megoregszek ég ilyen leszek,
mint a fater, baltdval {issetek agyon. Hat most itt van!

Sohse hittem volna, hogy engem is elkap ez a bolond szenvedély.
Mert masnak igazan nem mondhatom. De tavaly 6ta Ggy vagyok, hogy
amint vége a melonak, hazaszaladok, bekapom a4 ebédet és mar uldk is
a biciklire, megyek ki a szollébe. Nem kell mar nekem se kocsma, se
kugli, sakkozni is elfelejtettem mar talan, pedig azt nagyon szerettem.
Mert a szolldben mindég van dolog. Kapalni kéll, kaccsazni, permetezni,
kotozni — és amikor a végére ért az ember, kezdheti elélrsl. Jo6 volna
egy kis esd, gondoljay az ember és nézi az eget, hogy mikor borul mar.
Hogy ekkora izgalommal jar a szollészkedés, sohse hittem, volna. Debiz-
isten nem!

Az asszony is kijart velem. Persze, az asszony, csak asszony. O nem
nézte a bibéket, a szép lidezdld leveleket, amiken nem volt se penész,
se peronoszpoéra, 6 csak a fiirtoket emelgette és olykor felkialtott:

— Neézd csak Jozsi, ebben lesz egy félkilo!

Es amikor csapatosan szalltak felénk a seregélyek, akkor csapkodott
feléjiik a kotényével, hogy elriassza Gket és sépitozott haragos arccal:
huss ... huss! De most igazan sapitozhat, ha nem a seregélyekre, akkor
az Oregistenre vagy kire. .. )

Mert sejtik, ugye, hogy baj lett a szollével. Baj bizony, de mekkora!

Még én harom hét elétt oriiltem, hogy benniinket elkeriilt az a ke-
gyetlen ,vihar, csak délebbre pusztitoty el mindent. Néztem a siré népet,
akik bejsttek a piacra paradicsomért, mert nidluk mindent elvert a jég,
még ebédet se tudtak f6zni, olyan koldusok lettek egyszerre. Néztem és
széntam oéket. Azel6tt? Bantam is én a vihart! A regéilis f6l6tt kikukkan-
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tottam, az ablakon, és még tetszett is az égi jaték. A jég elolvadt, a viz
lefolyt és ment minden Ggy, mint a vihar elétt. Varosa vagyok, hiaba.

De mondom, megvaltozik az ember.

Vasarnap délutan is kinn voltam az asszonnyal a szollében. Szép
napsiitéses id6 volt, az ég tiszta és kék, mint valami ragyogd sator. N§,
gondoltam, még jo negy hét. s akkor szuretelhetunk A korai szollét
megettiik, a lanyomy is-kapott beléle, ebbdl meg, ami itt van, majd bor
lesz. Magamban még réhégtem is, hogy amig az Oreg €lt, sohse volt
ilyen szbllgje. De én majd a borra is jobban vigyazok, mlnt 0.

Négy érakor- jotti a vihar. Par perc alatt s¢tét lett az ¢g. Aztan szél
kerekedett, diihés, zagé vihar, hatalmas porfelhd boritott be mindent és
csak a fak fajdalmas nyoégését hallotta az ember.

— Jaj, ebbdl jég lesz! — sikoltja az asszony a hatam mogott és még
mérgesen raszolok: ~

— Tartsd a szadat! Mért lenne jég?

De akkor mar pergett is az égbél kopogva, sebesen és siir(in, mintha
gepfegyverkb6l 16tték volna. Riadtan hGizédtunk a kis hézba.

— Az istenit a szokasodnak, — diihéngdk — te olyan vagy, mint a
kuvikmadar. Jég lesz! Neked muszaj bejosolni . ..

-~ — Lattad, lattad, — mondom még tehetetlen haraggal, de tobbet
mar nem mondhatok. Békés termeészeti vagyok, ritkdn fut el a mé-
reg. Most is idejében elcsendesedek. Az asszony mar sir és legsziveseb-
ben én is vele sirnék.

— Ugy kollétt volna egy szoknya, mint a falat kenyér, — kialtja
bele a jégesd fehér fliggonyébe — nem, én rézgalicra ksltottem a pénzt.
Most itt van! Mas asszony délutan kicsit lefekiidt pihenni, én meg sza-
ladtam ki ebbe a rohadt szollébe ... De megmondtam én, hogy kar kél-
teni bele a pénzt meg a munkat. Teremjen magatdl és elégedjiink meg
avval, ami lesz. De én hiiba beszélek, az mind nem hasznal,

Hat mit szoljak én? Erdekes! Tizszer annyit dolgoztam, mint 5 és
most odalett a munkam. Mert ezen mar nincs segitség. Az ember szinte
hallja, hogy szaggatja szét a leveleket, hogy veri sebesre a jég a fiirtoket.
Mit sz6ljak én? Teremjen magatol! Ostoba beszéd. De nem szélok, mert
nem is szélhatok, mert mondom, ilyen vagyok, nem tudok veszekedni.
Kiilénben is olyan dermedten alltam, - mint valami kedves halottam ra-
vatalanal.

S akkor egyszerre. elkezdtek bennem zimmégni azok a hangok Hogy
honnan jottek, én nem tudom. Mintha a szél hozta volna éket vagy azok
a vastag sziirke felhok, amelyek mar oszladozni kezdtek! a fejiink folott.
S ahogy a fellegek szétszakadoztak, elallt az esd, a jég és én az asszony
keze utan nyultam, mint amikor maganyos éccakiaban a tarsa utan ta-
pogat az embker. Nagy nyugalom 6mlétt el rajtam és mondom, majdnem

jokedvem tamadt. De az asszony elhtizta a kezét. Elemte nem is nagyon
ugyeltem a dalra, hidba zengett bennem, csak az érzés az volt valami
igen-igen jo. «

— Szedd Ossze a motyddat, — mondtam a feleségemnek — ¢s gye-
riink haza. Mar a szivarvany is f6ljott az égre.

— Most menjiink, mindjart? — pityeregte. — Talan elébb folkot-
nénk a leszakadt tékéket, behordanank a karokat, amiket letsrdelt a szél.

— Hallgass ram, mama, — széltam ra csendesen, de parancsolva —
sz latod, hogy minden oda vap. Itt 'méar nem lesz sziiret az idén, a ka-
rokat meg ott egye a fene, aho] vannak.
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Szoétfogadott. En elél mentem a kosarral, 6 meg lehajtott fejjel bal-
lagott utdnam. Akar a boldogsdgomat hagytam volna ott. De még csak
hatra se néztem. Minek. Az ember ugy meg tud keményedni a legna-
gyobb bajban, hogy csoda, Elszdntan mentem én is.

A kanalis partjan, a hid labanal van egy csadrda. Csak olyan semi-
lyen ivo, vacak lebuj. Maskor a cipémbe se éntottem volna a borat. Most
bementem. Kialthatott utdnam az asszony, oda se neki.

Egy par tanyai paraszt buslakodott a csirdaban, a sarokban meg
félszemii tamburas cincogott. Kértem egy pohar bort s leiiltem az ajto
mogé. A feleségem kinn maradt, a hid karfajahoz tamaszkodva allt, hogy
majd megvar. Mindég utaltam az olyan embereket, akikre kint var az
asszony a kocsma eldtt, mig ék cdabent mutlatnak, herdaljak a pénzt
meg mi minden. Kiszéltam neki:

— Gyere be, mama, mingyart megyiink!

Hanem § vissza, hogy meddig akarok én itt pityizalni? Hogy sze-
gyeljem magam meg igy, meg Ugy, mar ahogy az asszonyok veszekedni
.szoktak. Intettem a tekintetemmel is neki, hogy ne csindljon szinhazat,
mire val6.az. De 6 csak folytatta & magéét szikrazo szemmel és a mér-
ges szavaktol fodros lett a szdja. Csak mérgelddj, gondoltam, ha nincs
jobb dolgod, de én nem haragudtam.

Széltam a zenésznek, gydjjon kozelebb és elShuztam a bukszamat.

— Arnyas ligetben iilni nyari délutan ... — daloltam és igazan oriil-
tem volna, ha mellettem il az asszony és atolelem a nyakat, de mit csi-
naljak, ha nem akart bejonni. Hanem a tamburéds erdsen vigyorgott, de
a levegdben jart a keze, mert nem tudta az én nétamat. Nem is énekel-
tem tovibb csak megenyhiilten néztem a poharamba. :

Hat erre odaugrik az én feleségem a kocsmaajto elé és elkezd engem
szidni' cefetlil, hidba Ultek ott a tébbi vendé%ek és bamult a kajlabajszu
kocsmaros is rajta. :

— A régi dajnadat siratod, ugye. Nem rostelled az 6 noétajat hu-

- zatni fényes nappal, amig én itt allok és varok rad. Ne tagadd, tudom,
hogy majd megvesztél utadna, $ meg pakkokat kiildstt, amig katona vol-
» tal. Szégyeld magad! Nemsokara unckad, lesz, te meg itt Ulsz és a régi

szeretédrél almodozol. .

Na halljak, ‘gondolom, senki se maradt volna ott tovabb az én he-
lyemben. Fizettem és egy-kettére kinn voltam az ajtén. Nagyon megszé-
gyenitett az asszony. Igy én még sohse jartam. -

Volt nekem szeretém legénykoromban, nem mondom. Szép, erds,
nagydarab lany volt, barsonyos, simogaté hangja volt, de énekelni én
sohse hallottam. Hogy ez lett volna a no6taja, én nem) hiszem. Mért gon-
dolta az asszony, hogy az a lany jart az én fejemben, tudja a fene.

Hat azéta nem beszél velem. Haza is szotlanul mentiink a kocsmabol,
Csak most mar 6 ment eldl és én baktattam utina. Probaltam szoélni
hozza, ram se hederitett, Es az6ta hallgat.

Bennem pedig azdta is egyre zengedeznek annak a dalnak andalitod
hangjai. Mintha az ifjasidg emlékei szakadtak volna f5] bennem csak-
ugyan. .. '

Arnyas ligetben iilni nyari délutan. ..

Ilyen bolond dolog. De talan massal is igy van oregség eldtt.



