
Cél és vallomás  
Még gyermekkoromból őrzöm magamban a tudatot, hog у  a haza min-

dennél drágább. Hazai az a föld, ahol a bölcs őnk ringott, s ahol majdan 
sírunk domborodik. Haza az a föld, amelyért meg kell halni, ha a szük-
ség úgy kívánja, s amelyet nem szabad elhagyni, bármily mostoha le-
gyen is rajta a sorsunk. 

Későbben kissé elmosódott bennem ez az ősei, hazafias törvény, isko-
lás élményeim is megfakultak, a hazafias versek és dalok olykor holt 
csengésükkel is bántották a fülemet. Mert kés őbben ,én láttam felkere-
kedni egész falvak szegénységét, hogy valahol Hamburgban vagy más  

tengeri ,  kikötőben hajóra szállva elmenjenek az »Újvilágba« , Argenti-
néba, Kanadába, Brazíliába a kéveültetvényekre vagy még távolabb va-• 
lahova a gyapotmezőkre. Akkor hallottam egy másik szólamot is: >: A 
munkásnak nincs hazája, — hazaja a nagyvilag!« — S láttam embereket 
piros zászlók alatt Belgradban, Budapesten, Bécsben, akik egy közös 
álomról beszéltek, az emberek nagy testvé гiségér ől s akkor a hazáról 
formált gyermekkori kép újra felötlött bennem, de most már széleseb-
ben, szabadabban, kitágult bennem a haza fogalma: négy égtáj fért belé 
s nem határok tartották össze, hanem a közös vagy eszmei törvényei. 
Mert akkor ,már láttam, hogy élnek emberek a hazájukban is! hazá,tlanal 
s láttam másokat idegenben, de mégis otthon és boldogan. 

Sokszor kérdeztem magamtól: mi a haza? Kétségtelenül neirysak a 
szülőföld, nemcsak a tűzhely, nemcsak az otthon helye. Nemcsak tér a 
haza, hanem idő  is. Nem egy geologiai vagy földrajzi egység az, amihez 
a hazában ragaszkodunk, hanem napok és évek . sorozata, emlékek hal-
maza, amelyeket benne átéltünk; nemcsak sajátos strukturával és külön 
színekből épült táj, hanem az emberi társadalom, a közvetlen környežІt 
egysége is. Szép és j ó emlékek helye vagy keserves harcok porondja, 
melyekben a magunk emberségével gy őztünk vagy szenvedtünk vere-
séget, hiszen egészen mindegy. 

A térhez kötött id őt tölti ki a haza fogalmát ,élményekkel és embe-
rekkel, családdal, barátokkal, akik velünk együtt a megszokott tájbl: г  
élnek születésünkt ől a halálunkig s azon túl a gyermekeinkkel. A tu-
datom folytonosságát fenntartó emlékek sorozata. A cseresznyefa, mely 
ablakunk alatt virágzott gyermekkoromban, nagyapám alakja, ahogyan 
a fehéred ő  hajnalban kocsiján ülve kihajtotta kapun, fiatal anyám 
hangos éneke; az udvar, a ház, az! utca, a kisváros, s ahogyan kés őbb Ez 
a mikrokozmosz tágult és megtelt tartalommal: a nyelv zenéjével, a táj 
színével, a környezet szokásaival és törvényeivel. Igen, körülbelül ez 
volna bennem a szül őföld, a haza tudata; itt álltam meg biztos lábbal, 
hogy szétnézzek a világban, innen vezettek az én utaim Európa felé, eb- 
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ből a tudatból sugárzott ki érdekl ődésem iLs más népek, más szokások, 
más tájak, más nyelvi és szellemi gócok felé. 

Ez volna egyéni viszonyom a szülőföldhöz, a vidékhez, melyet ha-
zámnak vallok, de korántsem volt ilyen bensoségesen zavartalan viszo-
nyom az országhoz, az államhoz; mely mint közjogi egység annyiszor 
változtatta határait és törvényeit körü Іёttünk. A szülőföld, az otthon, 
a haza szeretetét a gyermekkor, az ifjúság alakítja ki az emberben; az 
országhoz és az államhoz való jó vagy rossz viszonya férfikor. 

Én az iskolában négy királyt tanultam dics őíteni és két ország 
határait megrajzolni a táblán. És kinn az utcán, a házunk el őtt 
játszadozva két nyelven beszélgettünk a gyerekekkel. Az országnak kel-
lett megváltoznia, hogy én érezzem azt, amit a más nyelven beszél ők 
előbb éreztek már, hagy nem vagyunk egészen egyformák. Ami a szü-
lőföldön, az én szűkebb hozamban természetes volt: a kétnyelv űség az 
ország és az állam meghatározásában osztályozást jelentett már. 

Az, hogy magyar vagyok s ez mindenesetre születési vagy nevelési 
hiba, tizennégy éves koromban lett világos elottem. Nem cin jöttem rá. 
Figyelmeztettek az állam intézkedéseiből származó körülmények, Akkor 
szűnt meg városunkban a magyar középiskola. 

S az a felismerés, hogy másodrendű  polgár vagyok, hogy szül őföl-
demen, hazámban nincs annyi Jogom, mert magyar vagyok, mint más-
nak, mint a többségi néphez tartozóknak, ez a felismerés tudatossá vált 
bennem •és elkísért évek h ősszú során át. fgy lettem férfi, gondokkal 
küzd ő  családapa. 

Nem panaszkodhatom túlságosan. A nemzeti jogok bizonytalan volta 
nem befolyásolta viszonyomat a szül őföldhöz, a környezethet, a bará-
tokhoz. Az egymással él ő  népeket nem lehet rendeletekkel elidegeníteni 
egymástól, nem lehet határvonalakat húzni az emberi tarsa.dalom él ő  
testén. Ami pedig a jogokat illeti, hamarosan rájöttem, hogy a honpol-
gári jogokat a többségi népnek sej mérték egyfomna b őkezűséggel. 

Mindez azonban régen_ elmult, ma már emlék csupán. Az id ő  távolá-
ból nézve nem iás csunya, nem is rossz emlék. Hiszen az ifjúság mégis 
szép volt! Bátrak voltunk, h ősködtünk, virtuskodtunk, nem egyszer az-
zal is, hogy magyarok vagyunk. Emlékeztek m-ég azokra az önfeledt haj-
nalokra, amikor valaki halkan elkezdte dúdolni a Kossuth-nótát? S 
aztán harsogó hangon énekeltük mindannyian ... Micsoda 'úrtus volt 
az! Ha valaki meghallotta volna, — mint ahogyan sokszor meg is hallot-
ták és feljelentetóék a »hazaáruló« társaságot — sokáig sínyl ődtünk 
volna a börtön priccsén. 

Amikor a lsetőfi-brigád eleső  frontra induló osztagai felálltak a ka-
szárnyaudvaron s felhangzott ajkukon. a nóta, hogy : »Kossuth Lajos azt 
izente, elfogyott a regimentje ...« — akkor még reszket ő  alakkal, sírással 
küszködve daloltuk ezt .az éneket. 'Ma? Kinek jutna ma eszébe meghatódni 
ezen? S kinek jutna egyáltalán eszébe énekelni ezt a dalt, amelyet száz 
éven át tüntetésb ől énekeltek? Kinek jutna ma eszébe Kossuthtal »tün-
tetni?«  

De közbeesett három és fél esztendő . Akkor .azért szégyenkeztünk, 
hogy a nemzeti összetartozandóságból vállalnunk kell a közösséget azok-
kal, akik ennek az id őnek hangadói voltak, de lelkünk mélyén hányszor 
suhant át a szégyenerzett amiatt, hogy ezzel talán megtagadjuk a nem-
zeti közösséget is. Azt a közösséget azonban, amelyet itt alakítottaink ki 
századok folyamán a velünk együttél ő  néppel, nem tagadtuk meg soha. 
Küzdöttünk érte, ahogyan lehetett. Többes számb аn beszélek, de magamra 
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gondolok s azokra, akik nem tudtak elszántan és határozottan szembe-
szllni a hódítókkal, az elnyomókkal. Csak gyűlölni tudták őket. 

Túl kellett jutni mindezen, hogy igazán hazának érezze az ember a 
hazáját itta Vajdaságban. De hagy ez a valóságban mit jelent, azt nem 
lehet néhány rhandatban világosan és félreérthetetlenül kifejezni. Arról 
csak meditálni lehet, romantikus példákra hivatkozni, megint a szül ő-
föld varázsát emlegetni, ez azonban mind kevés. Munkáddal bizonyít-
hatod ragaszkodásodat, tetteiddel, egébsz életeddel. A gyermekeiddel, 
akiket itt nevelsz s itt szeretnél látni magad mellett akkor is, amikor le-
csukádá szemmel révetegen búcsúzol a világtól .. . 

Szavakkal, írással kifejezni .azt, amit neked a Vajdaság jelent, olcsó 
szólamokhoz folyamodni? ... Minek? Az életed legyen a bizonyság rajta. 

De van egy egyetemes magyarság, melyhez a közös nyelv, a közös 
szellemi mult fűz elszakíthatatlan szálakkal. Nem egy emberölt ő , hanem 
századok emlékei és 'eredményei, a nemzeti mult és a hagyományok, me-
lyek elvalaszthatatlanul tapadnak az anyanyelvhez, a neveléshez. 

Mert csak err ől lehet szó, csak ezt tarthatom szem el ő tt, ha ma-
gyarságomra és a hazámon túl az egyetemes magyarságra s a hozzá való  
viszonyomra gondolok. A nyelvre, amely mindennél közelebb hozta ho г-
zám Petőfit, Vörösmartyt, Aranyt, al nyelvre, amely közvetlenebb, meg-
hittebb élményeket adott a magyar szellemi életb ől minden más nép vagy 
nemzet lelki megnyilvánulásának élvezeténél, csodálatánál. Nemzeti tu-
datom azonban nem fűződik a szülőföldem határain túl terjed ő  térhez. A 
szellemi hagyományokkal való közösségem nem keresi a szélesebb föld-
rajzi egységet. A szellemi élet megnyilatkozásainak ma már nincsenek 
határai, de ezeket a megnyilatkozásokat irányítani, szabályozni lehet. S 
itt kell magamnak megvonni a határt érdekl ődésem és a mai magyar 
szellemi élet megnyilatkozásai közé. 

Їrб  vagyok, tehát a hagyományokon kívül, az anyanyelven, a nem-
zeti tudaton kívül a Szülőföld és а  haza tudata, környezeten, az itt él ő  
népek, a táj, a mindennapi élet valósága, küzdelme és öröme az, ami' 
munkásságomat meghatározza, ami feladatokat ró rá тn a jövőre nézve 
is. A nyelv csak eszköz egy nép í' ennmaradásához, de annyi, minta le-
vegő  az emberi szervezetnek. Természetes, hogy nemcsak élni kell, ha-
nem dolgozni, cselekedni is, mert anélkül az életnek semmi értelme. A 
hagyományokból az ember azt veszi át, ami társadalmi helyzetének, 
világnézetének megfelel. Nem lehet sammiféle közösségem a turáni 
gondolattal, nem lehetek büszke az őshazára s a Beöthy vízióján, a vol-
gai lovason, mely hбdítói népnek llitja be a magyart, csak mosolyogni 
tudok. Nem azért, mert nyelvben és érzésben vagyok magyar csupán, 
vér szerint semmi közönre a magyarsághoz, hanem, mert hála Istennek 
másként, neveltek, más környezetben n őttem fel. Mert az, amit nemzeti 
tudatnak érzek magamban, sohasem húzódhatott össze bennem a nem-
zeti kizárólagosság beteges görcsévé. 

A Milleneum pompájában jól hathatott•Beöthy pálma, érdekes deko-
ratív folt volt Munkácsy képe mellett, de hazugsag volt, ezt már akkor 
is mindenki tudta. S aztán jött Ady, jött a Nyugat, jött Móricz Zsigmond 
és a volgai lovas alakja, amint délcegen ült kis szorös tátárlovan ,és sas-
szemével aKárpátokon átnézett a széles snkság felé, úgy tetszett örökre 
elmerült »nemzeti nagylétünk nagy temetőjében«, amelynek nemcsak 

• Mоhács volta sírásója, hanem a hódítási vágy is. 
Tudom, hogy Beöthy egy osztály helyett álmodott, hiszen a nép 

nem akar hódítani, nem akar más Yiépeket leigázni ,már csak azért sem, 
mert egyéb dolga van, mert mindenekel őtt a kenyerére kell gondolnia. 
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Az; hogy a földjén él és dolgozik, az hogy magyar, mindig természetes 
volt előtte ,és semmi szüksége nem volt a nemzeti tudat hazug költé-
szetére.  

Talán nekem se kellene elmélkednem azon, hogy magyar vagyok, 
hogy miként alakult bennem ez a nemzeti tudat ... Véletlen vagy ter-
mészetes adottság-e, kényszer vagy önkéntes beolvadási vágy volt-e, ami 
magyarrá tett, egészen egyremegy. Miért t űnődjek, miért próbáljak rend-
szert alkalmaznia bonyolult, sokszor egymásnak ellentmondó gondola-
tok útvesztőjében? S mit akarok mindezzel ma, amikor már igazán nem 
jelent hátrányos megkülönböztetést itt az én hazámban sem, hogy ma- 
gyar vagyok ... 

Azért, mert ezt a hazát el őször meg kellett szerezni és még ma is 
küzdeni kell érte. Érzem, határozottan érzem, hogy mi, . akik ma ebben 
az országban élünk, honfoglalók voltunk. Nem egy ismeretlen, idegen 
földet kellett meghódítanunk, hanem a szül őföldünket igazán hazánkká 
tenni. 1Vlagyarok is harcoltak, meghaltak ezért a földért, melyet ma ha-
zánknak nevezünk, s mi, akik nem foghattunk fegyvert az egykori honosok-
kal együtt, már hét esztendeje rendezzük be életünket, jöv őnket; a ma-
gyarok, a félmilliónyi magyarság életét és jöv őjét is. Soroljam-e fel mind-
azt, amit a fegyveres harc eredményeként mi magyarak természetes 
joggal kaptunk? irtózom a régi értelemben vett lojális nyilatkozatoktól, 
nem akarok alázatosnak tűnni és nem szeretem a közhelyeket. Mindenki 
tudja, hogy nemzeti érzületünknek szabadon, nyiltan és öntudatosan 
kifejezést adhatunk. 

S most újra felmerül bennem szellemi kapcsolatunk gondolata đz 
egyetemes magyarsaggal. Beszélhetünk-e egyetemes magyarságról ra,  
amikor nemcsak a Duna és Tisza körül élnek magyarok, nemcsak Er-
délyben, hanem Ausztráliában, Németországban, Amerikában i  sőt Pa-
lesztinában is? Beszélhetünk-e egyetemes magyar szellemi megnyilatko- 
zásról, amikor a volgai lovasa nemzeti romantika sírjából feltámadt és  
elindult hódító útjára? Nem mitliosz ez már, nem fellengz ős törtéлelmi 
vagy költđi emlék, hanem valóság.  

De ne gyötörd magad! Pufit, Adyt, Kossuthot, a gér ш.usлokat s az  
ideálokat senki sem veheti el tőled, ők mindig átforrósítják majd a szí-
vedet, amíg az 6 nyelvükön gondolkozol, amíg az 6 álmaikon át nézed  
a világot. A volgai lovas egyszeri csak újra az lesz, ami volt: köd, me ►-
lyet felszív és eloszlat az eln ő  erős tavaszi napsugár.  

De te ne várj, ne tépel ődj! Dolgozz! Mait is tehetnél egyebet? » А  
vak csillag ,  e nyomorú fö ld, hadd forogjon keserű  lévében ...« De a te  
földeden jól vesd meg a lábod! lr6 vagy. Akármilyen kicsi és er őtlen,  
hazádnak, népednek felel ősséggel tartozol. Ha dadogva szólsz is, de  
beszélj ! És ne félj, vágj neki bátran annak a kicsiny, de mindenképpen  
új világnak, melyet neked is építened kell. Ne nézz se jobbra se balra,  
menj előre s ne törődj a szőrszálhasogatókkal, az okoskodókkal, az osto-
bákkal, a lótuszevőkkel ,és köldöknérлőkkel, fi törődj azzal a néhány  
sznobbal, aki csak azért sznob, mert nem akar sznob lenni. A lelkiisme-
retedre hallgass!  

Frázisokat mondasz, közhelyeket ismételsz, te aki útálod a közhe-
lyeket? Közösséget akarsz vállalni azokkal, akiket m űvészi 'igényességed  
és vélt tehetséged folyton megtagad? Mi az, hogy vajdasági irodalom?  
Van ilyen? Vagy csak azért van, hogy a neve legyen?  

Igen, így küszködök magamban. Barátaim, ne haragudjatok, ha  
olykor kishitű  vagyok, ha néha többet akarok, mint amennyit a valóság  
megenged. Most, mégis határozottan érzem, hogy nekünk közösen kell  
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kialakítanunk itt egy önálló és független szellemi életet. Nem ilyen vagy 
olyan irodalmat, hanem -- irodalmat. Nagy feladat ez, tudom. Tii.relemre 
és alázatra van szükség és. olykor önmegtagadásra is, de megvalósíthat-
juk. Egy nép, amely megtalálta; а  hazáját, nem lehet meg anélkül, hogy 
életét, munkáját és küzdelmeit, érzéseit és vágyait a saját nyelvén kife-
jezésre ne juttassa. Nem hi-aba, nem ok nélkül lett külön svájci, német, 
franćia ,és olasz irodalom. Milyen őszinte rajongással kiáltja Gottfried 
Keller: »0 mein Schweitzerland, all mein Gut und Hab!« Mikor szólal 
meg a Vajdaság költői dicsérete? Mikor lesz a vajdasági magyar nem-
zeti tudat, a vajdasági báj- és hazaszeretet oly erős és határozott, mint a 
svájci francia Ramuz-nél? 

Úgy ,érzem nemcsak a hazámra találtam, hanem magamra is. Felé-
tek nyujtom kezemet, társaim. Hittel, türelemmel és felelőséggel elér-
hetjük célunkat, kialakíthatjuk szellemi életünket, irodalmunkat, mely-
nek erős gyökerekkel muszáj kapaszkodnia a hazai rögbe, hogy igazán 
vajdasági és a miénk legyen. 

Herceg János 

Кonyovics Milán: Rajz  

444  


