BOGDANFI SANDOR:

Esd utan

Elbeszélés
— Kopognak az ablakon, apjuk!
— Hallgass!! ... Biztos amodta... Ki a fene kopogna ilyenkd?

Az oregasszony elhallgatott. A méasik agyban az oregember még
egy kicsit mozgolévdott, kohécselt, azutan egyenletesen horty_ogni kezdett.

Az apr6 ablakiivegeken egyhanglan csorgott az esd:

Az oregasszony mélyet sohajtott, behunyta szemét és a fal felé for-
dult. Ekkor Gjra hallotta a kopogast. Valaki verte az ablakot,

— Apjuk!... Hallja-é?

A hortyogas hirtelen félbeszakadt. Nyogdecseles mozgolodas hal-
latszott a maésik agyon

— Mi az man megint? ...

— Kopognak az ablakon, mondom! :

Az oreg éppen valami kadromkodast akart elereszteni, amikor ujbdl,
vilagosan hallatszott a zorgetés. :

— Ki az? — kérdezte az oreg. Aztan feltipaszkodott az &gyroél, ha-
san Osszefogta a gatyamadzagot és botorkalva elindult az ablak felé.

Kivilrol férfimorgss hallatszott, de az.értelmét elmosta az esd
egyenletes csobogésa, :

A nyitott ablakban s6tét arnyék allt. Katona,

— Jani béacsi, megismer?... En vagyok, a Szavé!

— Hogy a csudaba ismernélek meg, mikor az orromig se latok?! —
dohogta az oreg.

— A Sztojsics’ Szavo, innen a szomszédbol. Két évig egyiitt voltam a
partizanoknal a fidval, a Palival.

‘Az breg agyaban fény villant... Most mar teljesen felébredt. Kissé
remegd hangon. kérdezte: ‘

— Mi van a fiammal, Szavo? Beszéjj!

— Holnap itthon lesz, Jani bacsi. Velem iizeni, hogy jol van, a sebe
begybgyult. ..

— Miféle sebe, te? — csattant fel az idékozben elérenyomult 6reg-
asszony hangja.

A sotét arnyék nevetve valaszolt:

— Nihcs mar annak semmi baja! Tegnapeldit meg is nésilt...
Magaval hozza az asszonyt is.

Az bregasszony sirva fakadt,

— Jaj, draga egyetlen gyerekem, Palikdm! Jaj, csakhogy élsz,
virulé virdgom...
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— Hallgass man! — mordult ra az éreg. — Nem tudok beszélni a
Szavovall

"— Nincs is mar idé a beszédre, Jani bacsi, mennem kell. Vi-
szontlatasra!

Elment. A nehéz bakancsok hangosan cuppogtak a sarban, aztan az
se hallatszott. Csak az esé csurgott tovabb, mintha el akarna arasztani
a falut.

Gyufa sercent,

Az oreg meggyujtotta a lampat, sebtiben magara kapta ruhait,
csizmét huzott. Az tregaszony visszabujt az 4gyba. Halkan sszogott

— Széval, a partizanok kozétt vot két évig ... — motyogta az Oreg.

'— Téan amazokhoz a gyilkosokhoz ment vc’)na? — sirta el magat
az Oregasszony.

— Evvel nem is vona baj! — mondta az ember s meleg biiszkeseé-
gett érzett a szive tdjan. Mosti mar értette, miért jartak annyit a nya-
kara a kakastollasok, miért faggattdk Ot is meg az asszonyt is, miért
kutattik at az egész hé.zat

— Jaj, csakhogy hazagyon — nyobszorogte vagy mar tizedszer az
asszony.

-— Hat igen — tort ki az emberb6l is. Az 6rém dagasztotta mellét.
Talan kittntetést is hozhat az a gyerek, gondolta joles6en. Mindenesetre
a legjobbkor jon, mert itt a tavaszi munka. Aztin a haz koril is sok
a tennival6, minden elhanyagolt, roskadozik, Mir maga €ldtt latta fiat,
a fiatal, izmos oriast, ahogy mindent elintéz, mindent elwégez.

De valami motoszkalni kezdett benne. Majdnem meg is feledkezett
err6l! ... Hiszen Pali asszonyt hoz... Hogy is mondta a Szav6? »Meg-
ndsiiltl« A végén még megtorténhet, hogy csak latogatéba jon, aztan
mar megy is vissza az asszonyékhoz. S akkor? ... Akkor megint egyediil
maradnanak 0k ketten, oregek. Cifra dolog ez!... Hogyan is tehetett
ilyet az a gyerek! Es kicsoda az az asszony, ki fia-borja?... Aztin méar
nem birja magéban tartani az indulatot s mikor az Oregasszony maér
vagy huszadszor nyoszorgi: »Jaj, csakhogy haza gyiin marl«, az oreg
kozbevag: , :

— De nem egymaga gyiin! Mert hat éppen nem lenne baj, hogy asz-
azonyt hoz, de mégis csak Ugy illett volna, hogy veliink is megnézesse
elsbb, gy gondolom. .

— Pedig kaphatott véna itthon a mi szajiziinkhéz valét akar tizet
is! — jegyezte meg az asszony.

— Egy olyan gyerek, mint a Pali, hiszat is!

Az dreg egészen indulatba jott. Végtére is nem lehet csakigy sem-
mibe venni a sziiléket, 6 az apja a gyereknek, vagy mifene, Ezt a sér-
tést nem lehet lenyelni, gondolta magaban. Agya egészen Aatforro-
sodott. Felallt, Végigjarta kétszer, haromszor a szobat. Aztan megallt az
8regasszony mellett- & meghtizogatta a kiskabatja aljat:

— Oriilsk, hogy megvan, hanem ammondé vagyok, hogy ide ne tegye
be a 1abat! Menjen amerre 14t az asszonyaval egyiitt.

Az $regasszony szinte megrémiilt, hogy az odreget egyszeriben ilyen
) magé.b()l kikelve Iitja. Nehezet séhajtott és szemébe ismét kénnyek lo-
pbéztak. Csititgatta: .

— Ugy is lesz, no... Szedje a holmijat, oszt menjen.

— Jél1 mondod!... Menjen!

Csond. Hajnalodik. Az esd is aldbbhagyott, csak az ereszrél hulla-
nak idénként a kovér csdppek. Valahonnan az istillé mogil nyujtéz-
kodva eldjon a kutya & megrizza magit. A kakasok is megszélalnak.
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Ebred a falu.

Az oOregasszony is folkelt, eloltotta a lampast, az agynemiit kivitte a
tornécra. Szivében 6réom és aggodalom valtottak egymast. Jaj, taldn csak
nem maradt nyomorék? Vajjon lesovanyodott-e? Voét-e meleg ruhaja, a
lelkemnek? Szo6lni azonban nem mert. Az dreg bdszen, magabazarkozva
pofékelt. A frustuk is ott all el6tte. Hozzd sem nyult.

Aztdn az asszony meégis megkockaztatta:

— Azt beszélik, hogy vége a haborunak. Itthon maradnak a ka-
tondk ...

Az oreg szemoldgke felszokkent ... Felallt. Odavigta a pipat a sa-
rokba és az ajté felé indulva kibokte:

— Minalunk csak most kezdd6dik!

£

Elallt az es6.

Napsugaras tavaszi délelétt koszontott a falura. A fak, a viragok, a
kislibdk vidaman nyujtéznak az éltetd fényben.

Nylzsog a tavaszi falu.

Valahol a sarok mogiil szekér zorog egyre erdsebben.

— Gyilinnek! — mormolja magaban az oreg és besiet a hazba.

Egy pillanatra felh$ fut a nap elé. Minden szomoru, sziirke lesz.

A szekér megall a haz elstt. Izmos fekete katona segiti le rola szoke,
kékszemii asszonyat. .

A felhé elmegy és Ujra kacag a nap.

A két oreg a nagy szobadban illve varta o6ket, mint két gubbaszto
veréb. Valami kiilénés érzelem nehezedett szikkadt leLkukre, valami ért-
hetetlen, 6rommel vegyes fajdalom.

Az dregember mar harmadszor gyujtott plpara de a nagy varako-
zasban rendesen megfeledkezett a szivasrol.

Az oregasszony idénként szoritott egyet a fejkenddn, nehezeket s6-
haJtott s félrefordulva tordlgette a szemébe lopodzé konnyeket.

Mindketten j6l hallottak, amikor a szekér megallt a haz elstt.

Az breg felallt, odaVagta a jobbik ¢klét a szivére, mivel az akkordt
dobbant, hogy elmozdztott.a a helyébél,

Egy lépést tett az ajté felé. Aztan megallt, Hirtelen olyan érzés
szallta meg, hogy el kéne bijni az 4gy ala, vagy az almériumba, vagy
akarhova. Forgolodott, kapkodott, a-székeket kezdte ide-oda tologatni, a
pipat, a dohinyt az agy végébe! dugta.

Az oregaszonyt is elfogta a rakosgatasi laz. Igazltottak, tettek-
vettek, Ggyhogy egy perc mulva egész felfordulas volt a szobaban.

*

Illedelmes kopogtatas hallatszott.

Az oregek halott fehérekké valtak, még a lélekzetiik is elakadt és
hirtelen izgalmukban leroskadtak egy-egy székre.

Nyilt az ajto.

Elsbb a napsugar fényes c81k3a vetoWott elore az aJtonyzlason Egyre
szélesedett a fénysav, azutin egészen vilagos lett és megjelent az egyen-
ruhés Pali, oldalan a szike, kékszemii asszonykaval.

A mosoly lassan sziirkiilt a belépd Pali arcan, latva a gubbaszto ore-
geket, akik alig hallhaté koszonésfélével fogadtak.

— Hat igy varjak édesapamék a messze utasokat? — mondta egy
kis nehezteléssel. — Azt gondoltuk, itt j6 meleg var rank, de ugylat-
szik rossz helyen jarunk.
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Az 6regember kiegyenesedett.

— Hallod-e fiam — mondta — hogy elgyiittél, ]ol tetted, de mert
ilyen nagy bénatot hoztal rank, mehetsz is utadra: az én hazamban nincs
semmi keresni valéd. Ez ennek a rendje-modja. Harag nélkiil elva-
lunk, no.

Pali kicsit belesapadt, de nem adta fel az iitkozetet.

— Ha igy vagyunk megértem €n a szoét. Hanem mivel édesanyam
meg se csOkolt, dtet is megkérdezném: szereti-e még a fiat?

Az oregasszonyt sziven taldlta a gyerek, mert olyan zokogasba kez-
dett, hogy az utcira is kihallatszott.

— Hiszen megcsokolnalak én ... hogyne csokolnalak ... — mondta
akadozva — hiszen gyerekem vagy ... egyetlen vagy; de hogyha ilyen
kegyetlen dogot tettél velink ... Méghozza, ugy latom, nem is magyar

lanyt hoztal... az-mar az én szivemnek is faj, mert mit mond a vilag?
— Az am!... Mit mond a vilag? — vagta ki hadonaszva az Oreg-
ember. — Annal man menyecske is tébbet ért vona, aszondom.

A kis sztke asszony szelid ijedtséggel jartatta szemeit egyikrsl a ma-
sikra, Pali meg Osszehuizott szemoldokkel hallgatta a kemény szavakat.

— Hat akkor megértettitk, — mondta lassan, tagolva minden sz6t.
— De mivel messzirél jovink és egy kicsit megéheztiink, valamit
esziink, aztdn mar megyink is.

Megsimogatta a kékszemii asszonykat, par szot sugott a fiilébe,
aztan gyengéden karonfogta, az asztal mellé iiltette és a konyha felé
tavozott.

Harmasban maradtak. A két oéreg le nem vette szemét a szdkérdl,
a menyecske meg lesiitotte pillait a nagy nézés eldtt. _

— Ullatom, nagyon szé‘gyenlés — sagta halkan az Oregasszony.

Egy kicsit nézték még, aztan megint az 6regasszony szOlt.

— Meg kék kérdezni, hova valo.

 — Hova? Hat valahova a hegyek kozé biztosan. TudJa a ménkdq,
hun jart a Pali majdnem két esztendeig?

— Széljon man valamit hozza mégis.

— Nem szélok én, sz6ljal te, ha akarsz.

Az oOregasszony megszolitotta, de az csak réazta a fejét, mlkozben
kedvesen' mosolygott mindkettsjiikre.

— Ugy latom, csdkugyan nem tud ez magyarul se — integetett az
ember.

Az drégasszony szerbre forditetta a szét, de akkorra éppen belépett
Pali egy ]o& megrakott tanyérral. Leiilt a parja mellé és elébe rakott
minden j6 falatot, de az csak vonakodott.

Az pregek hﬁmmégve nézték,

— Még csak nem is hinak — sGgta az oregasszony.

— Nem megmondtam, hogy igy jarunk? Még majd a hazbul is ki-
zavarnak. Erigy, ilj legalabb oda, hadd lassak, hogy mégis csak a mienk
itt minden.

Az oregasszony lassan keringve odasompolygott az asztalhoz, az
dreg meg mellé,

— Igy mar szeretem, — szélalt meg Pali. — Nem akarnék haragot
tartani magukkal, ha mar a halal torkdb6l megszabadultam.

— A halalbul? — rettent meg az dregasszony.

— Onnan bizony ... Harom lyukat fartak a tidémbe a fasisztak.
Ez a kislany mentette meg az életemet, ni.

— Hat veszedelembe v6ta? — jegyezte meg csaklgy tessék-lassék,
az oregember.
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Palinak megeredt a nyelve.

— Egyik reggel azt mondja a komeszar, hogy futart k6ll inditani
a parancsnoksaghoz. Onként jelentkeztém. Voltunk tobben is, de engem
vélasztott, merthogy igencsak szeretett. Délutan indultam. Elejibe jél ha-
ladtam, de estefelé tlizbe keriiltem. Egy ideig hasaltam a fiiben, de csak
révid idore, aztdn maris megmdultam tovabb, mivel fontos lizenetet vit-.
tem. Ahogy folemelkedtem, iitést éreztem a mellemben és elvesztettem
az eszméletemet. Mikor késébb magamhoz tértem, alig birtam lélekzeni.
Azért csak foltapaszkodtam s elindultam az erddn at, Pirkadaskor olyan
helyre érkeztem, ahol valamikor falu lehetett. Mintha fél évig mén-
kiivel verték volna, olyan volt az a falu: nem volt ott épségben még egy
faszeg se. Ember utan kutattam, de még egy fia é16 egeret se tudtam fel-
lelni. Aztan, ahogy kévalyogtam, sirdst hallottam egy pincébdl. Iranyt
vettem arrafelé, Volt mit latnom abban a pincében! Ez a kislany ritt
ott, mellette fekiidt az anyja, meg az apja, atvagott torokkal. A Kkis-
lany csak olelgette az anyjat, pedig az mar viaszsarga volt, meg csupa
vér. Sok halottat lattam én édesapam, meg féllabu bajtarsak jajongasat
is hallottam, de ezt nem birtam ki — még a vér is kibuggyant a sza-
mon. Usszeestem.,

Pali ragyujtott, az Sregasszony becsukta tatott szajat s megszoritotta
a f6kotot, az oregember pedig kigombolta a kabatjat.

— Harmadnap ]ottem magamhoz egy tabori koérhazban. Ott volt
mellettem ez a kislany' is. O koétozott be a réklijével, 6 hivta oda a baj-
tarsakat, 6 mentette meg az életemet. Mikor aztin folépultem, megfog-
tam a kezit és magammal hoztam. Arva szegény, nincs neki senkije,
csak én. Mivelhogy oly nagyon szeretem, hat nem valok el tole sem-
miért a vilagon. .

— Hat nincs arr6l sz6 se — hiimmogte az 6regember.

— Igaz — jegyezte meg ravasz hunyorgatéssal Pali — hogy nem
tud magyarul

— Majd megtanul — sietett kozbe\nagm az Oregasszony,

— Mondom, hogy én nem hagyem el a sirig! — eréskddoétt Pali.

— Mondtam maér, hogy nines arrél szd se — hizta kozelebb: a szé-
ket az 6reg —, én mingyar is azt allitottam, hogy jol tetted, amikor ezt
a takaros leanyt elvetted. Nekem egészen a szamize szerint vald, dehat ez
a vén anyad vét ellene, ki tehet rula?

— Maéir mint én? Nem én mondtam mindjart, hogy hét orszagban se
lelt vona killonbet? — csattant fel az dregasszony és simogatni kezdte a
menye szdke hajat.

— J6, jO, eriggy inkabb, vagj le egy kacsat, siiss, f6zz, ne foglald le
mindjart magadnak, né — dohogott az éreg, s azzal egy nagyot cuppan-
tott menye homlokara, nehogy valamiben is alul maradjon.

A szdke asszonyka kipirult arccal kezdett melegedni az 1j otthon-
ban, Pali meg Ugy érezte, nagyon jol esne szivének, ha sirhatna egy ki~
csit, de harcedzett partizan letére ezt mar mégis csak rostelte.

(A »Hid« irodalmi- palyazatan har-
madik dijat nyert elbeszélés)
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