
GAL LASZLб :  

Az én hőseim  
A tanár úr kezében revolver+ volt. 

Ott, ott... — mutogatott a k бrház kéménye felé —, én láttam .. . 
Hámné, a részeges asztalos, részeges felesége rikácsolni kezdett: 
-- Istentelenék! Komitácsik! 
A csendőrök belökték a kaput és szuronyt szegeztek az ijedt portás 

mellének:  
Maga megy elől ! 

A nyikorgó falépcsőn felmentek a padlásra. El ől a portás, mögötte a 
két csendőr, hátul a tanár úr és Hámné asszony.  

Ijedt pókok szaladgáltak a p đdláson, tatán egy-két egér is -- más  
nem volt.  

Hámné a köténye alái nyúlt, és el ővette аz üveget: 
Parancsoljanak a csendőr urak... 

Az őrmester körülményesen megtörölte az üveg száját, nagyot húzott 
belőle, aztán tisztességtudóan végighúzta a tenyerét az üveged és átadta 
a szakaszvezet őnek. Ivott a tanár úr is, de csak módjával, aztán Hámné  
emelte az üveget a padlásablak felé, megrázta és lassan, élvezettel a szó-'  
j óhoz emelte.  

Magyar ember maga? — kérdezte az őrmester a portást.  
Igenis — feszengett az ijedt öregember — ,  'magyar vagyok, őr-

mester úr . . . 
Akkor adjon a ténsasszony neki is.  

Aztán lementek a padlásról, most már az őrmester ment elől és  
mögötte a tanár úr.  

Ebben az utcában szerbek laknak -- magyarázta a tanár —, ott  
például, szemben, egy vasúti f őtisztviselő , a fia egyetemi hallgat& Bel=  
grádban  .. ,. 

Hámné már egy kicsit részig volt, a szakaszvezet őnek magyarázta:  
-- Tudja, szakaszvezető  úr, az borzasztó volt ... Csak bekopogtak  a 

szerb csendőrök és csak annyit mondtak: zdr аvó ... és megfagyott a vér  
ereinkben... Az valami rettenetes volt...  

Az egyik nyitott ablakon keresztül a budapesti rádió helyszíni köz-
vetíbése hallatszott; Pluhár beszélt:  

»... és kiömlöttek a fellobogózott utcákra a lelkes tömegek. A ta-
vaszi szél végigcsókolta a huszonkét éven át Csipkerózsika-álmot álmodó  
várost. Boldog, mosolygó magyar arcok mindenfelé ... «  

A Marija Vojnics-Tosinicseva utcán egy öreg ember csoszogott  a 
csendőrök felé, Milán bácsi, ruháiskosarat cipelt, a felesége bízta rá, hogy  
vigye haza a kimosott fehérnem ű t.  
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Milán bácsi a mi mosónőnk férje volt, mi tagadás, dolgozni nemigen 
szeretett, az asszony tartotta el, s ki tudja, talán egy kupeca pálinkát 
ígért neki az asszony, hogy most mégis rászánta magát és elindulta ki-
mosott fehérneműkkel. 

Allj! — kiáltotta az őrmester — állj, ki vagy?! 
Szerb — súgta a tanár úr az őrmester fülébe. 

Milán bácsi meghökkent. 
Molim  .. . 

Talán bocsánatot akart kérni, hogy ruháskosárral hétköznaposodik 
végig ezen az ünnepi utcán. Talán azt akarta mondani, hogy ől, nem te-
het róla, az asszony keresd a pénzt és ő  nem akar semmit, csak egy po-
hár bort, egy fityók pálinkát esetleg. Talán .. . 

De nem mondott semmit. Az őrmester kezében eldördült a puska. 
Lehet, hogy ez ma hihetetlennek t űnik a nagyon leledákenyek el őtt. 

Milán bácsi félmeztelen holtteste azonban három napig hevert az utcán, 
az ablakunk előtt. Mellette a ruháskosár, félig kifordulva. Az egyik ki-
masott ing széttárta üres karjait, mintha azt mondta volna: nézzétek, mit 
tettek velem... 

Az őrmester legényesen kifeszítette mellét: 
Van-e meg abban az üvegben, téпцsasszony? 

És a rádióban Pluhár tovább beszélt : 
»...csillogó szemek, ragyogó arcok, lelkes felkiáltások köszöntik 

h őгs honvédeinket. A kapuk nyitva és a házbeliek kaláccsal, pohár borral 
fogadják a feLszabadítókat ...« 

Hámné feneketlen zsebébe süllyesztette az üveget és a következ ő  
házra mutatott: 

Ott zsidók laknak. 
A szakaszvezet ő  puskaaggyal bezörgetett a kapun. 

Aznap valami dolgom volta városban. Nagyot kerültem, nem akartam 
elmenni Milán bácsi és a széttárt karú ing előtt. A vámpalota felé men-
teni, s onnan a felüljárón át a városba. 

A főtéren nagy volt az izgalom. 
Rohangáltak a katonák össze-vissza. Vezényszavak pattogtak; kis, 

gumikerekű  ágyúkat huzigáltak. Mi, néhányan, a mozi árkádjai alatt 
szorongtunk, körülöttünk golyók fütyültek. Valaki mögöttem félhango-
san megjegyezte: 

— Mannlicher .. , csupa J Mannlicher .. . 
A kaszinó melletti épület legfels ő  emeletét lőtték ágyúval, puskával. 

A tér közepén valami fél őrült sarzsis szaladgált, bele-belefújta _fütyül ő -
jébe, nem tudom, mit jelentett a füttyszó. Az ostromlott házból véres, 
összevert embereket hurcoltak el ő , odaállították őket a városháza egyik 
üzletének redőnye, Gyetvai-sorsjegyüzletének red őnye elé. 

... Heteken át nézegettük aztán a golyóverte red őnyt és gondolat-
ban leemeltük a kalapunkat. 

Ismerkedtünk a fasiszmussal. 

Crni Jovan szobra ,állt a béren. Körülötte f еgyveres civilek és fegy-
veres katonák járták a kánkánt. A borkeresked ő  vállán egy rettenetesen 
hosszú Werndl-puska volt, doktor Krempotios — szokás szerint részegen 
— Mannlicher-puskát szerzett valahonnan. Most éppen a doktor orditott: 

Ez is komitácsi! 
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• Kicsit ingadozva, de azért biztos kézzel emelte fel fegyverét. Egy  
kőszilánk kipattant a szobor fejéb ől ...Aztán baltákat szereztek valahon-
nan, és csákányokat. Néhány perc mulya már a szobor fejével futballoz-
tak a részeges doktor és a sváb-щagyar borkeresl~edđ .  

Cmni Javan kőteste, ,és az imént kivégzettek kihint teteknei •egymás  
mellett hevertek a varosháza el őtt.  

Crni Jovan fel volt öltözve.  

Sokszor gondolkoztam azon, hogy a h ősök hogyan születnek? Én, mi  
tagadás, nem vagyok hős és akkor, ott az árkádok alatt, még nem is tud-
tam, hogy közvetlen isrr еrőšeim, jó barátanm között, mennytii-mennyi az  
igazi ember, az igazi hős.  

Az a kislány, például, a Lila, aki annyira szerette Adyt  .. . 
Még azelőtt, a harmincas évek közegén, sokszor összejöttünk a szak-

szervezet ódon épületében, vagy egyik-másik zös barátunknál. És ak-
kor a hajnali órákig olvastuk, szavalgattuk y Endrét rés Pet őfit és  
József - Attilát.  

Csúnya láлy volt, csak a szemei voltak szépek. Meleg, okos szemei  
voltak, bátor szemei.  

Vagy a sánta Rókus, például, aki szomszédom is volt, s akivel annyi-
szor mentünk együtt hazafelé.  

Én talán jobban szerettem a nagy szavakat, de egészen biztosan nem  
gondoltam tettekre, olyan tettekre, amelyeket magam is elkövetnék.  

Rókus csöndes ember volt, de ő , most már tudoan, tettekre gondolt  
akkor is.  

Vagy Pista, aki oly elđzékenyen mérte ki a tíz deka kávét s aki,  
ha főnöke ,és az üтlet 'engedte, angolul tanult, s őt: megtanult angolul.  

Vagy Sanyi, a köpcös kis könyvkeresked ő .  
Vаgу  Miklós, a műkedvelő  kémikus és znűkedvelđ  író.  
Vagy a zentai puhakezű  fogorvos .. .  
Én igazáтb nem tudtam, hogy annyг-annyi hőst Qsmerek  .. . 

* 

Akkor is, a lövöldözések. után, összeverve és összevörve bandukiltaxn  
haza.fel,é, kissé forgott a gyomrom, kétségbeesett szomorúsággal volt tele  a 
fejem.  

A fogház után, a posta el"ott találkoztam utoljára Ottmárral.  
Amikor megláttam; megijedtem. Azt már tudtam, hogy őt, pen őt  

keresik. YJgy tudtam, hogy eimenek(ilt, hogy valahol Topolya környékén  
bújkál.  

Derűs mosollyal vette tudomásul,_ hogy félek, рedi őt féltettem, ne-
kem akkor még nem volt személyes flé+ elemre okom.  

-- Te itt vagy? -- kérdeztem, mert hirtelenében neji tudtam okosab-
bat. — Hiszen keresnek tégedí  

Tudom, -- felelte egyszer űen.  
Hat akkor?  

Ottmar vállat vont:  
Dolgom van.  

A szemébe néztem, der űíven, melegen csillogott.  
Igen, Ottniárnak dolga volt és a kommunistának, ha dolga van, el-

végzi, vagy meghal. És ha meghal, akkor más végzi el, másik kommunista.  
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Ottmárt azóta nem láttam. Еs most élesen látom magam el őtt, még 
mindig ott, a posta előtt és most is derűsen csillog a szeme. És a hang-
ját is hallom: 

— Ne félj, a dolgunkat elvégezzük. Én is, vagy csak mások, de el-
végezzük.  

És most, ahogy ezeket a sorokat írom, valami melegség fut végig a 
kezemen, az idegeimen. 

Erzem Ottmár kezének utolsó szorítását. 

A szarYiszédom, Szaulics, a Sárga-+házba került, eltörték a karját. Hó-
napokkal később kiszabadult és akkortájt sokszor beszélgettünk a кe-
rítés mellett. 

Temetői csend ült a városon. Viisszahúzódtak az emberek önmagukba. 
Ismertem olyan kertvárosukat, akik hétszámra nem mentek be a vá- 
rosba és akkor is, csak, ha nagyon muszáj volt és úgy siettek vissza, 
haza, mintha messzi idegenben jártak volna. 

• Hiszen ott is jártak, idegenben. 
A német háborús masina erejének teljében volt. 
Es ott, a kerftés mellett, azt mondta az eltört karú Szaulics: 

Győzni fogunk! 
Pedig akkor még nem is tudtuk, hogy az erd őkben é; a hegyekben 

már elindulta győzelem. 
Hám, a részeges asztalos és résžeges felesége kit űzték a kertváros-

ban a nyilaspárt zászlaját. 0k voltak a kerületi nyilaspárt vezet ői. 
Frida, a vénkјsašszony tanítónő  áradozva lelkendezett: , 

Nem baj, hogy a főméltóságú úr. most nem jött el közénk'... A 
fontos csak az, hogy tudjuk, hogy 6 van nekünk .. . 

Dobojné hangja megtelt gyűlölettel: 
Képzelje, szerbül köszönt nekem, pedig tud magyarul. Biztosan  

komitácsi  .. . 
Frida felsivította kötése mögül: 

fel kell jelenteni ... fel kell jelenteni! 
)jszakánként durva csizmák kopogtak az utcákon. 
Pedig Szerbia erdői már szabadan lélekzettek.. 

Bombák hullottak . Szegedre, a Szentháromság-úton néhány ház 
összeomlott. 

A romokat munkиszolgálatosok és foglyok takarították. Az egyik 
ablakból ,ismerős arcok mosolyogtak felém: szabadkaiak, politikai foglyok. 

Sápádtak voltak, kiéhezettek, de a szemükben piros öröm csillugoLt. 
Később a vašútvonalon dolgoztunk. Hetenként еgyszer, amik.r a 

szabadkai, vonat befutott — és éppen ő  volt' az inspekciós mozdony re  
zető  — 1VLárics kihajolta robogó mozdonyról és balöklét fölemelte. 

igy hozta el nekünk, raboknak, 'a szabad földek, aszabad hegyek. 
a szabad jövő  üdvözletét. 

s utána erősebben markoltuk meg a csákányt és úgy ütöttünk,. 
mintha oda ütöttünk volna, ahová kellett volna, ahová testvéreink 
ütöttek. - 

Nem, én nem voltam hős, de szerencsém volt ebben a rövid életben, 
sok hőst megismertem.  
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Tegnap is beszélgettem eggyel. Lehajtott fej ű , halk, szerény ember.  
Azt hinnéd hivatalnak, könуvelđ  talán.  

Ott volt Bolmánnál,.  
Bolmánró1 beszélgettünk, aPetőfi-brigádról és a testvérbrigádok-  

ről és arról, hogy úgyszólván fegyvertelenül, napokon át visszatartották  
az utolsó harapásгa készült néanet kolosszust.  

És, hogy másnap már volt fegyverük. Az ellenségt ől vették el.  

Itt vannak velem aaZ én hőбeim : holtak és élđk, És velem van, ben-
nem él a tanításuk, a holtak és az él ők tanítása :  

A nép legyđzhetetlen.  

Konyovics Milán; Rajz  
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