

Szerkesztőbizottsági tagok: Ernyes György, Herczeg János, Lőrinc Péter, Majtényi Mihály, O'ajos Mihály, B. Szabó György

Felelős szerkesztő: Majtényi Mihály

FEHÉR FERENC:

## BÁCSKAI SZIMFÓNIA

### I.

Zuhogott, zuhogott a zápor, s a kálvárián, hol  
remegtek a rozsdamarta szentek,  
kis ér keletkezett.  
Bujkálva elfutott,  
a kövesúti árok a völgybe sodorta  
s ott, a falu sáros ölén  
feldagadt,  
mint az ősi jobbágy-indulat  
az emberek szívében.  
Sóhajtva riadtak a házak,  
testükön pattogott a festék,  
s míg vak szemükkel régi nyugalmuk keresték, —  
csapzott hajuk csonka  
akác-karok cibálták,  
mint vétkes, rossz anyát  
elnyomoritott szegénylegények.  
Kopogott, kopogott a  
sok lyuknyi ablak,  
mintha  
sok kis proli  
meglelt, szép mese-dobon  
dobolna.  
Válaszolt rá mély dőrej,  
egybehangzó, tompa morgás —  
a megszalasztott rém keserve,  
mely mosolyt, gyermeket megölt itt.  
És az eső pergett, egyre pergett,  
röpdöstek a szürke felhők, —  
a fekete sasrém  
visongó szárnyai.  
A zaj elült egy pillanatra  
s tanácstalan meredt meg  
sok lázas kölyökszem,  
de a seppelő vénszülői száj  
hiába intett.

A dob riasztott, újra pergett  
és sok mosolytalan, súlyos ember  
úgy emelkedett fel,  
mint Dózsa kései kaszás népe.

## II.

Elöl az ács jött, szálfatesttel,  
és utána mind-mind a többiek —  
kubik, éhbér, napszám megraboltjai,  
kik felett az isten mindig elsiet.  
Ki tudná, hol tanulták, —  
szájukon feltört a Marseillaise,  
s egy vén zenész, ki  
húsz évig kocsmában s temetőben  
sírta csupán az énekét,  
most csak seppegett  
és gyerekként szedte lábait.  
Az elsők között ment Rab Mihály  
s utána hat derék fia.  
Arcukon ijkként feszült a bőr,  
mint szótlan kaszasuhintás előtt.  
Ki tudja, tán most látták először  
életük. Mentek, zúgó éljenek közt, ők, a  
beszédes szótlanak.  
Az öreg torkában vérré forrósult a könny  
s ahogy elöl a vörös zászlóra nézett,  
fejéről lassan levette  
a zsíros kalapot.  
Párja, kendős, kis barna asszony,  
az árokszélen csoszogott  
s mondta volna szepegve: istenem,  
egyém az, mind a hat? —  
s az a büszke ősz a párom ott? ...  
De szólni, szólni nem tudott,  
szívét szép szédülés lepte el,  
s az asszonyok sorából  
hat serény menyecske fogta fel.  
A dal új erővel szállt,  
nem hallott ilyet millió bús körmenet —  
valahol a felhők között  
susmogott a vén torony  
s rozsdás kapuit átjárta egy új rettenet.  
Megszépültek a durva vonások,  
a szemekbe kiült a láz, —  
tudták, hogy mellettük az igazság,  
s ki érte hullna el,  
holtteste felett örökszép, haragos  
villám cikáz, —  
Petőfi ifjú szelleme ...  
Mentek az őszi ködben,  
a kövesút rossz bakancsuk arcával  
csókolta. Messze tűnt már az otthon  
és a gyermek és az asszony, de

sorsuk, útravaló szép üzenetük ott lapult  
a letarolt földek felett,  
merre az útjuk vitt.

### III.

Mondják, könnyen szárad a könny  
s a női tán leghamarabb,  
mert a régi társ hiányát  
más foglalja el.  
De a tavaszt mi más pótolja? —  
a harcoló kedvest feledni  
ifjan, hogy lehet?  
Már rég lehullt a hó is,  
és a földdel együtt  
sok leány köténye  
fakult meg s rojtolódott.  
Hallották, hogy nem visz utánuk posta  
s a Duna partján, messze  
éhes farkas-falka ordít.  
Aki nekivág az útnak,  
batyuját mindig visszahozza.  
A lámpavilágos esték így  
hosszan elmerengtek,  
mint megannyi bánatos  
asszonyi szem.  
S ha az ablak alatt  
surranó szél neszére  
pilla rezdült, —  
csak egy-egy éjt zárt le újra,  
mert nem jött, nem jött  
senki sem.  
Az asztalon érintetlen maradt a tányér,  
a cipót erőtlen kéz szelte meg.  
Visszavárni, mégis, volt kít —  
az iskolás kisgyermeket.  
Szemében szikra égett  
s mesélt, mesélt szüntelen,  
hogy az apja értük harcol  
s ha visszajő,  
maguknak vet a földeken.  
Mint sivár ablakon a jégvirág,  
úgy ágazott az értelem.  
Másnap munkabrigád  
állt egy romhoz  
s valahol a folyón  
jégpáncél reccsent hirtelen.

### IV.

Bakancsuk rég leszakadt,  
rongyukon átjárt a fergeteg.  
A bevetetlen táj felett  
kerengett sok-sok varjú,

s mint átkos vénasszony-sereg,  
kárógya rájuk recsegett.  
Aztán szerteriadtak,  
mert mindúntalan  
közéjük csapott a  
dal sörétje —  
a brigád egyetlen fegyvere.  
Vitte, óvta őket e dal tüze  
S Fetófi órjas szelleme.  
Ott hordta őt mindegyik szívében,  
ős harci úton baktató sok szegénylegény —  
ifjú és agg egyaránt;  
Kis János, a költő,  
a karcsú nagydiák,  
és Farkas István, a cingár  
borbélyeségéd,  
a szóltan Rab Mihály  
meg hat derék fia,  
s mind-mind a látók,  
a régi sok cseléd.  
S ha fábortüzet raktak  
sercegő eperfagallyból,  
s jó meleg szót vettek elő  
kenyér s szalonna helyett —  
árnyuk figyelő óriássá nyúlt  
s valahol a Dráva partján  
számlálta az ellenfelet.  
Az erőtlen árnyak visszahulltak,  
fekélyként lapult meg  
egy-két gyáva döbbenet  
s kúszva osont volna  
vissza a multba,  
ám ítélt felette  
a rongyos sereg.  
Rab Mihály mély, öblös hangja  
lehetett volna halotti szó,  
mert szólt ilyenkor  
az őszbajuszú számadó.  
— Én csak azt mondom, emberek,  
hogy van nekem itt hat fiam,  
oszt velük meg veletek vagyunk mi  
annyian, hogy megszalasszuk  
a németet. Vagy, ha  
egyszer halni köll,  
hát haljunk sorba, tisztesen.  
Mer' van nekünk sok szégyenünk,  
de mér' hordaná a gyermekünk,  
meg oszt más kolonca mér' legyen? ...  
A vén szavai így görögtek  
és a többiek  
utána dobtak egy-két szó-rögöt,  
hogy az elfogott  
zihálva felnyögött.  
Árulóval végzett első golyójuk.

Fedetlen maradt ott a hulla  
s a brigád még alig tűnt el a messzeségben,  
a szélvihar hóval  
befújta...

V.

A fák ágaiba  
felhő-rongyok akadtak  
s az őrrrel a köd barátkozott.  
A fiú falujára s kedvesére gondolt,  
meg arra,  
hogy túl a folyón  
már ott a sváb, az  
átkozott.  
A csendet, mit békés munkazaj  
régóta nem hevített,  
most puskadörrenés  
metélte fel.  
Az őr a ködbe  
csodálkozott  
s még el se zuhant,  
csak ingva állt, —  
fegyverét már társa kapta el.  
— Ott, ott! — hörögte  
és a földön elterült.  
Mert első volt, és ifjú még,  
a baranyai ég  
megállt fölötte.  
Eső szitált,  
hús permeteg,  
szitkok csörögtek  
s fegyverek,  
utána vérbe borult a szem.  
— Hurrá, hurrá! —  
ezer torokból  
szállt a hang,  
hogy sok ős,  
jobbágyi hant  
az éjben felhasadt.  
Gégébe nyúlt  
a pusztai kéz, —  
amott husáng,  
majd reccsenés,  
s már svábot ölt  
a sváb golyó.  
Váll-váll mellett  
hat legény  
s mögöttük Rab Mihály,  
Amerre sóztak,  
csont repedt,  
pusztult a sváb zsvány.  
Egymást fedezték  
szüntelen,  
de megcsuklott az ősz...

Mellében ólom,  
szemében fájdalom —  
suttozta:  
— Menjetek!...  
— Gyilkosok! — dörögte hat torok, —  
Pusztulj, fasiszta eb!...  
S a sváb sereg, hogy megfutott,  
dalolt a hős brigád —  
a Marseillaise búcsúztatta  
a nép sok jó fiát.

## VI.

És hullt, hullt sok áldozat,  
de vissza egy se nem riadt.  
Pusztá ököl páncélt öklözött s a fog  
sváb vaslemezbe mart,  
de Bolmány felett is felvirradt  
szörnyű tusák után.  
A falvak népe ünnepelt  
s új zászlókat szabott, —  
közepükre kisleány varrta rá a  
csillagot.  
Az otthon képe gyakran felmerült,  
s el-elmaradt sok hős halott:  
Kis János, a költő,  
a karcsú nagydiák,  
és Farkas István, a cingár  
borbélysegéd, —  
de történelmet írt a hős brigád,  
a régi sok cseléd.  
Otthonukba még meg se tértek,  
s harcukról már énekelt  
a póri nép, az ébredő,  
ki már csak bízik  
s nem felejt.

(A »Híd« verspályázatán első díjat  
nyert költemény)