
Ködoszlotás 
 

Az irodalom tájai fölött a kezdeti időktől fogva sűrű  köd. gomolyog. 
Minden szakma Titkolni igyekszik fogásait: így akar rangosabbá t űnni 

a beavatatlanok előtt; de önmagának is hízeleg rejtélyességével. Különösen 
a vallásra és a művészetekre jellemző  ez a ködbeburkolódzás. 

A sámánok titokzatoskodását ne csudáljuk. Minden id őkben a köd, a 
tudatlanság, a hiszékenyek vakbuzgósága volt létalvpjuk. Szemfényvesztés 
nélkül ugyan senki el nem hinné a túlvilág ügynökeinek, hogy egyenesen 
istentől kaptak megbíiást embertársaik lelkiüdvének megmentésére. Annál 
értelmetlenebb a művészetek ködbeburkolódzása. Az i,g.zi m űvészetnek és 
az igazi művészeknek semmi szükségük bújósdit játszani, hiszen a m űvész 
nem a túlvilágot, hanem a földi életet szolgálj 

De nemcsak céltalan, nemcsak méltatlan, hanem káros is a m űvé-
szeteknek bűvköröket vonniuk maguk köré. S még hozzá magukra a m űvé-
szekre a legkárosabb. Megfoghatatlanba k. paszkodá készségek, mint az „ihlet" 
és való alapokat nélkülöző  célkitűzések, mint az „önmagáért való m űvészet" 
— tévútra vezettek sok hivatott m űvészt is. 

 
• 

Ez a köd máig -sem oszlott el az Irodalom világából. 
Az esztéták, a bírálók és az irodalomtörténetírók máig sem adtak 

lényegre mutató. szabatos meghatározást magáról az irodalom mibenlétér ől 
sem. Pedig már kerek száz esztendeje annak, hogy Toldy Ferenc els ő  magyar 
oknyomozó. kritikai irodalomtörténete' megielent: s sz47 esztend ő  iga.74n eiQg 
lett volna ahhoz, hogy legalább az irodalom lényegét világosan mPg;határozzák. 

De talán nem is ez- a leesajátságosabb, hogy iáig is hiányzik ez az 
alapvető  meghatározás: hanem az. hogy miért hiányzik? 

Nem hinném, hogy azért, mert száz év alatt senki sem akadt, aki meg 
tudta volna fogalmazni a lényeget. Inkább affelé hajlok, hogy nem is nagyon 
erőltették meg magukat. Alt ,- lánosságokat mondtak. vagy sejtelmesen szó'tak: 
őrizték a ködöt, a ködben hittek. Azt tartották, szüksége van rá az irodalmi 
mesterségnek. 

Ezért, ha most megkísérlem pótolni azt, amit 'a magyar irodalomelmélet 
eddig elmulasztott, korántsem a spanyolviasz feltalálójának büszkeségével 
teszem. A magam érdemének inkább a bátorságot t. rtom, hogy vállalkozni 
mertem a ködoszlatásra. 

Meggyőződésem, hogy az iroda'omnak semmi szüksége sem az elködö-
sít}éscre, sem azokra a bet űvetőkre, akik ebben a ködben írókként húzódhat-
nak meg. 

 

Toldy Ferenc, 1851-ben megjelent. els ő  magyar oknyo?Hozó, kritikai 
irodalomta5rténetében ezt mondja: „Irodalom alatt a nyelvben és írott termé-
4ekben nyilatkozó emberi Szellem m űveinek bizonyos összegét értjük", 
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Beöthy Zsolt, A magyar nemzeti irodalom történeti .ismertetése oimif 
munkájában, 1877-ben, szinte szószerint ugyanezt vallja:. „Irodalom alatt az 
emberi ,szellemnek élőszóval előadott. vagy frásban foglalt m űveinek bizonyos 
összességét értjük«. 1895-ben, xépes Magyar Irodalomtörténetében, újabb meg-
fogalmazással kísérletezik: „Az irodalom .az egész nemzetnek szóló elme- 
művek foglalata". 

Sdhöpfl{n Aladár 1917-ben megielent. Magyar Irók cím ű  irodalmi 
tanulmányaiban mélyebbre fúr: ,Az irodalom organikus valami, a nemzet 
életének olyan életjelenség. mint akár a politika, vagy agazdaság s ezért 
mJnA!pn imrlalmi iPlPnc4gnek megvannak meg kell. hogy legvenwk a gyökerei 
valahol a társadalomban, amelynek az irodalom egyik megnyilatkozási for-
mája". 

Pint?r Jenő , A magvar irodalom történetének kézikönyve cím ű  mun-
káiáh^n, 1921-ben. ,ismét visszaballag Toldyhoz s az ő  megfogalmazását ereszti 
ál lére: ..Az irodalom azoknak a munkáknak az összesége, amelyekben a 
maradandó értékű  tartalom művészi formában jelenik meg", 

 

Mindezek a meghatározások szén simán elkerülik. 'vagy csunán kerül-
getik az irndalnm lényegének megjelölését s egyik-másik önkéntelen ellent-
mondást vált ki. 

Beöthy második megfogalmazásában felette lelkesít ően hangzik az a 
krivetelménv, hogy az irodalomnak az egész nemzethez kell szólnia — ez a 
csöppet semszerény igény azonban egyszerűen teljesíthetetlen. Az egész 
nemzethez csak akkor cznlhatna a költ ő . ha a nemzet egységes egéa7et ké-
pezne s nem oszlana fel különböz ő  anyagi vigzonvok között él ő  és különfpie 
szellemi fokon álló rétegekre s ezek a rétegek nem aprózódnának a legelté-
rőbb eCzménvPkkel átitr>tntt egyénékre. 

Pintér Jen ő  kívánalma, a maradandóság is csak akkor volna helyén-
való, ha az irodalmi m űvek örökértékűek lennének. S :ha valóban akadnak 
halhatatlan irodalmi művek is — ez még. korántsem azt jelenti, hogy a hal-
hatatlanság jellegzetes sajátossága az irodalmi alkotásoknak. 

Más az irodalom jellegzetes sajátossága és az idézett meglogalmazá-
saknak nem az a nagyobb hibáiuk. hogy eltévednek. (hanem .az. hogy nem 
nevezik meg ezt a mást. Még Sdhötxflin gyárul efl legtöbbet. Azt mndia: 'az 
irodalom szerves valami. a nemzet életjelensége, a társadalom megnyilatko-
zási formája. Épp csak az a bizonyos „valami" marad nála is tisztázatlan. 

Azt ne higvjük ,azonban, hogy csupán a magvar meghatározások kerül-
getik úgy az irodalom lényegét, akár a macska a forró kását. 

Iskoláinkban kortársunk, Timorfeiev orosz esztéta Irodalomielméletét 
tanítják s fejtegetéseiben ő  sem mond többet, minthogy az irodalom jelleg-
zetes sajátossága a képszer űség. A képszerűségről szólva viszont oda lyukad 
ki, hogy ennek a pontos meghatározása még hiányzik. 

 

Első  emlékezetes összeütközésem az érettségin esett a szépen hangzó, 
de annál megtévesztőbb irodalom-megfogalmazásokkal. 

A magyar írásbeli dolgozat címéül ezt írta fel a vizsgáztató tanár: „Az 
irodalom az élet tükre". Akkor ugyan még nem tudt ,m volna megfelelni arra 
a kérdésre: mi is hát az irodalom? — de világosan éreztem, hogy semmiképp 
sem az élet h ű  tükrözése. Igy aztán körülbelül azt írt::.m a dolgozatomban, 
hogy az irodalóm olyan görbetükör. amely hol a jót, a nemeset, a szépet 
vetíti — példamutatásul hol a mqc.zrt. az  alávalót. á fonákot --- e'rettentésül. 

Mi sem természetesebb, minthogy dolgozatomra elégtelen legyet ka:n-
tam: irodalom-tanárunk azonban ezzel még nem zárta le a dolgot. Az érettségi 
vacsorán, afféle, megbocsátó szemrehányással megemlítette, milyen keser űen 
meglepte eltévelyedett felfogásom az irodalomról. 

— Vagy nem az ókori görögök életének 'h ű  leírását kapjuk az Iliasban? 
-- kérdezte, bizonyságul, 
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-- egy? Tehát Achilles valóban csak a sarkán volt sebezhet ő? S nem  
ez az egész Ilias legjellegzetesebb mozzanata? -- kérdeztem vissza én, konokul. 

Tanárom hosszú percig nem válaszolt. Azután — értelmes ember volt, 
szeretett is engem -- ennyit mondott, rekedtes hangon: 

Igazad van. Előlről kell kezdenem az egész irodalom-tanulást... 

 

Harminchét éves lehettem, amikor megértettem az irodalom legf őbb 
indítékát.  

Az alkotó művész, írás közben magát olvasztva hőseibe, felbontja érzé-
seit, levezeti indulatait, kiéli vágyait, megvalósítja álmait; szebben, teljeseb-
ben, tökéletesebben újraéli élményeit s meghosszabbítja t űnő  és fogyó, múló 
és soha visza nem térő  életét. 

Az olvasó, a művész közléseinek felfogásakor, be'+?olvad az alkotás n ő-
seibe, azoknak érzéseivel ibővíti ■érzelemvízágát, indulatkitöréseikben levezeti  

indulatait, teljesült vágyalikban kiéli vágy'ait, megvalósult álmaikkal kár-
pótolja reménytelen álmait s szítja föl nem adott álmainak reménységét;  

mások sorsában szebben, teljesebben, tökéletesebben éli át önmaga sorsát s  
mások életével hosszabbítja meg tulajdon tűnő  és fogyó, múló és soha vissza  
nem térő  életét.  

A képzeletnek és annak a bizonyos mindent megszépít ő  emlékezésnek  
a :forrásai táplálják a leghatalmasabban az irodalmat.  

S ha így van, akkor az irodalom legsajátosabb jellemvonása ez eszmé-
nyesítés.  

 

Ezzel talán sikerült elevenére tapintanunk az irodalom lényegének.  

Igen, de hát mi az eszményesítés?  
Mindenek el čttt: ,az PazmbnveQítP4 rPm a 7anos a szénítsiet.és.4el. A szénít-

getés és a haz1tdoz4q: k(i7ött nyúlfark a különbség — a szénítgetés és az esz-
ményesítés között hét r őf. Az eszmény: a legmagasabb. e legtöbb, amit ma-
gunk elé tűztünk. Hoz7ateheitii ik nyomhon: az_ amit teljesen Pl nem érhe-
teink soha. Amikor eszményesítünk, korántsem kénvünk-kedvdink, pillanatnyi  

szeszélvünk szerint alakítsuk a dolgokat. hanem szigorú mértél'hez  icr~v~ =la ~ rik. 
A művészi alkotásokban meenyilvánuló eszmények a zonban felette kü-

lönbözőek és .a  költő  erkölcsi tisztac4gától, szellemi ereiét ől, műveltségi foká -
tól — rnásszóval: tehetségét ő l — fii.Qlgnek. Az egyiknek a szén az eszménye,  

a másiknak a ,jó; ennek az emberség .annak az ig,ozság• olyiknak a kalandos  
sors, olyiknak a nyugalmas élet: bizonyosoknak az örök szerelem, bizonyo-
soknak a szerelmi kéi: másoknak .a mindenek felett való m űvészet. ismét  
másoknak a hús és vér valósága; némelyeknek az ewéni érvényesülés, né-
melyeknek a köztességi boldogulás — s a legtöbbnek tulajdon eszménye nincs.  
hanem csak követ egy-egy Ceny űgöző  egyéniséget s még gyakrabban aláveti  
magát a kor, a társadalom. a hatalom eszményeinek.  

Az író eszménye tehát nem minden társadr4lmi réteg s korántsem min-
den ember számára eszmény. Amikor egy-egy könyvr ől azt mondjuk hogy  
nagyon jó: elsősorban arról beszélünk, hogy eszményeink azonosak írójának  
észményeivel.  

 

_Talán nem lesz felesleges, ha két ő  példával közelebb hozom az iro-
dalmi eszményesítés mibenlétét; annál kevésbbé, mivel engem is ezek vezet-
tek a dolog nyitjára.  

 

Hármasban igyekeztünk a szállásra egy őšzi délután: el ő l, kerékpáron,  
apám, utána ügetett kedves k .utyáia G kissé elmarsdiva karikáztam én. A köz-
ség szélénél szembe jött velünk egy bolondos tréfáiról ismert kályhás-mester,  
apámnak iskolatársa.  
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-- Ni-ni! -- kiáltott apámra — az egyik kutya kerékpáron ül, a másik 
meg .szalad utána.... — s nagyot nevetett osúfondárosan. 

Apám, egy szó nem sok, annyit sem válaszolt. azt is lassan mondta, 
hanem haragosan tovább kerekezett; de még kint a tanyán is bosszús volt 
jó ideig. Este, miután haza tértünk, vacsora közben kérdezi anyám: 

No, mi újság a szálláson? 
Apám ránézett. elmosolyodott s azt mondia: 

Hát idehallgass. Ahogy mentünk kifelé, szembe iön velünk az a 
hetrefüles Argyelán Károly és rámkiált. „Ni-ni! — azt mondia --- az egyik 
kutya kerékpáron ül. a másik meg szalad utána ..." ..A iharm-'lik meg ua •at-
ia!" — vágytam rá én, ide el is kotródott gyorsan a bolondja. Úgy-e, fiam? --
fordult fel4m moso'vogva apám. 

Kishíján majdnem kiesett a villa a kezemből, mert nem ismertem hazug 
embernek apámat. S ha siettem is bólintással meaer ősfteni czavait..idő  kellett 
hozzá, amíg megértettem, hogy nem hazugság volt történetének csattanója. 

 

Móricz Zsigmond élete főművének tartotta Erdély cím ű  történelmi 
regényét. Amikor Kolozsváron jártam. Kovács Lászlóval. az Erdélyi Helikon 
szerkeszti 4vel bPSzéluetve, erre a regényre fordult a szó. 

--- No, ide hallgasson — hajolt közelebb fhozzđm. — Ezt a könyvet úgy 
kell olvasni, hogy Báthori: Ady Endre. S Bethlen Gábor: Móricz Zsigmond. 
Ezzel a regényével is azt akarta igazolni Zsiga bácsi, hogy az b józan és 
bölcs élete a példamutatás s nem a magát tékozló Adyé... 

 

Ha egymás mellé tesszük apám csipetnyi adomáját és Móricz Zsigmond 
regényóriását, mindkettőben ugyanazt az eszményesítő  törekvést találjuk in-
dítékul. 

,NlórĐcz Zsigmond, Ady halála után írta meg az Erdélyt, de mivel úgy 
Ady, mint a maga jellemét híven törekedett visszaadni Báthoriban és Beth-
lenben: az eszményesítés csorbítatlan. Apám sem hazudott. amikor megtoldva 
adta elő  történetét, hanem önmagát igazolta: nem fogott ki rajta hebehurgya 
iskolatársa. A csattanót, a választ önmaga találta meg, Ji.a nem is a kell ő  
pillanatban: az eszményesítés szerol őbelen volt. 

A két „alkotás" közötti különbséget a két „költ ő" tehetsége közötti kü-
lönbség határozta meg. 

 

Az irodalom tehát nem az élet, hanem az emberi eszmények tükre és 
tárháza. A világirodalom az egész emberiség, egy-egy nép irodalma pedig 
egy-egy nép eszményeinek tükröződése. 

A szabatos meghatározás ez lenne: 
Az irodalom eszményesített életábrázolás, amelynek eszköze a nyelv s 

megnyilvánulásainak értékét alkotójának tehetsége szabja meg. 
Persze, szó sincs róla, hogyha valaki ezt a megfogalmazást elolvasta 

és megértette, hát félrecsaphatia a kalapfát hetykén. mondván, hogy neki 
most már az egész írói mesterség a kisujjában■ van! De az, aki teszem fel a 
halálugrást akarja megtanulni, mégis csak többre megy némi lényegre ta-
pintó felvilágosítással, mintha rejtélyesen a fülébe súgjál; 

Ihlet kell hozzá .. , 
TŰZ IM RE 
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