FIGYELO

Az illazié miivészete

Hérom szinhdzi est inditotta meg gondolkodasomat; vagy talan in-
kabb vissza kapcsolt rég elgondolt gondolatokhoz, amelyek most ujra
jelentkeztek korhoz,. idéhozkététtebben persze, mint egykor. Valamikor
irtam néhény esztétikai cikket, Széljegyzetek, taldn Marginal‘dk cimen
és »Margindlidk a happyend«-rél cimen is. Beszélgetésekhez, olvasmanyok-
hoz, taladlkozisokhoz fiizGdtek ezek a széljegyzetek. Most harom szinda-
rabhoz, hdrom szini estéhez kapcsolédnak elgondolasaim. Persze nem azt
akarom  mondani ezzel, hogy csak a harom szindarabroél lesz itt sz6, de
kiindulépontul feltétleniil ezeket kell valasztanom. Még's az, amit a da-
rabokrol probalok elmondani, némileg feltételezi mar legalabb azok tar-
talmanak ismeretét. A harom szindarab — mind a harmat a vajdasagi
szerb szinhazban lattam — Ibsen Vadkacsaja, Bora Sztankovics Kostanaja
és Bihali-Merin Otté6 Ontédéje (Livnica). Hozz4tehetem: a Vadkacsat mér-
sékelt érdeklédés mellett adjak estérbl-estére, = Kostana eldadasaihoz
alig lehet jegyet kapni (idestova mar itt is meghonosodik majd a »kartu
viSe« rendszer), mig a Livnica — telthazas bemutaté el6adasa utan — igen
kicsi kozonséget vonz. De ezzel a kérdéssel nem szédndékozom foglal-
kozni. Inkabb a darabok problématikdja érdekel.

A Vadkacsat Rakitin rendezte. Rakitin finom art'sztikuma. esztéti-
zalasa visszaretten minden — akar miivészi — problématél is, de kiils-
~ nosen elvonatkozik minden eszmei, gondolatbeli problématél. Igy nem
adta a*eljes Ibsent sem. Nem Ugy értem ezt természetesen, hogy talan
huzott volna egyes mondatokat. Egyaltalan nem. De homalyban hagyott
egyes részeket, mig masokat kihangsilyozott. Igy szinte uj darabot
irt, felhigitotta a s{iri ibseni levegtt. Kénnyebb atmoszférat teretett,
mint azt Ibsen megkivanna. Mert mir8l is van sz6 a darabban? Arrdl
— hogy minden vadkacsanak pusztulnia kell, hogy illuzié nélkiil sen-
kisem birja ki, nem birja el a vadkacsa-életet. Mert tulajdonképpen
mindannyian vadkacsédk vagyunk, ibseni vadkacsik, olyan vadkacsik, aki-
ket egyszer mar tonkreldtt az Elet-vadasz, akik toért szdrnyakkal nem
tudunk maér felszallani, talan az illuzidk szirnyan sem igen és azért ott
éliink tovabb a padldson és kistekndben készen kapjuk a vizet, amit
bizony igen nehéz hatalmas, él6 ténak elképzelni. Eletpétlék — élet he-
lyett. Illazi6. Ha ugyan megvan hozzd az alom ereje benniink, kis vad-
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kacsékban, akiket — ha réfogjuk a puskat — onmagunkkal egyiitt tu-
dunk csak eltaldlni, leldni. Akikkel egyiitt pusztulunk magunk is.

No, de a vadkacsa csak szimbélum, ha el is vitte a kis Hedviget a
masviligra. De a tobbiek? Az emberek, az él6 emberek? Sziikségiik van-e
nekik is az illiziéra? Megoszlanak a vélemények a darabban. Reling,
az orvos, Ugy €rzi: az emberekl — talan rajta kiviil, mert 8 maga nagv
és er6s — nem birnék el az életet illizi6 nélkiil. Ergo: adjuk meg nekik
az illGziét, akdr orvosi receptek formajiban is. Ergo: gazember min-
denki, aki el akarja venni az emberektd]l azt az egyetlent, ami némileg
1s kibékithet az élettel — az illiziét, a hazugsigot. Ergo: ne beszéljiink
idealokrél, amikor van erre j6 magyar szavunk: hazugsig ez a jo népi
sz6. A fiatal Verle, a ragadoz6, mindeneken atgizolé kapitalista gyaros
fia, ellenkez§ véleményen van. Tiszta helyzetet akar teremteni. Leoperalja
az emberek szemérdl az illuziék tarka héalyogat, 1atéva, tisztan lat6va
teszi egyebek kozott Hjalmart is. Mint valamikor a fiatal Gorkij, Ibsen-
Reling is illuziokkal teszi elviselhetdvé az életet. Mint Luka, a vandor
csavargo az Ejjeli menedékhely furcsa tirsasigiban, Reling is betegek-
~nek, pécienseinek tartja Hjalmart s a tobbi embert. Hiidba bizonygatja
Gregers, hogy Hjalmarban van ert, ¢ elbirja az igazsagot és éppen az
igazsdg j talapzatar6l indithatja meg Gj, a rég'nél szebb, teljesebb
életét. Leleplezi apja, az 6reg Verle iizelmeit, végiil azt is, hogy Hedvig
oecsempeszett kakukfidka, hogy élete egyaltalan nem boldog idill, hogy
boldog.idillek egyaltalaban nincsenek, hogy csak ugy élhetiink igaz életet,
ha tisztdban vagyunk a valosaggal. Hjalmar — nem birja el az igazsagot.
Csak a illuzi6 idillikus talmiboldogséga, csak a makony altathatja el éber
szellemét, csak ugy hiheti, hogy oré6mok is vannak életében. Hjalmar
gyava, gyonge ember, de — hogy egvkori szsvamat feltimasszam, —
»akart<-enje, az idedl, amely felé térekedett. Helyesbitek: az az ember,
aki és amilyen minden torekvés, kiizdelem nélkiil szeretne lenni (idedlja
sz6val) a bator harcos, a teremtdszellemii feltalalo. Eszre sem veszi
szinte, hogyan hazudja magara ezeket az értékelt tulajdonsigokat. hogy
beszél dnmagir6l odahaza, csaladi koérben, mint bator hdsrél, ki min-
denkinek, gazdagnak és hatalmasnak megmondta a véleményét, holott
a valésagban a gazdagok és hatalmasok kéz6tt sajat apjat is gydvan meg-
tagadta. Hogyan hitegeti dnmagat is, csaladjat és baratait is, hogy hama-
rosan készen lesz talalmanyaval, holott ahhoz sincs ereje, hogy hozZa-
fogjon. Akar tbkretett apja pdlinkaval, ugyanigy issza le magat 6 is
naprol-napra illaziékkal, hogy elbirja tortvonalu életét. Apja alkoholba
siipped, 8§ — maga — Onmagat szépité almokba. :

Es éppen arrdl is van sz6 — s ezzel nem mert Rakitin szembenézni
— hogy lehetséges-e tovabbélni a burzsod tarsadalom keretei kézott és
mily médon?!” Altassuk magunkat naprél-napra, biivészkedjiik életté élet-
p6tlékunkat almokkal, illuziékkal, alkohollal, hazugsaggal, vagy tépjik
szét az illiziok széttesét, operaljuk le a tarka halyogot szemiinkrdl, hogy
tisztdn lassunk, hogy tisztan, latva-lassuk dnmagunkat is a magunk va-
_ losagadban. Lehetne talan igy is mondani: realizmus-e, vagy romantika?
Melyik lehetne az iidvosséget ad6é recept? Oscar Wilde tudatosan &llott
ki a hazugsig miivészete mellett, Ibsen problémakép veti fel ezt a kér-
dést. Gorkij fiatalon megteremtette a csavargé Luka alakjat, de késSbb
bizony ratért a realizmus utjira. Hogy csupan leleplezd, kritikai realiz-

251



mus volt-e az uj gorkiji mflivészet és esztétika elgondolasa, arrél egyelére
nem szélhatunk, Mert lehet, hogy Gorkij nem elégedett meg a gregersi
leleplez6k modszerével, amelynek vége bizony a Vadkacsaban is az, hogy
se Hjalmir se més, senki sem birja el illuziék nélkiil az életet. Aki
teljesen megszabadult® a hazugsdgoktol, az ongyilkos lesz, mint a kis
Hedvig. Akiben van még erd ujabb 4lmok, ujabb hazugsigok elhiteté-
sére dnmagaval, az tovibb vonszolja az életet. Ez a hjalméri sors. Mert
Hjalmar legalabb is azt hiteti el énmagéaval, hogy — hiszi hazugségait.
- Nem is préb4lom még megoldani az ibseni problémat. YIgy érzem,
ra kell mutatnom elébb még Kostana Mitkéjére is. Mert féleg vele ki-
vanok foglalkozni. Mitke egész ember, olyan ember, aki — egy halédé
uralkodé-osztaly deklasszalodo - tagja — nem ereszkedik le a lenézett
cigdnyldnyhoz sem, mert teljesen embernek érzi maga mellett a cigany
Kostanat is, egyenrangunak, emberi mivoltaban és hasonlé problémaja-
ban. Hiszen mindkettéjik el6tt ott 411 a nagy kérdés: hogyan lehet to-
vabb vonszolni ezt a siralmas életet, amely nem nyujt és nem nyujthat
kielégiilést, teljesiilést. Kostana részére az ének nem mesterség. Miivészi
kiélés eszkbze az mar szamara, (igy gondolta el a rendezd, ha a szinésznd
nem is tudta ezt éreztetni!), egy magasabb miivészi sik, az illizié, a mar-
kézis sikja, az a sik, amelyen egyediil teljesiilhet az élete, legalabb pot-
élet gyanant. Mert tudja, hogy magit az életet akarta, nem annak
kell, hogy legyen, tébb kell, Hogy legyen az életpotlék teremtésénél.
Gregers a megismerés, az igazsdg élet-teremtd erejérsl beszél. Mitke
a mas énekének hallgatisdban, a muzsikdban, az alkoholban taldlja meg
életpotlékat, amelybe a sziirke, nyarspolgari garasos, erkolesok élete eldl
menekiil. Azutdn kijézanodik mndebbdl és elhatarozza, hogy visszatér
a garasoskodd, filiszter-életbe. De megalazkodé, kijézanodé — s nem:
j6zan — és lemondd, rezignalt, kidbrandult a mitkei megismerés. Es ké-
pes-e vajjon az ily mitkei megismerés j életet, tiirhetd életet teremteni?
Ki lehet-e birni a burzsod-keretek kozott folyo életet ilyen kidbrandult
megismeréssel? Még Kostanat is lebeszéli minden tettr8l. Minden illi-
ziéroél, miivészi sikon valé kiélésrdl, énekrdl, de arrél is, hogy teljesitse
az almot, hogy megvalésitva az almot — egyuttal meg is sziintesse azt!
Mitke annyira benne gyoKerez'k a patriilkalis életben, hogy talin in-
kabb onmagat ltné agyon, mintsem -az illiz'6t. Taldn maskép nem is
lehet tovabb élni? Hedvig legalabb nem tudott. s Dorian Gray is véget
vetett életének, amikor megsziint a nagy illiz’'é. Mitke mégis &l tovahb.
Beletorddve az atokéletbe, mint élve is halott. A lemondas nagysiga
most az illuziéja? Ezzel &ltatja magit? Mily nagyszerli, pompas fické
is 6, aki képes volt a nagy lemondéasra?! Tulajdonkép itt kezd6dhetne
egy uj drdma, ha a Kostana be is fejezddik itt. Talan egyszeriien arrél
van itt sz6, hogy aemegismerés nem megismerés, hanem egyszerten
ujabb illuzié. Akidr a gregersi megismerés is. Mert az se adott Gj életet,
tiszta életet. Taldn nincs is addig uj, tiszta, 6rémos élet, amig azt meg
nem teremtjiilk magunknak. Es kérdés, elegendé-e erre a megismerés,
az illuzié leleplezése. '
De itt kdzbeiktatnék egy néhany masrél beszélé és mégis ugyan-
errdl a témarédl szold sort. Arrél irtam valamikor, hogy a happy end
kérdése tulajdonkép illuzié kérdése. Valamikor, a harmincas évek vége
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felé, egy nap két iré is mondta nekem, hogy igenis kell a happy end.-
Az egyik, ha szocialistdnak tartotta is magat, mar rég passzivitdsba me-
riilt és a kispolgari olvasok gydnge irocskaja volt, aki makonnyal, illa-
ziéval, meg-nem-valoésult almokkal pétolta olvaséi pétlékra szoruld éle-
tét. A masik — megnevezzem? — Banat egyik legszebb harcosa volt,
még 1941 nyaran végezte ki a fasizmus, menyasszonyaval Silman Rozsa-
val egyetemben: Ko6csadnak hivtuk és Vladimir Kolarov volt a neve. Nos,
Kdcsa is gy érezte, hogy mar most, a reakcié fehér terrorjanak dii- -
hongése kozben is a miénk az élet, a jovd, a hit és a gybzelem és elébb-
utébh, de holt bizonyosan felépitjiik a jov6 6romds emberének uj hazat,
Gj orszagat. Es éppen ezért a legnagyobb kinokat szenvedd harcos is
nagy folényben van kinzéja fol6tt. Ezért — ha még nem is a megvals-
sulasban, de magaban a harcban; a dac egy gesztusidban a vérpad f6l6tt
van a mi igazolt szerencsés befejezésiink, happy endiink. Valami uta-
lasban a jobb jov6 felé, ami esetleg csak egy a zseb mélyén 6kélbe szo-
rulé kézben jut miivészi kifejezésre. Kécsanak igaza volt: az 6 megkin-
zott, halalba vitt élete is jovébe mutaté kéz volt és ‘happy end. Akar
Roézsa betegségbtl-kelt, mégis sokat elbiré teste, amely batran tarul-
kozott a hohér elé, mert biztos volt abban, hogy hite nem illuzioé.
Allapitsuk meg hat ujbol, mint akkor, taldn 1938-ban, hogy a kis-
polgari happy end illuzi6, soha nem teljesiilhetd 4lom; viszont a komoly
valosigadas, valosag irodalom kibirhaté még a kapitalizmus felfelé iveld
vonaldn is, mégha nem vdltoztaté, mégha csupan kritikai realizmus is,
és végiil: hogy igenis lehetséges és nem illUzidnisztikus a proletar happy
-end, mint utalas arra, hogy van kiut, van jobb jové és hogy éppen ezért
kibirhatjuk a legcudarabb atokéletet is. S6t: kibirhatjuk Oonmagunk t6-
kéletlenségének tudatat is. Azt a tudatot, hogy nem vagyunk azok, ak’k
szeretnénk lenni, akiknek kellene lenniink, hogy gyongék, tulegyszerfiek
vagy tulzsufoltak vagyunk, talan elveszett emberek és nem igaz-em-
berek. Elbirjuk azt a tudatot is, hogy jobb, tokéletesebb onmagunkért
is harcot kell még folytanunk, belsé harcot a kiilsé harcokkal egyidd-
ben. Kibirhatjuk ezt a tudatot is, mert tudjuk, hogy a valtozo vilagban
és valtozdé vilaggal egyiitt magunk is megvaltozunk, ha nem is marél-
holnapra. Ezért nézhetiink batran szembe 'sajat rutsdgunk tudatéval is
— 6h, sokkal batrabban, mint Dorian Gray! — mert tudva tudjuk, hogy
hamarosan megszépiiliink. Es éppen ebben a szembenézésben van a mi
happy endiink. Ebben, nem pedig abban, hogy talan mar a ma harcairél,
harcai koézepette csupa jot, szépet allapitandnk meg, ami valészinfileg
ujbél — masfajtaju ugyan, de — illiziénizmus lenne. '
Nos, ha taldn még nem tudjuk: a hamis meg’smerés mivészete,
Mitke és Gregers és Hjalmar nem jutottak el, nem "juthatnak el az
ilyen  happy end, ily modon felfogott illdzié miivészetéhez. De ha a ma
talzsufolt vagy leegyszeriisitett emberére gondolunk, ahogy az embert
egyik és masik részrol adjak iroink, miivészeink, akkor — habar.nem is
ez ma a téman — nem tudok lemondam arrél a vagyamrél, hogy pér
526t ne széljak Béra Sztankovics ember-abrazolé mivészetérsl ugy, ahogy
az a Kostandban, mondjuk ujbol, Mitke alakjdban megnyilvafiul. Mert
Mitkében az iré leegyszeriisitve adja a tulzsafolt embert. Egyszerd, szinte
hihetetleniil egyszer(i eszkozokkel adja a felbomlé, zilalt, sokréti Mitkét,
egy bomlé korszak hullo alakjat és — anélkiil, hogy ezzel leszlirkitens,
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leegyszeriisitené ezt az embert. »Zdrav sam i bolan sam¢ — mondja egy
izben Mitke és ezzel a par mindennapi szoval ravilagit a problémara a
maga teljességében. Igen: (testileg) egészséges vagyok és mégis, mégis
mennyire beteg vagyok (lelkileg, hitemben). Es ugyanilyen egyszer{iséggel
maskor: »Men], venasszony, onmagam latom benned!« Hiszen ebben a
par egyszerii szoban benne van a kor és embereinek minden belss vias-
kodasa, és az is, hogy mennyire szeretne szabadulni az ember is, &
korszak is — onmagatol. Mennyire futna 6nmaga és a koriildtte 1évd
val6ség el6l és — tgy érzi: nincs hova. Hiszen ez épp a szérnyl mitkei,
kidbrandulé és kidbrandito, hamis megismerés. Mert bizony nem konnyii
a Mitkék részére megszabadulni énmaguktol és tarsadalmuktél — ha még
nem végtak el a koldokzsinort, amely hozzafiizi 8ket koruk tarsadal-
méhoz, Es ugyanigy: »Huzd el a nétdm — csak tudndm melyik is az!
Mert még csak benne él a szabadulds vagyanak notaja, de nem 6ltézhe-
tett még szavakba, mert annak nincsenek is még igaz tudatositd
szavai. Mert szavak nélkiil temetjiitk 6nmagunk multjat, hacsak illtziok-
kal cselekessziik azt. Mert a bégek, pasadk és hadzsik szevdah-szerelme
~ ill4zi6 csupan. Meg mem valdsithaté illazi6. Mint mindig, ha estipir,
ha lemend nap sugarai fonoédnak hanyatlo kor miivészetének szbtteseveé.
- De érdekes itti azért az is, hogy Bor'a,a szevdah egyszerii eszkozével nem
sziirkitette le alakjait, sot zsufolt, csupa belsé harcot vivo embert adott,
akik az egyszer(i eszkozok utjan is teljesen hifejzddnek. Es talin nem-
csak a sok gazdag-melédiaju »szevdalinka« vonzotta a k6zonséget allan-
déan a nézdtérre, talan nemis csak az — hogy sokan temetik még mult-
jukat, mint Mitkéék is, de taldn éppen ez az egyszer(i eszkozokkel dol-
gozé miivészi kifejezd erd is. Amely mégis 1gen-1ven gazdag belsé
életet ad.

A harmadik darabr»ol mindeddig nem beszéltem. Es talan éppen itt
volna az ideje, hogy az .Ontédérsl is ejtsek egy-két sz6t. Az Ontdde —
nem ad illﬁziét' Egy darab megval(')sult vagy megvalésuhé valosagot ad

régi Almok beteljesiilését. Alakjai nem is tudnak ‘almodnl taLan?' Hol
marad innen Koécsa nagyszer(i dlma a tarsadalom és onmaga beteljesi-
tésérdl?! A nagy happy endrdl? Inkabb — lesziirkitett jelszavak han-
goztatasarol. Ha valakinek van belsé élete, alma, valamihez huzé sze-
relme — emberhez, asszonyhoz, miivészethez vonzé szerelme — ez nem
épitd, de intrikus, ellenforradalmar, reakciés! A ma harcos embere le-
sziirkiil itt és a kalapacsot sem azért veszi a kezébe, mert a marka vagyik
-§4, mert érezni akarja a kalapacs nyelének fogasat, mert szereti a munkat,
az épitést, (sak egyszerlien azért — mert az a jelszd, hogy épiteni keil!
Nem vagyalom, nem sajat alméanak teljesedése az épités, csak kiviilrél
Jott parancs. Feladat. Bizony, itt lesziirkiilt, leegyszer(sitett emberekrél
van sz6, konferenc.as emberekrsl van szé. Es mert itt minden kiilsdleges,
szinte mondhatnok — rénktukmadlt, mert itt nincsenek »beliigyeke, sziv-
ligyek, azért nem sziviigye ez a darab a kozonségnek sem. Azért nem
sziviigye a Livnica a kozonségnek, azért nem Kkozonségsiker a Livnica.
Az Ontéde — nem ad illuziét s talan mégis kidbrandit beléle. Ez a hi-
béja.

Szémosak az illiziok és mieldtt megkisérelném, hogy valami megol-
dést adjak, helyénvald volna taldn par szét szolani az egykori illGiziok-
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£l. Volnanak, akik még a régi értelmezésben gyujtandnak témjént a
személyiség, kultusza céljara. De a régiméd-értelmezett személyiség —
Allazié csupén, mér a burisoa-tarsadalom bomlisa idején is. Ismert je-
lenség, hogy a kis intellektuelek a személyiségnek ‘hodolnak. A Rasz-
kolnyikovok ugy vélik, hogy joguk van a méas életének elrablasara is,
hogy szent-6nmaguk -4lmait beteljesithessék. Ez, ha az egyén probléma-
b6l tarsadalmi probléméava valtjuk at, annyit jelent éppen, mint jo-
gosan irtani ki azt az osztilyt vagy népet, amely utjaba &llana szent
burzsoad-mivoltunk kiélésének, élete meghosszabbitasanak. Koézismert
ellentmondés ez. De most nem erre gondolok. Nem .arra gondolok, hogy
amikor egyes egyének, elméletben és talan gyakorlatban is minden jogra
igényt tartanak szent személyiségiik kiélése céljabol, hogy ugyanakkor
a proletarnak az a lehetésége sincs meg, hogy irni-olvasn' megtanuljon,
hogy egy mesterséget teljesen megtanuljon, mert csak egy-egy megszo-
kott, beidegzett mozdulatot kovetelnek t6le mindérékké. Nem, nem erre
az ismert jelenségre gondolok ift, hanem arra, hogy a szent burzsoa-
személyiség egyéni-volta is csupan illuzié a rendszer bomlas idején. Es
éppen hanyan menekiilnek egyéniségiik ell is — a mamorba, amely
taldn az orgidban egyesitené Oket tarsaikkal, valami 6nfeledt kozos-
ségben, persze — rombolé kozdsségben. De azontvul ha a vilag csak ‘han-
gulat, akkor az egyén is felbomlik alkotorészeire, egyes hangulatara, gkar
a tarsadalmi rendszer maga is. Ha mindenr pillanat mas »igazat«, maés
véleményt,mas hangulatot hoz — hol akkor az egységes én?! Az egyén? Ugy
a személyiség vagyalom, illizié csupan. Mert mas az, aki valéban vagyok,
mas, aki szereinek lenni. Mas Dorian Gray és més a tiszta képe! ks ha
allandéan valtozik a hitem vagy véltakozik a hitetlenségem is a han-
gulat szerint — persze, hogy a tarsadalmi »hangulatok« valtozasai sze-
rint —, akkor atomokra bomlottam magam is és elhitetem magam-
mal, hogy egységes egész, hogy En vagyok. Véletleniil maradt meg egy
kis irdsom még 1919-bdl vagy 1920-bél. Harminc éves k’'s jegyzet, de ta-
1an fényt vet a kérdés lényegére. Ezt irtam most 32 esztendeje: »A ver-
seim! Szeretném, ha én irtam volna 6ket! De nem én irtam! Az irta dket,
aki szeretnék lenni s akirél néha — pillanatokig csupan — azt hiszent,
hogy én is vagyok! Pillanatokig olyankor az is vagyok! Az Enem s
a Szeretnem—Enem, ha néha 6sszetaldlkoznak, akkor megrégzitem ©éket,
hogy. legalabb emléke legyén ez Eletnek, ez egyesiilésnek! Ezt ihletnek
nevezik kozbénségesen. T6bb ez annil! A valdsiag s a kit{iz6tt cél egyesii-
lése! Egy pillanatnyi célnal-létel. Minden alkotas egyesiilésbél szirmazik.
Es az inlet laza — az egyesiilés kéje! Bonyolult histéria és az egyén itt
csak pillanatnyi egysége a tarkasignak! ' »

Es hol van akkor az egyén fiiggetlensége? Illiziéva valik maga is.
Hogy a miivész teremti meg a vilagot elgondolasa szerint, hogy tarsada-
lom és osztaly folott all?1 Eltekintek attél, amit mindahanyan jél tudunk,
hogy a miivész is elsBsorban tirsadalmi termék s csak masodsorban hat
is egyuttal arra, mert most nem errél van sz6. De hol a mf{ivész egyéni
fiiggetlensége ott, ahol, ha teremt is, — pillanatonként mast és mast te-
remt. Hisz ott miivészbdl — diszit6 dekoratérré valik azon nyomban,
akinek mindegy, mit is alkot, aki tehdt nem is alkot, mert ma lerom-
bolja azt, amit tegnap alkotott. Ha pedig pillanatban mast és mast »al-
kot«, akkor sokszor osszetalalkozik a folotte allé tarsadalmi akarattal, a
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talan gytlslt »feladattal« is s mindegy neki. Annak is eleget tehet, mint
az ellenkezdjének is! De a dekoratdr maga is csak illuziot ad és értéktelen
csillogast, hogy tgy mondjuk: nylon-fiirdédressz csillogisat a vizben —
a deformalt, rut testen, a pupos lednyzon. Csillogas, 6tiet. Mire megva-
lésitasra keriithetne a sor, mar itt az ujabb pillanat ujabb hangulatival
és soha semmit sem valésitunk meg. Nem, igy sohasem jon az illuzi6,
igy hidba minden csodavarasunk! Azt hiszem, Szerb Antal irta a nyugati
' regényekrdl, hogy igazi miivészetet ‘adnak, mert a csodavaras irodalmat
adjak. De mikor teljesilil be igy akarmely csoda is?

Pedig a Wilde-ok azt szeretnék, ha a természet és tarsadalom kd-
vetné a miivész elgondolasait, 4lmait. Szerinte a hazugsag, az illuzié az
alapja a civiliziciénak és célja — az 6rom. »Az élet kovetni fogja a ha-.
zugot, mint a keze$ barany... és iparkodik egy csomé olyan csodat meg-
teremteni, amilyenr8l a hazug beszél.« No, de persze, hogy igy volna —
ha megvalositanok az illuziot, ha els6sorban is hinnénk benne! De a
passziv és hitetlen Wilde-ok épp ezt nem teszik. Es persze — lbsen sem.
Es Mitke sem és Krlezsa Glembay Lebja sem. Talan azért, mert még
nem vagtak el minden koldokzsinért, amely O&ket a burzsoi-tirsada-
lomhoz kéti. Ezért minden szavuk — illiziénizmus. Tudja ezt maga Wilde
is.. Azt mondja: Korunk unalmas, prézai. Még az dlom is megcsal minket,

' bezéarja az elefantcsont-kaput. ..

Teljesen elvetendd hat minden hanyatlé-kor miivészete, minden »esti-
pir«-mfivészet?! Persze, ha Ugy érezziik, hogy nincs itt mar semmi-
nemii tartalom és eszme, csak illuzi6, esodavaras és virtuéz-forma. De az
élet itt is bonyolultabb, mint az elgondolas, ha az sablonszer{i. Mert taldn
Mozart és Beaumarchais is a rokoko estipirjat tarkitottak és Jozsef Attila
15 az expresszionizmuson kezdi, 6 is virtuéz formaju és mi tlirés-tagadas,
igen-igen bonyolult és tulzsufolt ember, sok benne a freudisztikus elem
~ és bizony sokszor — egyszerlien érthetetlen azok szédméira, akik nem

nevelddtek marxizmuson és freudizmuson egyidSben. Szoval, a kérdés
itt is igen sokrét(i. Hiszen sok népdal is atonilis és taldn sok magyar,
sok makedén, népdal is bizonyos okoknal fogva — elvetendd volna.

Kiilonfélék az illuziék és bonyolultak a valsagban 'lévé egyén fej-
16dési, 4tmeneti tlinetei, V1ada, a baratom, 6nallé akart lenni minden-
képpen és elutasitott minden segitékezet — oh, 8 enbs és maga is elkésziil
probléméival! De mennyit botladozott, mert mar elsajatitotta a marxista
elméletet 4ltaldban és az irodalom terén is, persze legfdbb vonasaiban,
de istenem, hogy alkalmazza j énmagéhoz régi, virdgos, rétori, nem
ideills stilusit?! Pedig szeretneé persze & is, més is, hatalmas, nagy lenni!
Mint mikor a Dunéban uszik a kis emberfia: sodor a gyors viz, kiiléns-
sen ott gyerekkorom fiirdése’nek helyén, a Beograd-Pancsova koézotti
szigetek, kanyarulatok t4jan- és ha éppen sodraba keriilsz, hiat csak kis
karcsapést teszel és ropit a viz tizméterekre, hogy megndsz énmagad elstt-
és boldog vagy. Ugy hiszed: a te eréd tette ezt! -

Més meg csak a csod4t vérja, mint egykori baritunk »Ziherica¢,
aki szerette mondogathi, hogy Néra csodavirdsa mindig aktuilis. De
hanyan, éppen ellenkez8leg, azon igyeksziink, hogy kihényjuk magunk-
b6l a kis intellektuelt, hogy kivaltsuk magunkbol a tettek emberét, a
primitivet — mert nem tudjak, hogy a kettd egyiitt az egész ember! —
mnint. jomagam is akkor, 32 esztendeje, amikor a »Lusta ember pszihole
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BlkJibane, a »>bila phrbeszédekben« azt irtam, hogy »mir a terréristak
is kidobtak agyukbol'a kiényveket!« No, azutdn igyekeztem visszahab-
zsolni éket! Es a nagy Maxa, a spanyol hds, micsoda primitiv Ssember
pézaban tetszelgett onmaga eldtt, mar-mar talan el is hitte, hogy 6 a
neoprimitiv, holott pompas egyéni, eredeti stilusban irta egyszerli meséit.
Es ha a »Livnica« egy.k mérnéke részben réla van mintazva, gy kény-
telen vagyok azt mondani, hogy Maxa sokkal bonyolultabb, emberibb,
€lébb és tettekben és mesékben is almait valdsitja meg.

Mert meg kell killdnboztetnink a Maxa illuziét, mondjuk, egykori
Havas Karoly illuziéit6l. Maxat »illuzidi«, hite elvitte Spanyolorszagba,
a harcba, Havas ugyanakkor Franco mellett nyilatkozott. De Havas sze-
‘rint is kell a hit, az ill4zi6 — méar t. i. az »eltévelyedett kortars«, a hal-
doklo polgéri tarsadalom szaméra! Mint mésok is, 6 is igyekezett ho-
mokba dugni a fejét a veszély eldl és mig Hitler beszélt és héditott —-
8 a kékre festett haj divatjarol mesélt. Es azt irta: »Kell, hogy az em-
berek tal&ljanak oromot az életben. Keressenek kis oromoket A nagy
dolgok €lél a kis dolgokhoz kell menekiilni.« Més széval: keep smeling!
Mosolyogj, ha nyuznak is. A fontos az illizi6. Es az akkor hires Sta-
visky-por idején igy gondolkodott el hangosan, a kozonség elétt: Nagyon
helyes, hogy elhaligatjak a kozdnség elétt a botranyos dolgokat. Nem kell
a valosaggal izgatni a kedélyeket!

De a legszornylbb volt taldn a német fasizmus »illGziénizmusac.
1943-ban a fasiszta dllam festészeti kidllitdst rendezett. Nem wvolt ott
egy miivészi vaszon sem. Igaz, hogy mi csak madsolatokban, albumban
lattuk a kiallitds anyagat, de igy is elrémiiltiink. Csupa szomori, nagyon
szomoru gices. Elszomoritéan erkolestelen volt az erkélesoskodd erdlko-
dés. Csupa idill! Minden jo és kielégits. Nem tudpm, emléksziink-e még
az egykori jozansagi-hetek agitéciés képeire. Ilyenek voltak a képek ci-
mei: Jozan Miska 32 éves koraban. Es mellette: Részeges Pista 32 éves
koréban. H4t itt csupa kicsattand, pirospozsgas 32 esztendds, J6zan Miska
volt. Es sehol-sehol valami egészséges meztelenség. De szamtalan esetben
levetkéztetett, félig-vetkdzott asszonyok. Széval: pornografia. Mert leg-
alabb is fatyollal takartdk a meztelenséget! Sz6 sincs réla — kell is ta-
karni a rut meztelenséget, a beteg test fekélyeit. Illuziék. Es nem tehe-
tek réla: Asszonyat megunt férfi jutott eszembe, aki — valas el6tt, .
utolsé kisérletkép — sejtelmes, nylon-haloinget akaszt sejtelmes vilagi-
tasu héaloszobajaban asszonyira, talan igy fog az még hatni érzékeire.

Illazi6, meg-nem-valésithaté illuzio a Dorian Gray arcképe is. Ha
rut a kor, adjon legalabb a ko6ltd hazug szépet. Haldlig szép az ember,
ha a képe, a lelkiismerete fortelmes is. Azért nem konnyu igy lenni
boldognak — tudottan boldognak hazudott élet sordn. Valahogy ugy,
ahogy Mitya bardtom mondta egy kozés baratunknak, szintén iréember-
nek: »Te vagy a boldog ember! Igaz, hogy ez — sok kinos megerdlte-
tésedbe keriill<

Werther idejében szokottak voltak az én-regények. A belsd embert
adtak s a kiilvilagot is belliilrél latva, lattatva és értelmezve. Az »&-re-
gény« forma kovetkezett azutan, ez objektivabb volt, a cselekménybe
rogzitette az egyént is, mint az el8bbi a cselekményt is az énben feloldva,
lélektani sikon csupan. Az O-regény természetesen inkébb meg felel
barmily fajtéju realizmusnak. Ha talan sokszor meg is feledkezik, mir
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t8ak formaja kbvetkeztében is, az egyénrél, az introvertiv életekrsl. De
lam, a haldoklé polgari kor jbol kitermelte, az én-regény format, in-
trovertiv embereket adott és ad a cselekménytelenségben, szinte tér -nél-
kil és idétlentl is jorészt. Anyagtalanul. Konturok nélkil, elmosédottan.
Mert a haldokloé korok elvonatkoznak a valosagtol — erblkodnek, hogy
boldogok lehessenek, illuziot, szép 4almokat teremtenek maguknak, cso-
dara varnak, ha mar az élet csak a halal tavlatdt hagyta meg nekik.

Nem koénnyi mesterség. Nem is mindig sikeriil. Sokszor leleplezdd-
nek az ily mesterkedések. Thomas Wolfra gondolok példaul. Angolul irt
és csodaszépen, hogy ritka regényiré nala szebben. Németiil olvastam
egyik kényvét (Von Zeit und Strom) Id6k és aramlatok-nak forditanadm
a cimet. Persze szeretne Wolf is némi illuzidkat teremteni a praeriken
atfuto pacifikvasutak koré, de hidba, sehogysem sikeriil neki. Elmo-
s6dottak az emberei, nincs is cselekménye, csak éppen alakjai, figurai
vannak és ezek az emberek mindahanyan kilsd pozt erblkédnek ma-
gukra. Mint valami panceélt oltik ezt fel, hogy a szoérnyi élet, f'érsad.alom
meg ne sérthesse, sebezhesse Sket. Hidba akarjak idillé hazudni az éle-
tiikket, a diihodt életakaras ledlcazza Oket — dnmaguk el6tt is. Nincs
idill, csak lepel nélkiili, poznélkiili emberek maradnak a porondon. Es
az ir6 nem ad, nem tud jobb ruhat adni meztelenségiik koré, ott hagyja
Oket leleplezve. Nem is érne ra, mert fut tova szérny{i életlazaban, a
boldogsag tovabbi ziladlt keresésében. Csupa' ismeretlen szakadék kozott
veézet el utja, mert ismeretlen szakadék minden ember, idegenség_,‘_tévoli
megismerhetetlenség — Onmaga elStt is. Mar egész természetes, hogy a
pacifik-vasut mentén a feleség még haldoklo oreg férjét is agy szélitja:
»Mr, Grant!« Hiszen taldn énmagat is Mrs-nek szélitja, mint ismeretlent.
Asszonyom] Uram! Ondk nem boldogok!

‘Legujabb misztikus idealistdink, az existencialistdk is pl. értelmet-~
lennek, borzalmasnak és elarvultnak talaljak az életet, mint Kierkegaar-
don kezdve a dadaistdkon at oly szamosan. Ezért azt hiszik, hogy minaen
elmélet is csak Gjbol — poz, 6namitds es a tett is csak arra valé, hogy
altala — kis kaland az élet sivarsagaban! — elbirjuk a szornyl életet.
Féliink az élettdl, mondjak talan mar Kierkegaardtdl Sartreig, és ezért
van, aki a szorgalomba menekiil félelme el®l, hisz kiilonben passziv
ember. Persze, ezt is poznak tekintik Sartre-ék, holott a tett altal le is
gyoztik eredeti passzivitdsunkat! Van, aki egyszerfien hagyja, hogy az
élet fusson vele a halal felé -— nem a tarsadalmi rendszer halala fele
is, Camus ur? —, mert hisz ez minden élet. Es mert halal felé futas és
ongyilkossag szerintiikk minden élet, azért — mar a vén Kierkegaard is
— ugy hiszik, hogy: »Mi a hit? Kotél, amelyen figgdé helyzetben ma-
radunk, hacsak mem akasztjuk hurkat nyakunk koré. A hit kétségbe-
esés rovataba tartozik.« Nem — ezek szamara mar lehetetlen minden illi-
zid, ezen a fokon az élet, a valosag mar erdsebb minden illuzional, illa-
zioba menekiilni akarasnal. )

De alljunk meg egy szora. Hiszen Kierkegaard és az existencialistdk
a régi hitekrél szélanak! A régi, vallasi. hit az olyan kotél, amely mar
nem tart meg benniinket a fiiggblegesben, hacsak nyakunkra nem hur~
koljukl De a jovd épiilo rendszerébe vetett hitrdl itt nincs sz6! Ez nem
~ jllizié, ez nem hurok. Vannak, akik egy napra —- jelmezben, alarc
alatt igyekeznek illuziét hazudni maguk koré. Vagy harminc esztendeje
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végignéztem a hires fehértemplomi (bdnati) farsangot. Voltak, akik seés
lyemjelmeziikben — kis Gtszéli pocsolydkban hemperegtek, mert nagyon
vagytak mar ra, hogy levessék magukrél a civilizdcié &ltal rdjuk kény-
szeritett illedelmességet. Hidba, masnap folytattak a hajlongast, a haj-
. longésok életét. Az illuzié nem segitett. Emlékszem, akkor versciklusban
drokitettem: meg ezt a hidbavalé vagyteljesiilést. De az az dlom, amelyet
én almodtam ugyanakkor magamnak — megvalésuléban van, akdr-
hogy .is. . : . T

A fiatalok persze hajlamosabbak arra, hogy ezt a megvalésithato és
(bizony lassan) megvaldsulé almot is megvaldsithatatlannak tartsak. Ta=
ian tavoliabbak, ideégenebbek az ¢€lettdl, vagy introvertivebbek. Lehet,
hogy mas az. oka ennek. De magam is igy voltam ezzel valamikor. Egy
fiatal természettudossal laktam egytitt, akit épp aznap dobtak ki a mii-
egyetem laboratoriumabeél ébredd didkjai és akivel #j elméletet alaki-
tottunk aznap a »két pillanatrol«. Az egyik pillanat — az illuzié meg-
sziiletése. Amikor az ember megteremti a jovd szép almat és ugy érzi,
§ is hivatott annak megvaldsitdsara, mert... »A szllészem kicsiny gyl=
moles ...« A masodik pillanat akkor kovetkezik be,  am’'kor kidbran-
dulunk, szomoru megismeréshez érkeziink el, akadr Gregers Hjalmarja,
hogy minden h’'dba, hogy nem lehet! Es azon sirdnkoztunk, hogy ily
szornyen fiatalok vagyunk és mir elkovetkezett a mésodik pillanatunk.
Holott, akkor hamarosan visszatért az »elsg pillanatom« és az6ta se ke-
ritett hatalmaba a »méasodik pillanat«, Csak akkor, amikor egy csunya
6sz6én a térokbalinti pusztan éjjeleztem az ébreddk eldl bujdokolva.

Kiilonbbzdek hat az illaziék, az almok, a vagyak. Hiszen arrél van
sz20 — a régi, meglévd keretek kozott akarjuk-e, pillanatra, szebb sikra
vetiteni az életiinket, szinte csak pihenddl], vagy — 1j életkereteket
akarunk teremteni az alom-tartalom befogadasara. Gorkij az éjjeli me-
- nedékhelyen még régi-keretdi illizidkat terjesztett Luka néven, de hama-
rosan mas Utra tért és szakitott az illGziénizmussal. Uj életet akart te-
remteni. Es éppen ebben van az ibseni tragikum, hogy most mar vissza-
térjetek kiindulé pontomra. Ebben van az ibseni pesszimizmus lényege,
& Vadkacsa szimbolikaja. Mert alkohol, vagy feltaidléi &lmok, vagy bar-
mind masfajtadji narkozis, mindegy, ha egyszer benneragadunk a régi
élet kereteiben. Mert az a régi élet igenis megkoveteli az illuziokat! Csak
az 4j élet, megvalosult uj élet teszi feleslegessé Gket azaltal, hogy meg-
teremti a feltételeket az Ujfajtaji 4lmok megvaldsitisira. Es erre nem
- gondol Gregers. Ezért van taldn mégis Relingnek igaza. Meghagyva a
régi tarsadalmi rendszert, csakugyan sziikség van az alkcholra, a fel-
talaléi almokra, a narkoézisra. A megismeres egymagiban elégtelen!
Vagyis: vagy illazio, vagy az illuzié megvalositasal

Ez volna az ibseni probléma mai megoldasa. De hiszen Ibsent nem
kell és nem is lehet a ma szemszogén at értelmezni. Legfeljebb is —
a mai Ibseneket. Taldn ezért is probalkoztam meg ezzel a probléméval.
De ugyanolyan mai, taldin maibb, probléma az Ontdde esete. Ha van
‘aki a halalba vagy az alkoholba fut, ugy legyen &lma a jovéépitbnek
is. Lenin tudta, hogy a politikusnak, népvezetének is vannak almai, van
fantaziaja, azokat valositja meg. Legyen az épités, éntdde-épités is meg-
valosult, teljesiilt 4lom — nem pedig egyszerfien kiviilrdl rénkszabott
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feladat! tegyen &lményszerl, ugyanakkor- amikor feladat-szerd is egy-
uttal. Egyesiiljén az épitésben az &lom, az illuzié a kivilrdl jott eszmé-
vel és ‘megbizassal. Valésitsuk meg az Ontédét, de teljesedjiink benne,
mint régi almunkban, tavolélt régi szerelmiinkben. Es azt hiszem, ez
hianyzik az Ontsdébsl. ' y

Sokszor nagy benniink a belsd szorongas, biintudat, eréhidny-ér-
zése, félelem, hogy nem vagyunk ratermettek, elégségesek a mithéz. Van-e
benniink eré az alkotashoz. Meg dlyenkor is szamottevd: csupan kivil-
rol jott megbizast, feladatot teljesitiink-e, vallalunk-e parolasan, vagy
a magunk almat valositjuk-e meg benne. Ha a ketté talalkozik — el-
marad a szorongas. S ha jelentkezik mégis, kbonnyebben gy6zziik le. Mas,
ha a parolas feladat nem egyezik a magunk almaval, ez lehet Gijabb illu-
zidvesztés, egyéni tragédiak, dramak okozdja. De — hol lattunk ilyen
darabot, ilyen regényt, ilyen elbeszélést?! A Livnicaban sem lattuk ezt.

Van ember, aki megrekedt a két part kozott, a hidon. Elvetette mar
régi hiteit és illuzi6it, de Gjakat még nem tudott teremteni magénak.
Valsagban verg6dnek az ilyen emberek. Itt is elégtelen lesz a megismerés
onmagaban. De irtunk-e, irunk-e ilyen életdramakrol? Problémakrol?

Valamikor, vagy harminc esztendeje, arrél irtam egy izben, hogy
elsé a lazadas, azutan kovetkezik, beldle fakadon, a forradalom. De for-
radalom nélkiil nincs Uj ember, Gj élet. Viszont, hidba a kiviilrdl jott
forradalmi eszmeviladg, ideoldgia, ha nem felel meg annak belsé lelki-
alkat, ha nem készitette el annak beagyazasara a talajt a belsé lazadas.
Hacsak a lazadasnal rekediink meg, visszahullhatunk a polgari illaziok-
hoz, hacsak magunkra illesztjilk a forradalmi eszmét, nem mélyre
agyazzuk be vériinkbe, idegeinkbe: a lazadas altal elSkészitett fészekbe
— lehull kénnyen rélunk, mint barmi megtanult és nem beidegz6dott
formula. Aki csak lazad, csak magat adja — esetleg megreked a Kis-
polgari illuzié vonaldn, megelégszik az egyéni kiéléssel, probléma-leve-
zetéssel, lecsatornazassal a testb6l. Egyszeriien gyogymoédnak fogja tar-
tani az irast. De kapcsolni a viziés, hallucindcios kiélési kényszert a ra-
cionalis élet-épitéssel magunk koériil — ez ad teljes miivészetet. Es ugy
érzem: Merin tulontul extravertiv, nem meriil el alakjainak lelkivila~
gaban.

Es Ha valaki azt a kérdést tenné fel — sokan tették mar fel szoéban
és ~— irasban — mit is tegylink hat, egyszeriisitsiik le 6nmagunk mély-
r6l fakado miivészetét az atlagember szinvonaldra? Taldn nem is az at-
lagember szinvonaldra, hanem arra a vélt szinvonalra, amelyrél csak
hissziik, hogy ilyen az atlagember? Sziirkiiljiink le? Tagadjuk meg talén
magasabb esztétikai kulturankat, bonyolultabb lelkiéletlinket? Vagy éppen
ezt tartsuk meg és dobjuk el ezzel az épités jelszavat, a Livnicat? Mon-
dom, ha valaki ezt a kérdést tenné fel, annak csak ezt felelhetném: egye-
sitsd a kettdt, belsd és kiilsd életedet, épits, de a magad almét valésitsd
meg, teljesitsed benne és vele. Valositsd meg az illuziét, tedd azt igaz,
valo életté. S ha kell, még kis hitetlenségeket is kifejezve, talan ezaital
kifrva, kiélve magadbol Sket. Vannak ma, akik azt hiszik: a magasabb
kulturaju és bonyolultabb iré irjon — megmaradva modszere mellett —
annak a kozonségnek, amely éppen ezt az irast vérja el. Irjon széval az
fr6 a maga kiilon kozonségének. Es hagyja az egyszerlibb kozonséget a
szegényebb lelki-életet 616, egyszer(i eszkdzokkel dolgozé fréknak, A
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parolét-viré kbzdnséget a parolat-megzenésitd irénak. De hiszen Mitke
is tulzsifolt ember és ugy fejezi ki tulzsufoltsagat, Hogy azt mindenki
atéli vele. Ne sziirkitsiik h4t le mesterségesen az embert. Ne adjunk ha-
mis illaziékat, ne adjuk azt a hamis illiziét, hogy mar ma ilyen egysze-
rliek, problémamentesek az emberek, hogy csupa angyal az Gj-élet épitd
ember. Hiszen ez is csak a régi csodavaras wjformaja illGizidja lenne.
De adjuk a valosidgot — a belsd harctérli embert, akinek belss, lelki
harcai azonban a kiils§ harcok tiikrozése.

A kritikai realizmus alkalmazasa sma — csak megismerést, leleple-
zést adna, nem egyuttal élet-teremtést is. Az 0j romantika — csupa cso-
davarassi tenné a nyomtatott betdi birodalmat. Eletpétlékot adna, kiélési
sikot csupan. Ma — visszahullds volna ez és — antitézis az (jformalizmus
tézise utdn. R4 kell térniink hamarosan a sz'ntézis utjara, az alom-telje-
sedésnek, a csoddk bekdvetkeztének utjara. A rég megsejtett csodak, a
régéta almodott dlmok, a lélekmard régi vagyak beteljesitésének tutjara.

Lérinec Péter
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