
VAJTÉNYI  MIIY~LIy: 

Szél a kocsikerék nyomán  
Viharzott a nyugtalan tavasz megint, töredezett á -  jég az árkok felett; 

ott, ahol még maradt hólé és őszi pocsolya: ebben az esztend őben nem lesi 
szárazság — véltó a nép - a föld az annyi nedvességet kapott, hogy meg- 
birkózik minden megpróbáltatással. Csak persze, áradás ne legyen, mert egy-
szer így és egyszer úgy, dehogy jó lenne, az sehogy .. . 

Amarra keletnek vaspályát fektettek a szomszéd falu határában: két 
őra járás mindössze és elérhető  az új csoda az ő  számukra is. S mire eCfo-
gyott a jég, tavasz elején, búgó mély hangon gőzös szelte végig a csatorda 
vizét. Megrakott uszály farolt nyomában, óvatosan. 

A falu népe vasárnap kirándult a gátbiztosi+lak tfe:.é. Apró süvölvények, 
a nyári úszkálás szempontjából mérlegelték a megduzzadt vizet és együtt 
rikoltoztak a búgó gőzössel, utánozták csattogó lapátjának fordulatait. A meré-
szebbek csónakot kerítettek — volt a halásznépnek ladikféléje elég — és meg-
indultak a szomszéd falu felé. A jegyz őbojtár csónakján sátorféle is volt, abba 
invitálta a lányokat, akik sikongva tiltakoztak: dehogy bújnának a sátorlap 
alá, hisz ott sötét van s a sötétben annyi mindenféle történhet. 

A töltésmenti zsenge tavaszi f űre árlejtést hirdetett a társulat, máskor 
meg a halászati bérlet ügyében verték meg a dobot a községháza ell őtt. A 
nép már - imtwnár évek óta megszokta, hogy ami azel őtt bitangul szabad volt, 
azt most szigorú paragrafusokba szedve, aprópénzre váltotta a hatalom. És 
zúgolódtak minden esztendőben, de csak odavitte őket a kíváncsiság a licitá-
cióra, hadd lássák, miként cselekszik a többi. 

Még emlegették, mint licitált pár évnek előtte Csernák, a feketeparaszt, 
mint vállalt ki minden legelőt, hogy vágott neki a kupeckodásnak: vagyont, 
azt ,szerzett, de áldás mégsem volt rajta. Bolondul kapaszkodott  az urak felé, 
meg is született róla a nóta, — mindenki ismeri a ,falviban: 

Aranytányérod ■tarrajos,  
Csak a uid .ldd ganajos. 

Vagyis, hogy meg van rakva púposra, tarajosra a tányérja, az arany-
tányérja, csak hozzá az aranyvilla, az ganajos. Volt annak sók-sok strófá+jA  

annak a nótának, de mindig úgy végződött:  

A jó kedved tarajos,  
Csak a viLldd ganajos.  

Felcsendült a nála a faluszélen és ő  tudta ott a kiskastélyban, hagy  

róla szól. Eleinte csak nevette, hogy rengett bele a hasa: adta bolond 
parasztjai -- szólt a hírhordozóhoz, de amikor egyszer az urak is kimuzsikál-
ták, akikhez dörgölődzött, kimuzsikálták részeg .fejjel, a cigány mellett oda-
bent a városban, belesápadt. Azóta gyilkos induCat,ok lobbannak benne, hall-
gatáduva settenkedik végig a falain és úgy várja, hogy egyszer szemt ől-szembe 
lássa azt, aki dalolaja. De megcsalja mindig a nóta: mindig harmadik utcá-
bah csendül fel, távol őtőle, garázda, részeg legények -  hangja fuvarozza feléje  



i6tát, amely egésken az đvE, -hiszen a legény úgy rendeli a citerásnál: 
»Csernák nótáját, hé«. 

Ha így is állt a faluval, hadilábon, az ő  búzája tömte mégis leginkább 
az 'uszályok fekete hasát: áldott legyen, aki a vizet' idevezette, hiszen, he 
tengelyen fuvarozná a termést, hogyan érne el akkora nagy árat, nagy hasz-
not? Dicsérte a vizet, míg a napszámosember csak rántott egyet a vállán és 
beléköpött, ha elhúzott a elájsz mellett. Bizony, a Csernák egészen másként 
látta a vizek Útját: a gondviselést látta benne, amely egyenesen az đ  szolgá-
latába szegődött. Tudvalevő, hogy a világ, a teremtése óta azért alakult, hogy 
Csernák Lajos első  virilise legyen a tájnak. Olyan megingathatatlannak lát-
szott a hite ebben, hogy még a plébánossal is vitába mert szállni. 

Legutóbb a szalma miatt szólalkoztak Össze, meg a tüzel ő  miatta Elma-
radt bizony az idén a deputát, s amikor a, plébános (bekopogott emiatt a 
kastély kapuján a kastély, az bizony, ha ott is áll a falu házsorában; kis-
kastély — szó szót követett, Csernák siránkozott, hogy nehéz az ő  élete, az 

sorsa is, a pap meg +szearaérevetette: gőgödšsé tett a vagyon. Akkor aztán 
kirukkolt đ  is a fárbával: 

Hát nézze, plébános úr, én megmondom, ahogy van ... én széles-
lelkű  ember vagyok, szélesszív ű ... én adok. De pondróknak mégsem vetem 
oda. (Mert jó, hogy magának kell a szalma meg a tüzelő ... de kinek kell? Az 
oskolának kell, a tanítónak... az meg pondró. Féreg. A földben finál, .engem 
nótával furkál. Hát azt hiszi, nem tudom, hogy đ  szabadította rám azt a csúf-
verset? Hát ennek én nem adok, fagyjon meg. Dermedjen meg keze, lába, 
lelke. S hogy azt is tudja, megmondom: kiverem én őt, az alamusziját, 
kihordatom a falu határából .is ... 

Hát ez úgy hangzott, sötéten, mint a fenyegetés, a parp alig tudta 
lecsendesíteni a megvadult embert. S vitte aztán haza a stafétát, maga elé 
szólítva Kacsanarik Gyulát. • 

Mit csinált már megint?! — tört rá haraggal, a maga mérgét is 
hozzáadva az üzenethez. 

Hogy én. mármint én? . 
Ott állt az öreglegény, a vén tanító. a tréfacsináló és korhely, a• furcsa 

alvégi suttogások sárkányeresztője. Ott állt ártatlansága tudatában, kifordí-
tott tenyérrel. Kicsit görnyedten állt, mint mindig, ha megtámadták. Mint a 
sün, készen arra mindenkor, hogy visszabújjon tüskéi mögé. 

Már, hogy ki akarja hordatni a határiból az a dagadt nagyparaszt? a 
Csernák, aki az ő  százforintos álmát meglopta ... azzal vádolja, hogy a ganajos 
nótát ő  szerzette világra. Hát őrzője ő  a faluvégi nóták lelkének? 

Igy keletkezett a furcsa háborúság közöttük, egy nóta miatt, még az 
ősszel. 

Ismert dolog, tudott dolog az, hogy a kántor hatalma az orgona, S 
mióta megtanulta Kaosmarik Gyula, mióta kiismerte magát a billentyűkön, 
érces, vastag hangjával áhítatot lopott a vénasszonyok szívébe. Keze meg 
úgy csúszott ide-oda a fehér és fekete csontbillenty űkön, olyan futamokat 
hívott életre, hogy gyönyörűség volt. Nem az előírt zsolozsmák zenekíséretét 
— ó, az benne van mind a kottában — hanem két egyházi ének között, amikor 
csak koncsorog a kéz ide-oda. Amikor a kántor svungot vesz és közben csak 
járatja ujjait, hogyhát lalala, pamapam... lalalaaa ... Olyan a hatalmas orgo-
na i:yenkor, mint maga az engedelem. S az éneksor néha vissza is jár, ki 
figyeli ugyan az útját, mikor csak ide-oda koncsorog a dallam a búgó hangok 
között... • 

c akkortól, hogy a kiskastély gazdája olyan gorombát üzent a kántor-
nak — hogyhát kihordatja a falú határából is — mindig furcsán billentik meg 
a futamok. Hogy azt mondja: lalala ... pampampam... és itt fordult egyet 
a dallam, de mindig úgy, mintha aztmondaná, azt a dallamot, hogy: arany-

.tányérja tarajos... Csak egy árva sor, ugy-e, néhány ütem mindössze, hogy 
tíz .perc mulya letérve a legájtatosabb futamról, ezt 'hírdesse ... csak a villája 
ganajos. 

Nem mind mondta, együtt az egész orgona, a vastag és vékony hangok 
együtt,— a vastag továbbra is az áhítatos futamot fújta, csak az a kis hegyes 
kotyogott bele... lilili . . piurapimpim . . a villája ganajok ... pimpimpim .. . 

Nem figyelhette, csak akinek füle volt, jó föle g rrí)tá+h9;, csak az 
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vehette észre ezt a muzsikás kis katicabogarat, az ihalDh+atta meg kúszni  az 
orgonadallamok nagy rengetegében. De a meghajszolt ember, Csernák Lajos,  

akit ez a nóta kínozott úgyis örökké, az meghallotta.  

Ott ült vastagon kiöltözve — mert fagyott még keményen — nyakát  

háromszor is körülölelte a kend ő . Neki keresztbe állt a padja, keresztbe az  
oltárral, mint első  templomelöljárónak, ott ült gyanútlanul, amikor el őször  
lepte meg a kis dallam. Felkapta a fejét ... talán csak a füle cseng, hogy  

ide a templomba is követi ő t a csúfoo_kodó Csernák-nóta. Nem akart hinni  

sajátmnagának, lopva végigpislogott az ájtatos gyülekezeten. Azok ott lehaj-
tott fejjel ültek, némelyik elkapta ugyan a pillantását, különösen a fiatalja  

-- nem tudhatta még mindig, honnan jön a dallam, vagy csupán csak kép-
zelődik,  

Akkor még ésak próbálgatta a Gyula odafent, még csak egyszer  

eresztette meg mindössze, de már jöv ő  vasárnap kétszer is belesz őtte. Cser-
nák most már megdöbbenve nézett körül és döbbenten figyelte a miséz ő  
papot és a templomi híveket: ezek ezt nem hallják, ezt az istentelenséget? 
Nem hallotta, úgy látszik, éppen senki, csak ő ... s ha ő  maga hallja, talán 
nem is igaz... 

Másik vasárnap békesség volt — soha templomi dallamokat olyan ég ő  
kíváncsisággal- nem figyelt, mint mostan. Harmadik vasárnap aztán -= már 
lassan tavaszra fordult — megint csak ott incselkedett vele a dallam, most 
már nemcsak a vékony futamon, hanem egyszer a vastag sípokon is, hogy 
lalala... pampampam... a villája ganajos. S mintha suhancok odafönt 
a kórusban, mintha azok lökdölőznének ... meg az első  sorokból is, mintha 
rápillantanának lopva az emberek — úgy érezte Csernák Lajos. Kicsit fel-
emelkedett helyéről, de visszahanyatlott megint. 

Sötét indulat kóválygott fel benne. Nem tudta — hallja-e más is a fu-
tamot, de úgy érezte, most ütnie kell, most ölnie kell, ha ez mégegyszer meg-
fújtatja a sort. De elmaradt a további kísértés, mind csupa szent muzsika 
szállt feléje; Gáspár, az öreg sekrestyés, úgy nyomogatta a fújtatót odafent, 
hogy tisztán hallatszott a klaffogás. Nem, ez úgy látszik ... úgy látszik bolond 
képzelődés megintcsak. Ez az ő  megbolygatott lelke. Ha elmondaná vala-
kinek . de kinek? A papnak? Az nevetné ki először: lássa, Lajos gazda, 
mondottam, hová visszi a gőg az embert ... Ha meg a kántort rohanja meg, 
hogy »kigyelmed micsoda istentelen nótát fújtat azon az orgonán«, szemébe 
nevetne. Olyan ez, mint az a mese a száz forinttal ... nem volt utólérhet ő  és .  
megfogható sehol. Lehet, hogy ezek összejátszanak, a p1 bános, meg a kán-
tor, az is lehet, az e:maradt deputát emiatt ... ki tudja, •mi van emögött. 

Várta a futamot továbbra is, de aznap nem érkezett több. Kezdett bö-
gyösen ülni a helyén — a nagykabát már lekerült róla régen — azt hitte, 
a jövő  vasárnap is, erősen hitte, hogy képzelődés volt az egész. És akkor egy-
szer, egy vasárnap megint kijött ,sipítva a hang ~lilili, pimpimpim... és később 
lalala, pa pam, vagyis: hogy a villád ganajos... 

Lassan sorvadni kezdett és nem mert az emberek szemébe nézni. Ke-
rülni kezdte a templomot és amikor a plébános üzent érte, mért nem látogatja 
a misét, visszaüzent, hogy beteg. És parancsot adott, hogy vigyék a szalmát 
meg a fát, a deputátot az egyháznak. 

Valamit eltört benne ez a gúnydal. Ahhoz nagyon a falué volt, hogy 
túltegye magát az egészen — megszökni innen, az a vágya támadt; dehát mi-
csoda ő  idegenben, senki és semmi, meggazdagodott parasztember ... míg itt 
minden volt, minden ... amíg az a nóta meg nem szólalt. 

Egyetlen ibizalanasát, Jánost, küldte el esténként hallgatódzni a falu 
utcáira, dalolják-e még a Csernák nótáját. »Már nem fújják« — hozta hírül 
János, csakhogy gazdáját megnyugtassa. Botosispán volt és szegr ől-végről 
rokona, biztosította, hogy nem szál már a nóta, legyintsen rája, füty űljön rája, 
elfelejtette a falu régen a nótát. Valahányszor azonban ő  maga kimerészke-
dett, mindig hallotta ... hallotta az orgona sípjain, a faluba tévedt cirkuszo-
sok nyekergő  sípládáján, ha városba indult, ott húzta a cigány a tükrös ká-
véházban. És úgy érezte, hogy minden, amit elért, azt semmivé fosztotta ez 
a gúnydal. Zavartan nézett maga körül örökké, akármerre járt és az emberek 
odalent a faluban, a hosszú utcasoron, hom:okukra tették a kezüket mutatva: 
na, a Cserrák Lajosnál sincs minden rendben. 
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--» A Csornák az idén már nem licitál -- bátorodtak fel a merészebbek.  
— Az már nem, úgylátszik, hírlik, hogy a szél ütötte, vagy mi baja,  

Csak fekszik az ágyban és mútogat:  
Mások úgy tudták, hogy vattával dugdossa be a fülét. A kiskastély  

ablakait pedig vastag pokróccal borítják mind — mesélték.  
-- Megbolondult az, hiába mondtok akármit!  

* *  
~ 

Mindenki ismerte a faluban a fiatalúr fekete csézáját: olyan bolondul  

senki sem hajtott, mint ő, Csernák Lajos fia. Persze, csak nyárid őben, amikor  
otthon járt, mert ott nevel ődött már az urak közt, a városban, ifjabb Csernák  
Lajos: csiptetőt hordott félszemére, sonkanadrágot, zekéje szarvasb őrből volt,  
ezu'stnye:ű  lovaglóbottal hajtotta a hátaslovat és ezüstvég ű  ostorral a csézát,  
meg a négyest. Merő  ezüst volt ostornyelének fogója; megtapogatta azt  

Mind a falusi gyerek és ilyen ostornyélről álmodott.  
Olyant vegyen nekem is, apám, ezüstnyelűt — mondogatták mind a  

módosabb •parasztgyerekek.  
Majd a szemed közé éppen, ostort, de nem ezüstnyel űt — morog- 

tak az apák.  
A fekete csézának legendás híre volt, a dúsgazdag Csernák egyfiának  

még inkább. »Aranyból is lehetne az az ostorvég« — mQndotta g őgösen az  
apja — ez még akkor volt mind, amikor még nem bújt fejébe a bogár és nem  
sajnálta a falu, inkább irigyelte. Aranyból is lehetne az az .ostorvég s nem is  

tudta, mért nem csináltat ostorvéget aranyból, talán csak azért nem, mert  

olyat a báró kezében sem látott. Mert a fia már a lóhátrakapott nemzettség-
hez tartozott: kicsit szégyelte paraszt apját, dehát apja volt.  

Az öreggel nem volt könnyű  kijönnie: olykor számolatlanul nyomta  

kezébe a százasokat, ezreseket, néha meg rövid kantárra fogta. Nem volt  

a legény még húszéves sem, alig volt annyi, de ott a városban nagy volt a híre:  

nábobivadék. Duzžadt pénztárcája olykor váratlanul leapadt és sohasem tud-
hatta, ád-e apja megint, s hogy lesz-e cirkusz otthon a 'költekezés miatt, vagy  

olvasatlanul vándorol bukszájába új pénz. Aratás körül mindig talált utat  

haza, mert tapasztalta, hogy ilyenkor könnyebben kerül a pénz...  
Ha a hetvenkedésnek valaha szárnyai n őttek, hát azok ott voltak mind  

ifjú Csernák Lajos két vállán. »Ennél bolondabbat még nemigen szült anya«  

— mondták a falubeliek, ha •vágtatvá megjelent a fekete csézája s port vert  

fel maga mögött. »Ez úgy siet mindig, mintha az ördög kergetné« — ezt is  

mondogatták; ide a faluba csak a felvert por érkezett, egyéb kalandjait vala-
hol a városban hirdették. S ha néha a porfelhő  nyomán nagysokára a testes  
apa is feltűnt, döngő  lépteivel, mind azt gondolták az emberek: lám, apa és  

fia, amaz, hogy vágtat, hogy repül, ez meg itt baktat a porban: melyik jut  

mégis messzebb? Amaz az urak fogatán, vagy ež a vastag ember itt, akit  
magunk láttunk kinőni a sorunkból, előbb tágas kőházba, aztán kiskastélyba...  
úgy lehet nagykastélyba is még.  

A cséza elviharzott és á nyomában baktató ember agyában talán hasonló  

gondolatok kergették egymást: »Ott megyen a fiam a szél szárnyán« — ez volt  

az egyik gondolata, a másik meg »adta kölyke, sonkanadrág, ezüstbot, urak  

közt... Igaz; erre neveltem, de kezébe veszi-e valaha a kampósbotot, hogy a  
forintokat űzze? Lehajlik-e a fűre, hogy lesse, hogyan nő , tud-e civakodni a  
béresekkel?« Viszi az ezreseket, amelyeket markába nyomott — de ki tudna-e  

fosztani valakit a tollasodó álmából, bele tud-e rúgni az emberekbe kell ő  idő -
ben? Nehéz és súlyos kérdés olyan koponya számára, mint az övé. Volna-e  
bátorsága mesgyét elszántani, árvákat könyörtelenül legážolni, kivenni a fala-
tot a szájukból, a más szájából?  

0, aki sohasem lépett ki gondolatban a falu keretekb ől, nem tudta igaz  
lelkéből követni fiát városi útjára, pénzszóró útjára. Ha kapaszkodott is az  
urak felé, mindig valami szorongást érzett közöttük. Itthon meg, bárhogy is  
lenézte szomszédait, mindig biztonságosan érezte magát. Meg-megállt útjában  

a kerítéseknél és úgy tett, mintha fontos lenne számára, amit közöttük hall.  

--- Szedi a zsidó megint 'hajóba a gabonát, a slájsznál -•-- tudatták vele  
s ő  meghallgatta. Hümmögött és ,t9pogatt.  

Mennyit fizet?  
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sem, mintha nem tudná, hisz elvitték az 8 termését is, csakchogY nem  
ezek a koszos krájzlerosok, őhozzá úri hintón érkezett valami városi gabonás-
Iroda feje, akivel keményen megalkudott. Olyan volt, mint egy ütközet az  
ő  alkusa. erős és kemény csata:  

Mégsem volt mersze soha egészen kibújni a falu bírálata alól. Ha vala-
kinek mondanivalósa volt, azt meg kell hallgatni, csak utána illik, hogy bírá-
latra, fitymálásra biggyessze száját az ember S ilyenkor el nem mulasztotta  

soha hozzátenni az ő  irtó nagy »emberségét, amely őbenne lakozik. Olyan  
álarc volt ez, amely mögé — ügy érezte -- minden, de minden elfér.  

Ez volt a lelki egyensúlya, ilyen áll artzohlban érte a hír, hogy valaki gúnynótát  

dalolgat róla. Hogy éppen đ  róla, azt nem lehet mondani, lehetett más is, aki-
ről az a nóta szállt, de nagyon ráillet, igen nagyon ráillett, mintha neki  
s7Á1na éppen. Mert aranytányérból ő  ugván nem eszik, de sűrűn mondotta:  
»Ehetnék aranytányérból is, lássák, de nem teszem«. Hogy ő  róla dalolgatnak,  
az szerfelett me r öbbentette, ő  róla. aki annyi »tanácsot osztogatott szomszéd-
nak, boldog-boldogtalannak. Igaz, hogy aki vet őmagért fordult hozzá, azt  
lebeszélte: ,»Csak nem vagy te bolond ezt a bánkútit vetni a sovány földedre?«  
Vagy érioen megesküdött. hogy a városból hozat ő  is magot a Jövő  hétre...  
amikor tudta, hogy a másik, dehogy vár a vetéssel egy hetet. S ha adott is  

— hát adni is kelett néha — azt ilyen bevezetéssel szuszogta el: »Én irtó jó-
ember vagyok, látod, de ha idejében vissza nem kapom ...« és következett  
valami homályos fenyegetés mindig: azt el nem mulasztotta.  

S most ilyen emberről dalolgatják szerte — gondolta keser űen — hogy:  
ganaljos' a villája. Márm^mt az a villa, amellyel eszik. Iganaljszaeú, hiába törlesz-
kedik az urak mellé, hiába jár csézán és sonkanadrágban egyfia. iJgy megdöb-
bent, hogy lélekzene is alig mert. Olyan volt éppen, mint a szelídít ő, akinek  
sohasem mer a szemébe nézni a vadállat — mindig sunyin kerülgeti az ido-
mító tekintetét s most egyszerre kapkod feléje nagy mancsával. Mit csi-
náljon most, csapjon reá? Akkor a másik mancsával is feléje kap és karmai-
val: egyszerre ráugrik.  

Kinevetnék, egészen biztosan a panaszát: mit akarsz ugyan ennyi sok  

ember ellen, égy egész falu ellen? Mert, ha nevetésr ől van szó, egyszív és egy-
lélek a falu, azt már tudta. S a legjobb, ha đ  is velük nevet: »Adta bitangja,  
aki, kitalálta. Csak nem az öreg Csermák Lajosra céloz ez a nóta?« — hozta  

szóba maga a dolgot.  
S tapasztalta. hogy ez jó taktika volt, mert az emberek lesütötték sze-

müket, mint akik röstellik. É ímmel-ámmal szóltak: »Sok bolondság születik,  

szomszéd uram, az utcasarkon, szájára kék verni ezeknek a suhancoknak,  

leányoknak ...«  
Azt egyik sem mondotta, hogy ugyan már, mit gondol Csernák uram, hogy  

magát, aki első  a faluban, nótára veszik. Nem, azt egyik sem mondotta.  
— Maga már evett nálam, szomszéd, hát volt ott aranytányér? Hát  

hivalkodtam én valamikor?  
S mind csak ingatta fejét a szomszéd: »Ej-ej, bolondság. szóra sem érde-

mes az.« De azt tudta, hogy a 'hátamögtött már súgdolóznak, nevetnék.  
Az döbbentette meg leginkább, hogy kikezdtek vele, hogy meg merték tenni!  
Hogy nótába vették, mint valami repedtsarkú falumárit.  

Elballagott a s ájsz felé, ahol valóban szedte a búzát valami gabonás.  
Ingujjban a mázsa mellett ott izzadt a magtáros, kövér ujjai között kis ceru-
zavéggel, keskeny kis könyvbe írta a számokat, szorgalmasan nyálazva a  

plajbászt és hírdetve aztán a mázsaeredményt a parasztoknak. No, ezt, a mes-
terséget sem fogja megtanulni soha az ő  fia. Pedig az ilyen mázsálásnak meny-
nyi a fortélya, de mennyi! Ó maga csak ránézett a mázsára, csak nézte,  
hogyan nyúlt a fogantyúhoz az a kövér ember és máris tudta: öt vagy tsz  
kiló, amennyit ennek a parasztnak lecsap.  

Önmagát Csornák Lajos már régen nem érezte parasztnak. S aki őnála  
mérlegel — gondolta büszkén — az inkább az ő  javát keresi. Mert, aki nála  
mérlegel és átvesz, az részt kapott az átvett mennyiség után: percentet. Vere-
kedjen aztán maga a további átadásnál a raktárházban — ott iás az az érdeke,  
minél többet átadni. »Ezt igy köll csinyálni« — magyarázta bennfenteseinek,  
valahányszor hajó ilZdylt az ő  gabonájával a hasában. De jó, hogy nincsen  
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már á -hossztY kocsifuvar -= Tiszáig meg a Dunáig, mint égen, önikor m4g 
nem .kotorták ki ezt a vizet és nemigen állt be hajó: sM'lóta ez van, hogy a hajó 
beáll, legalább negvedével Jobb árat tud. elérni. 

Hogy működött az agya, minden agysejtje, amikor csak valahol is va-
lami haszoniról volt szó — s iám, babonás paraszt rnaradrt mégis, csak: az a 
falusi kinótázás éppen az agyára ment. Az a nóta, hogy ganajos •a villád, 
Lajos. s hiába az aranyvilla, nem lehetsz te soha igazi kastélylakó 

Én nem, de •a fntann igen — mozdult benne a gőg. S elhatározta, hogy 
nevetni drog eztán: mit árthat a nóta Csernák Lajosnak. Csak dalolják. 

De megjött a hír. hogy az urak is mulatnak rajta és úgy rendelik a 
nótát a várod prímásmál, hogy »a Csernák Lajosról szólót, azt húzzad« Eddig 
csak až üstökét vakargatta. de most már belesápadt. mert lelkébe markolt a 
dolog. Azok elé mégsem állhat magyarázkodni, mert, ha az urak nevetni 
akarnak valakin... azok nevetnek bizony. S 8 hallotta Őket nevetni. akár-
hányszor. zsidón, rparaszton ... hej, hogy nevetnek. Hei. ez az Úri nevetés neki 
halál volt, neki. aki közéjük akart jutni. Itt hajt a nábob, aki ganaios villá-
val eszik... t hú. Nábob. de milyen ganajos. S érezte egyre. hogy f űrészelik 
az ágat alatta, két markos ember f űrészeli, az egyik odáhú7za a nagyfogú 
keresztvágót, a másik meg vissza. MA... rop... riip ... rop . , . S hiába legyin-
getett kezével. egész értelmével, hiába nevette az egészet... A faluban nincs 
menedék, a városban sincsen, Úgy látszik ... Csernák Lajos, téged kikezdett aa 
rozsda! ** 

Abban azonban vastagon tévedett, hogy a csúfazódást ellene éppen a 
Kacsmarik Gyula indította, a kántor, ha egészen đ  rá is vallott a dolog. Nem 
tagadható, hogy egy-két sort az is beletoldott abba a nótába, de inkább csak 
azért. ne  higyje a nén. hogy a Kacsmarik Gyula levette kezét minden tré-
fálkodásrál. azok piszkálásáról. akik az életben fe t lkerekedve. túlságosan jól 
érzik magukat. Amire a Márkó tanítgatta valamikor, .komoly dolgokra, a nép 
szervezésére. meg arra, hogy ébren kell tartani a falu lelkiismeretét, azt már 
elfeledte, abból csak annyi maradt, hogy kifiruncvancigolta néha az embere-
ket, görbén mondva az egyenest, ahogyan éppen jött — lett is neve aztán, 
hogy gorombaszájú kántor. 

Hanem azt a nótát mégsem ő  indította útjára,valaki más; vannak úgy 
látszik mások is a faluvégen, a kertsor szélén. akiknek még-nem kötötték be 
a szálát. Amióta két évnek el őtte -- azon a téli reggelen — útjára kísérte a 
komáját, annak vonuló, Sántító alakja .mementóként maradt meg benne és 
nagyon megriadt; nem akart ő  többé próféta lenni. Itt magyen egy mártír 
-- gondolta akkor, így jár az. aki ez urak ellen támad. ki kell lopni való-
sággal a faluból — annál mégis csak jobb, ha káposztát tapos, nagyokat Iszik 
és lúdtollat hegyez --- bár újabban acéltollakkal árasztották el a boltokat és 
az ő  lúdtollai már nem olyan kelendőek. 

Néha, ha vastag igazságtalanságot látott valahol, felhökkent benne .a 
Márkó valamelyik mondása — milyen eszes ember is az, lám, de mire vitte? 

A kubikosgödörbé, oda. 
Martonosi, átvonuló ember hozta ezt hírül, hogy bizony a tanító úr soká 

volt sovány kenyéren, soká lődörgött valami hivatal után, még a harangozói 
állást is megpá:yázta, de elnyomták, saját fajtabeliei is, mert féltek az urak 
bosszújától. S utóbb lapátot fogott és talicskát hajtva, beállt valamelyik ban-
dáiba. kubikba. Kell oda is az eszes ember, bandagazda lett és nagyon tisztelik 
mind... 

— Csak kwbiikdssors az! — 'sóhajtotta Kacsmarié Gyula, aki kievickélve 
a maga hajdanimesterlegény-sorsából, soha többé nem gondolt testi munkára. 
Tudomásulvéve a híradást, bevitte a felvégi kocsmába a hírhozót — ott még 
volt hitele =– és megtraktálta kétszer kétdecivel a hozott postáért. S benne 
volt az elhatározás, hogy majd ír a komának ... de aztán megindult benne a 
huzakodás. Mert azt a leve:et megforgatná a postamester, talán át is vinné a 
jegyzőhöz és nézegetnék ketten együtt az ő  levelét... nicsak, hát ezek össze 
vannak megint, - együtt van a két mester, a két tanító, a két elválhatatlan 
barát,... ej-ej... s ki tudja, mit terveznek — ezt látta maga el őtt, ezt a képet és megrettent. Szinte hallotta a jegyző, meg a postamester hangját: vigyáza 
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te, Kacsmarik Gyula, ha sok mindent cl is néztünk neked, mert közülünk való 
magyar ember vagy... de ezt a barátságot nem nézzük Tószemmel. 

Ezt gondolta és nem Írta meg mégsem a levelet. Még melengette a gon-
dolatot egy darabig, aztán egy nap megint ismerős jött és megüzente a komá-
nak: ha végveszély lesz, őt, Kacsmarik. Gyulát, mindig megtalálja. 

Homályos üzenet volt, nem is tudja, mire gondolt, amikor ezt üzente. 
Olyasmi volt ez, hogy: nesze semmi, fogd meg jól. Végveszély, az mi is lehet? 
Végveszély vet talán, amikor azon a decemberi napon ellábolt hozzá a koma 
és ő  ügyesen kicsempészte a faluból; — ahogy most végiggondolta, az már úgy 
hangzott -- minden ellenségen keresztül! Mert ott talpaltak el a hajnali szür-
kületben a jegyző  háza előtt, a nagy e-lenség horkolt odabent a dunyhák 
között és nem is sejtette. hogy a titkos szövetséges most lopja a slápazhíd 
irányába azt, .akit ő  pandúrral, zsandárral várna... 

Ez +a hajnali séta lassan valahaihbistetté magasztosult őbenne, s ha töb-
bet hajtott fel a kadarból, mindig azt mondta: »A Kacsmarik Gyula olyan 
szövetséges, hogy a végveszélyen túl is kitart«. Nem értette ezt a beszédet a 
falusi nép — mondja az övét a tanító úr, mert beszeszelt — így vélték ilyen-
kor. Halvány célzásaira, hogy ő  már ismeri a teljes igazságot -- mármint a 
Kacsmarik Gyula — mert volt, aki a szemét felnyitotta, azt gondolták mind: 
mégis beváltja, úgy látszik, a kántor a régi ígéretet és beáll titokban a szélmol-
nár nazarénus csoportjába. 

Mert addigra már annyi újhit ű  csoport volt a faluban, hogy ki sem 
ismerte magát senki közöttük. S már úgy lett, hogy az újhit űek beszédén sem 
lehetett elmenni, hiszen, ha annyira övék az egyetlen igazság, ha olyan nagy 
az az igazság, • miért acsarkodnak egymás ellen és egymást szapulják, miért 
tör egymás ellen a sok újhitű  felekezet? 

Azt, hogy Gyula, a szegény népet pártolja, jónéven vették t őle, de min-
dig az volt mögötte: mit is tenne mást, hisz koldús egy ilyen mester is, kit 
is pártolna? Volna csak neki •is tornácos k őháza a nagyutcán, meg száz lánca, 
elvállalná-e .akkor is a szegénység dólgát? Mert a falu kevés prófétát ismert 
csak, azok vagy a bibliából jöttek, vagy a vályogsorról — a f őutca irányából, 
de kivált a kastélyok fel ől:. egyse. 

De azt a nótát mégsem ő  indította el! Azért háborodott fel, azért kiáltott 
teljes tüdőből a }plébánosra, hogy »Én-e?« S mikor a pap, aki maga is mes-
ter volt a bajkeverésben, közölte vele, hogy bizony a nagyharaszt ki akarja 
hordatni a község határából. egyszerre megbicsaklott. S lefoszlott róla min-
den tanítás, amelyet a Mán-kő  hirdetett neki imígy, hogy »necsak a magad 
pecsenyéjét nézzed mindig«. Debizony, hogy néznie kell a maga pecsenyéjét, 
mert bajbakerült. Harcolnia kell. Azt a nótát ugyan nem ő  indította el, de 
hiába is mondja ezt a csuhásnak — az maga is 'nagyokat nevetett azon a pár 
soron, amit ő  szőtt bele a gúnyversbe, mikor iváson együtt volt az úri kom-
pánia. S úgy emlékszik, mintha a pap maga is igazított volna egy kiét rigmu-
som, a Csernák Lajos nótáján — csakhogy ezt hiába mondja most mér, őrajta 
a bélyeg, hogy ezt a nótát bizony ő  szerzette... 

S nem is tudja már, milyen ördög szállta meg akkor vasárnap, amikor 
rátévedt az ujja a billenty űkön a Csernák nótájára. Csak látta terpeszkedni 
szélesen a kórusból — ni, ott a Csernák, aki ki akarja őt hordatni a falu 
határából. Keze rátévedt a billenty űkre, éppen arra a kis sorocskára, hogy: 
aranytányérja tarajos ., .. s látta, hogy felkapja fejét az ellenség... hozzátol-
dotta hát pár taktus után: de a villája ganajos. Ni, hogy kékül-zöldül, hogy 
kapkod, hehe, azt a lelke mindenit, hisz innen is piszkálhatod, nézd csak: 
fegyver az orgona i's, ha úgy akarom! 

És akkortól rendszeresen lövöldözgetett, üzengetett onnan a kórusról. 
Volt egy kis ijedelem benne néha, kivált amikor látta teljes haragjával fel-
emelkedni helyéről az ellenséget: na mostan, emberek, most botrány leszen s 
téged letaszítanak onnan a népek, Kacsmarik Gyula, eltaszítanak örökre az 
orgona mellől. Mert amaz most ordítozni kezd mindjárt, hogy szent hely ide, 
szent hely oda, a kántorod fent mégis csak gazember ... Ilyenkor° abbahagyta 
egy-két vasárnapra. De látva a pöffeszked ő  ellenséget, megint csak rázendí 
tett. Lalala .. ; pimpimpim ... ne félj, élek, innen gyilkolok, ,ha ki is hgrdat$z 
a határból .. , 
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S kezdett elmaradozni az ellenség. S beszélni kezdte a nép, hogy eltört 
valami a Csernák Laiio•an. ügy lehet, mint a masinában, ha eltörik valaQni. 
Pár hete még csak, hogy végrehajtással űzött el földiéről egy családot, kol-
dúsbotot nyomott a markukba, szavalt az iskolatanácsban, hogy .  öreg már 
a kántor, repedt a hangja, el kéne csapni áztat; még pár hete csak, hogy 
a jegyzővel is összeszólalkozott s odavágta neki: maga téntarágo csupán, 
téntanyaló. S megüzente a népnek, hogy ne is licitáliasenki a töltéslegelőt, 
mert annak már helye van: ná:a. Még pár hete csak, hogy az egész falu 
érezte vaskezét, s most úgy .mondják, fekszik a szobájában és vattát dug-
dos a fülébe, mindenkit szidalmaz, fiát is — máskor bezzeg jött, ha pénz 
kellett neki, most nem jön, uraskodik, pedig csak muzsikáltatják neki iás 
egyszer az urak apja nótáját, hogy ganaios a villád az aranytányér mellé, 
te ,  Csernák-qvadék. Majd kifizetik az urak őt is egynap, de ki ám: đ  már 
~kanta. Nyögheti majd akkor ő  is ezt a dolgot... 

Tfert, -  már csak ezzel foglakozott meglazult agykerekével, a zagyva- 
ság ellen küzdve hasztalan. Míg aztán egy nap lovaskiildönc vágtatott a 
fiáért az üzenettel, hogy jöjjön haza azonnal. 

** 
Fekete cséza vágtatott a pusztán át toronyiránt. Rohanva jött, az 

ilyenre mondják. bolond aki hajtja, aki benne ül. A fordulóknál csak egy 
kerék volt a földön, a másik a leveg őben — megfigyelték a falusi gyere-
kek, ahol áthajtott a cséza, alkonyatkor. »Mintha részeg lett volna az a 
cséza, édesanyám. bizony isten.« 

Tán inkább, aki benne ült — vélte az anya és küldte a gyereket lábat 
mosni és lefeküdni. 

A kucskai erdész az már többet tudott: szaladt megint erre a bolond 
ifiúr — szólt dörmögve. Haragudott rá, mert elütötte tavaly legkedvesebb 
kutyáját, ilyen hűséges áltatot nem talál ő soha többé. 

Hivták haza az ifiurat s most vágtat, - ezt ott mondták egészen a 
falu alatt: akkorra már öreg este lett s a cs őszkunyhó lakói jogosnak talál-
ták a vágtatást, még éjszaka is. Ide hamar megjött a híre annak. hogy szél 
ütötte Csernák Lajost. 

Hát áldott rossz ember volt, nem mondom — tanakodott önmagá-
val a hír hallatára János bácsi, az öregcs ősz: pásztorember volt ő  valamikor 
és nem egy huzakodása támadt a nagyparaszt embereivel. Más — más gazda 
—• legyintve intézett el olyan ügyet, amiért ez a Csernák képes volt ökölre 
menni. Most szél ütötte, vagy mi a fene lett vele — ennyi volt az egész, 
amit leszögezett rb:a. Meg, hogy a fia az imént vágtatott erre csézáján. Csak 
azt nem értette az öregcsősz, mért ezen a dűlőn vágtat, amikor az Út amarra 
a Pappék felé torkollik, az út, amelyik a kanálishídra vezet. Hogy miért 
jött erre, toronyiránt, ez a gondolat foglalkoztatta er ősen és sokáig. 

Nem tudta az sem, aki benne ült a csézában, hogy miért jött erre. 
Jött. Nem mintha a fájdalom elvette volna az, eszét, inkább örült a hírre, 
hogy mozduln: sem tud az öreg, hiszen akkor 'szüret, akkor ő  kotorászhat 
örökké apja helyett a nagykasszában. Indulni akart még reggel, de bevet ő-
dött az »Elefánt«-ba néhány cimbora. — Kié ez a kocsi itt, ki akar elmenni 
innen? =- jöttek lármázva. 

— Az enyém, de már megyek is, mert baj történt az apámmal. 
Nem volt tisztában ve:e, hogy az ilyen szélütés elég úri dolog-e, vagy 

csak a parasztemtyert éri, elhallgatta hát, mi a baj. Butella volt eltette, úgy 
szedett magába bátorságot az útra ... Kicsit azért fázott a háta a dologtól, 
mert ilyen útra ő  még sohasem indu+:t, ilyen döntő, nagy útra: úgy lehet, 
hogy holnap már mind a birtok az ő  kezén lesz... 

A cimborák meg, nem látva az ő  gondolatai mögé, egyre csak er ől-
tették, na még egy-két-kilenc üveggel és duhajkodás lett a dologból. Pogány 
dolog az, . ilyenkor dé:el őtt bort inni, amikor sört kellenne, pogány dolog 
ilyenkor duhajkodni, dalolászni, a 'belép ő  egyszerűbb osztálybeliek fejéről 
leverni a kalapot, pofoszkodni és cigányozni = eleget oktatták őket: fényes 
nappal ezt ne tegyétek, mikor éjszakára való dolog — ők megtették fényes 
nappal. S mire dél felé feltámadt mégis az ifiúrban az otthoni hívó szó, az 
üzenet, úgy érezte, hogy nagyon részeg. 

Vigyetek a csézámhoz .. kérlelte őket. 
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tn mir nem tudott, de hajtani azt talán még tud. Odatámogatták,  
odavitték a kétkerekű  fogathoz, đ  meg beleült és elhajtott. Később jutott  
csak eszébe Valakinek, hogy bolpndot cselekedtek azzal, hogy eleresztették  
körükből ezt az ifjút tömött bukszájával, de a kiküldött hírnökök már csak  
azt jelentették, hogy nyoma vesžett: a siiváci úton elütött egy tejesasszonyt,  

aztán továbbvágtatott. Ez volt körülbelül az utolsó hír róla.  
A fekete csődör sokđ'ig magától haladt, alig érezte a 16, hogy valaki  

a zablát fogja. A részeg ember sokszor arra riadt fel, hogy káromkodó  
parasztok állják kdiriil a csézát és öklükkel fenyegetik; kés őbb, mintha  
falun haladna keresztül, aztán meg,. mintha  egy hídara lépegetrie  átal a  löVa: 
mikor felriadt, visszapillantott, majd, hogy keresztet nem vetett. — Hát ezen  
a vízen hogyan 7iít čitiaan át? — kérdezte. Magához térve, dalolgatott han-
gosan, ahogy a torkán kifért. Aztán még egy híd és még egy...  

~.: 'Unom már ezt a sok hidat — dünnyögött maga elé, az utat is únta  

tnár és megkezdte a ló abriktolását, meg a vágtatást a földeken keresztül,  

toronyiránt. Kicsit az is dolgozott benne, — nemcsak az ital — hogy neki  

alkonyatkor ráég otthon kellene lenni, de hát ahhoz reggel kellett volna  
indulnia. A kucskai erd őszélen még hallotta az erdész vadászvizslájának  
ugatását $s ez óvatosságra kitette: lassított a haladáson. Er ősen fogta a  
kantárszárat — itt neki valami baja volt egyszer egy elgázolt kutya miatt,  

ötlött fel benne — de alighogy túljutott az erdőn, megirt csak szabadjára  
eresztette a lovat: hadd menjen. S repült a cséza a friss szántókon át, ahol  

alig serkedt még a búza; ördög bánja, hadd kiabáljanak rá! Vágtatott egyre,  

fontos csak az, hogy minél előbb hazaérjen. S bolondul ott a cs őszházak  
körül, az ötlött fejébe, minek kerüljön a hídnak, amikor úgyis únja a hida-
kat: nekiereszti 8 a lovát a töltésnek és áthajt az árkon. Kicsit szélesnek  
látszott és elég mély is, itt a slájsz körül, de megtette azel őtt pár évvel  
akárhányszor. Kicsit megázik majd, de az se baj, legalább látja az Öreg,  

mennyire  igyekezett. Azaz, hogy az öreggel baj van, az már nem is látja őt 
talán... De hiszen, annál inkább a-maga ura. Nem, ezt a gondolatát ő  meg-
valósítja, ettől senki vissza nem riaszthatja...  

Csak amikor tnár szügyig járt a. ló a vízben, akkor hökkent meg.  
Rángatni kezdte a gyeplőt, hogy visszaforduljon, csakhogy a cs ődör már  
vadult ,és ijedezett. Erre el őszedte ostorát — az eziistnyelű  ostort — és verni  
kezdte az állatot. ,>>Hogy még majd te mákrancoskodsz, te dög — ilyeneket  

kiabált --. kezes leszel te mindjárt, mint a bárány és átviszel, ha százszor is  

neme akarod.« Egy ilyen büdös ,pocsolya csak nem állja útját egy Csernák  
Lajosnak? • : 

Csakhogy a trikótort csatornaágy itt hirtelen olyan mélyet esett, hogy  
egyszerre nyakig ült a vízben. A 16 nieg, elvesztve . a talajt a lába alól, úszni  

kezdett, de húzta vissza á o'séza. Ó is úszni próbált, de lába belegabalyodott . 

valamisbe —i úgy lehet, hogy az elejtett kantárszár Volt, az fonódott lába  
š' egyszerre csak fagyos rémület csapódott a szívének: fölötte a  

osillágfényee ég, ó meg itt birkózik egymagában... s hiába ismételgette  

folyton, fuldoklásában, hogy ez csak pocsolya, akármerre nézett, csak vizet  

látott mindenütt és nem tudott elszabadulni abból az átkozott valamib ől,  
ami lábát húzza ... Elnyujtott kiáltása aztán még egypárszor megvérezte a  
tavaszi éjszaka csöndjét, aztán elült a zaj ...  

Ez volt a negyedik halott itt a falu közelében, tavaly óta. El őbb egy  
asszony' vetette magát a vízbe, poronttyal a karján, aztán "egy gyerek veszett  
oda fürdés közben. Úgy látszik, temet ő  is lehet a víz, nemhiába a Duna eml ő-
jéről szakadt le. S a vármegyei lap megrendítő  hangon írt egy érdemes, dús-

_ gazdag, köztiszteletben álló polgártársunkat ért veszteségr ől. S az emberek  
azt gondolták, olvasva a hírt: ni, hát vízbe is lehet már fulni itt a puszta  
közepén? Mégis komoly dolog ez az árok. Es több tisztelettel halad tak el 
mellette, még azok is, akik eddig rendszerint beleköptek.  

* * 	 . . 

Botjára támaszkodva, keményen ment végig -a falun Csernák Lajos,  
ilogy őt a szél ütötte? Csak meglegyintetté. Hogy bí}jik a csúfolkodó nóta  
elől? Már nem bújik és nem is csúfolkodik senki: a maga sorsával, fia  
életéved lerótta a vezeklést. Hogy a fiát elragadta a iaagyárok? Olyan keresztet  
állíttat a slajsz partjára, hogy csodálkozva nézik a hajósok. Ot nem lehet 
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1~g~►  r ~ , sém Wegs ggei, sem asútolkod.ssaL, vagy ssrscsaptassal, úgy i pce<I  
a falun végig, mintha hírdetné: itt gragyok, emberek, lássátok!  

Hát egy kicsit olyart volt az ő  vonulásra, mint ahogy a húsvéti csodát  
Oktatja a plébános. Az emberek pislogtak és kalapjukhoz nyúltak; akiknek  
váltója vagy írása, bekebelezése a zsebében volt, azok riadtan: — hát nem  
Vitte el az ördög mégsem?  

Az emberek a háttérből ujjal miltogattak feléje: ott megy ni, a Cser- 
nak.  

-- Az? -- tátották el mások a szájukat és ő  csak lépegetett el őre a sok  
pillantás kereszttüzében.  

»Hát most már kinek markolássza . majd a sok vagyont? Meg a kas-
télyt« — ez volt az első  kérdése a világnak, annak a világnak, amelyben  
másról sem álmodtak, mint vagyonról és tollasodásról. Pedig lehet, hogy  
most éppen a plébániára tart valami kegyes dologban: mást tán sírás rázna  
utoahosszat, de ő  megy keményen és egyenesen. Ez most is arra gondol,  
hogyan fog ő  esztendőre licitálni, hogy fogja az uzsorapénzeket behajtani,  
az embereket kiforgatni. Ez látszott legalább lépteir ől, sötét pillantásaiból,  
mogorva tekintetéből, ahogy a' köszönéseket fogadta. Ment előre, mint valami  
nagy hústorony.  

S úgy került aztán, hogy szembe vele ott lépegetett a járdán Kacsnma-
rik, a kántor. Az már nem olyan rangosan, sokatmondóan, csak ahogy szokta:  
elgondolkozva kalézolt a házak mentén s nem látta, kit hoz szembe vele a  
sorsa. Csak nragykésőn, amikor már lépegetni kellett tovább előre, anélkül,  
hogy visszafordulhatna, — hisz katona volt és tudta, hogy olykor nincs  
hátrálás, még akkor sem, ha elpusztul az ember. A hústorony lépegetett  
feléje, aztán megállt, mint akinek lábai földbegyökereztek. De mullt  
szembe vele a Gyula kántor is — azt .a nemjóját neki, az volt a szemében  
-- de megállt. Ls néztek egymásra ketten. Akkor aztán a Csernák Lajos  
-= többen is hallották az arrNhaladók, meg a kerítések mögül is --- a kövér  
Csernák, aki most ugyan lefogyott és feleannyit se mutat, ----kinyujtotta a kezét  
és rámutatott a kántorra: csak úgy recsegett a hangja:  

-- Magának énszáz forinttal tartozok!  

• Nézte a Gyula 'alulról. Tartozik, mivel? Száz forinttal? A temetésért  

járó pénzt elitta régen, miért tartozna neki száz forinttal a Csernák? Talán,  

mert majd anegboloridíto'tta az ooganájával?  
s akkor egyszerre a multból feléje szökött egy emlék. Csak nem arra  

az ő  r+égri haragjukra gondol talán? A kupeckodás százforintos álmára? YJgylát-
szik, Mégis megbolondult ez a Csernák, ha arra gondol. Megvan az már  

fizetve régen, .le van az már kvittelve — akarta mondani -- ynegfizettél • - te  

már mindennel, vénember, szóra sem érdemes. Már a száján volt, de akkor  

eszébe ötlött: minek ajándékozzon ő  ennek száz forintot. Ha maga beiameri,  
hogy tartozik.  

S a 'szemével keményen állva a másik tekintetét, visszamorgott rá:  
-- Hát igenis, tartozik. S tartozik a kamatjával is, de lássa, én milyen  

ember vagyok: aztat elengedem. Akit annyi csapás ért...  
--- Maga engem ne sajnáljon — vakkantott rá a kövérparaszt és. bele-

nyúlt a kabátja zsebébe — Csernák Lajos még nem halt meg. Csernák Lajos  

mindig fizet!  
Kicsit úgy mondta, mintha hozzátenné: reszkess, kántor, mert lesznek  

egyéb számadásaink is, ---' de lehet, hogy csak felhevülésében recsegett úgy  
a hangja. Belenyúlt a lajbijába és onnan duzzadt, nagy pénztáncát vont elő ,  
kittáztt+a a buksza belsejét és megnyálazva uaját, lassan olvasni kezdte a tíze-
seket a tanító markába.  

száz forintot.  
A kamatról nem esett több szó.  
Mert ugyan miféle kamatja lehet száz forintnak, mennyi interese, ha  

az a száz forint kerge álom volt csupán. Ha nem volt alak elhangzott szó  

-r v+alamni ,  ami nincs. Csak úgy kikelt az öregtanító fejében, berzenkedett  
A .  világban, két ember ' közt harágot szítva. Hosszú tíz esztendőn át.  

Létezett az a száz forint valamikor Is?  
rTgy látszik létezett, mert minek nyúlna különben az a kö k ember a  

lajbija zsebébe; a testes, nagy ember; aki soha senkinek nem adott unit  
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ingycri, Úgy látszik, m•égis eszik létezett valamikor és Csernák Lajos szér°e& 
csÉs felgyógyulása örömére most sorr.aveszi minden ilyen eltemetett tarto-
zasat• y' _:. veszi teSlveTe gyereki!it, akiket kiforgatott, a kis e  Iras,tokat, 
akiket kiakolbolított földjükb ől, a cselédeket, akiket vert és kiszipolyozott. 
Most végigmegy a falun és folyton nyitogatva bukszáját, azt mondja majd: 
nesztek vissza, úgysincs semmi célom most már, nesztek! 

'De hát erről szó sincsen. 	 _ 
Ez a száz forint az egésznek a megváltása, mindnek. Ezt most kifizeti, 

mert vele találkozott el őször, akinek csak felíratlanul tartozik: ez az adós-
ság csak lelkében van felírva — kifizeti és kész. Kifizeti talán, hogy ne 
bihentyúzzön többé gúnyverset az orgonán, hogy megértse a kántor; nem 
ellensége ő  már, s most már ne járjon a szája... s azt a másik örök danát, 
a Lelkiismeretének nótáját, azt sem akarja hallani többé... 

A Kacsmarik Gyula egészen átlátott rajta. 
Aavette a pénzt, megolvasta lassan és körülményesen mégegyszer maga 

is, belegyűrte kabátzsebébe, aztán odnyúlt a kalapja széléhez és tisztelgett. 
Iiyenformán tiszteleg az ember, ha tüzet kér és kap, így köszöni meg: rend- 
b-•n van a doi_og, na. Kicsit későn adtad, mert, hogy fogok én mostan a 
kupeckodáshoz, ennyi pénzzel, a vagyonszerzéshez, mikor arra száz forint 
már régen nem elég: hol lehet most hízóval keresni, amikor már mindenki 
tud mindent a tollasodás körül? S amikor már ő  maga régen nem hiszi, 
hogy abban van az élet értelme, a kupeckodásban. Ahogy a Márkó mondta: 
ne a pecsenyéstál felé nyúlkálj mindig, te. Ez a baj a világon, hogy min-
denki a pećsenye felé nyúlkál. Próféta volt ez a Márkó, szentigaz... 

Hát kicsit későn jött ez a száz forint, neki most már nehezére is esne 
átgyalogolni a hegyesi vásárra és nem is találná meg ott azt az alkuszt, aki 
oly bőkezűen fizet. Mindez .átvillant az agyán és vele egész élete, amikor 
egyetlen mozdulattal tisztelgett, jelezve, hogy kvitt, istennek ajánlom , 

Kicsit azért őt is megtaposta a feketebika, ezt a Csernákot — gondolta 
• elmenőben — kicsit, de még mindig nem. eléggé. Lám, hogy kapaszkodik az 
egyehesenjárás után, hogy markolássza a bobját. Pedig nem is a bot a támasza, az 
a bot ott az oldala mellett, hanem a sokszáz holdja... mennyi is lehet neki?
Kicsit persze kupánsúj totta sok minden, de mikor lesz az, hogy minden ilyen 
harácsoló egyszerre bukszát nyit és fizetni akar? Soha, te Kacsmarik Gyula, 
soha. 

A száz forint hát együtt volt. 
Mikor azt gondoi.hacta, hogy abotjával készül rácsapni a Csernák Lajos, 

akkor kapta. a mert sohasem vo.t ennyi pénze egyszerre, csodálkozva bámulta 
a tízes bankókat, angyalos rajzukat — az még olyan császári penz volt, angya-
los bankó, csupa tízes. •bből lehet kékposztó rwnaja, uj, venet uj ágyat, duny-
hat, cihát, inget, fazekat, ház,asszonyanak — nem a tiatí volt mar régen a 

,hazaasszonya, de annak is kell, mert epperi olyan szegény. Vehet aztán" konyvet 
as rajta — ördög a dolgomat, hogy vénsegemre ilyesmi jut eszembe,_morogta — 
de hat a Márko Io,yton sz,dia, hogy semmi könyve nincs, csak a kalendárium. 
Felkaphat a vonatra is: utazni egyet nyári vakációban, ha elcsendesül a tan-
terem -- az még mindig a régi bikaistálló, de kimeszelték minden esztend ő-
ben. Szóval: együtt volt fiát a száz forintja. Ha valaki azt mondaná most neki, 
hogy ennyit, ennyi pénzt akárhányan együluukben szétszórnak, azt bolondnak 
nyuvánitja menten a Gyula, pedig ő  is elköltötte mindjárt, együltében, gon-
dolatban. Mert, amit itt lassan összehordott, arra együtt angina futja a száz 
forint, különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy házvételre is gondolt — vályog-
ház ugyan, mindössze itt a faluvégen, a szomszédban, de azért is megkérik a 
százötven forintot, úgyhogy még adósság is kerülne rá. 

Aztán meg: hogy őrizze a pénzt? Hogyan vigyázza? Magánál hordja-e, 
Vagy .a ládaba rejtse? Nincsen zár a,ládáján és benyúlhat oda akárki. Híre is 
merhet — sokan látták, hogy a Csernák Lajos leolvasta neki a pénzt — ej, 
Milyen gond is az a nszáaforint, hinné-e az ember? 

Úgy bóbiskolt el otthon asztala araellett, s mikor felriadt, ijedten látta, 
hogy szePterítve mind'a pénz az asztalon. Az utQa felől meg beleshet valaki! 
Ijedten söpörte be a bankókat és d gta vissza őket kabátjába. Éjszaka feje 
alá ,gyűrt@ vagyonát és így, álmodon a furcsa, ebül jött pénz fölött, amely 



đk-§6k 	rr se eségél>ól jött feléje és akkor ért 16zzá, Mikor legkevésbbé  

várta...  
Aprilisra aztán már széttologatott valamennyi pénzt, májusra még töb-

bet =— sohase hitte volna, hogy száz forint ilyen kevés — nem való a pénz a  
,szegényembernek, úgyis kiadja — ez lett a szavajárása. Gondolt ő  ekkortájt. a  
nősülésre is, de csak legyingetés lett a vége. Mikor már csupán húsz forintja  
maradt mindössze, egy nap hirtelen eszébe jutott a komája: h ű , a Márkó, ott  
a gödörben, a koma, az asszony, a gyerek, h ű , a krisztusmáriáját, az egyetlen  
ember ezen a világon, akivel úgy közölhetné szerencséjét, hogy az nem irí-
gyelné, nem kérne tőle és nem járna a nyakára, mint ezek a faluvégi szegé-
nyek. Vakargatta üstökét, amely egy id ő  óta rendben megnyírva mégis csak  
mást mutatott, mint amikor pénzmag híján hónapokig nem nyíratta és egé-
szen benőtt a nyakába.  

S az elhatározások nagy szombatján megfelezte megmaradt utolsó pén-
zét: felét nekem, felét neked — mondotta.  

A postamestertől, aki szekéren szállítja a pénzt és a postát, attól mindig  
félt, sohasem is bízott benne: spicci az, alávaló, más dolgában túrkaló. Reggel  
hát felkéredzkedett egy városba induló kocsira, rázatta magát órákon át és  
odabent a városban nyujtotta át a tízforintost, idegen postásnak. A pénzt  
átnyújtotta, a levelet is — egy pillanatig még utánabámult a tízesnek — aztán  

boldogan bandukolt az árkádos városi torony alatt: még nyolc forint volt nála,  

nyolc olyan forint, amelyért csak saját lelkiismeretének tartozik felel ősség-
gel ... még akkor is, ha mind elissza.  

A százforintos álom véget ért.  

>desdeden szunyókált a kocsiban, a városból hazatér őben a vén obsitos.  
Ez bezzeg nem vágtatott, a fuvarosparaszt, csak kocogott és kikerült minden  
kátyút. Még álmodott is Kacsmarik Gyula, éppen arról, hogy komája meg-
kapta megfelezett vagyonának felét, a tíz forintot. Cip őt vett belőle a fiának  
s még azonfelül is egyet-mást. Közben tél lett — úgy álmodta — és ráhúzták  

a cipőt a gyerek lábára, jó vastag harisnyában, csakúgy ropogott a hó lépte  
alatt, amikor az utcára ment.  

--- De szép cipő  te, honnan ez a szép cip ő? — kérdezték tőle az ember 
rek s a gyerek nagybátran úgy mondta:  

Körösztapámtól, attól kaptam.  
-- Hát a körösztapad olyan gazdag? — kérdezték a gyerekt ől.  
-- Hát persze, hogy gazdag, vén bakancsós az én körösztapám, de ha  

generálisnak szólítom, akkor se haragszik éppen.  
Igy cserfelt álomlátásában a keresztfia, úgyhogy mosolyognia kellett —

;fel is riadt aztán, mert a szél ugyancsak elkapta a haladó szekeret és alája-
fújt a pokrócnak. Ettől riadt fel nyilván, édes .szendergéséből, a szélnek ettől  
az oldaltámadásától. Megdörzsölte szemét, morgott egy sort, aztán beszélgetést  
kezdett a ■ uvarosgazdával.  

— Lesz-e eső , mit gondol? -- Mert érdekelte, hogy megázik-e az úton.  
A lassúbeszédű  'fuvaros előbb azt fejtegette, hogyha a Szél meg nem fár-

dul, aligha.  
Abból a lukból — mutatott délkeletnek — abból jön a szél, de ha  

Megfordul, esőt hoz bizonyára. 
Pipált a szekeres és nagyokat füstölt; ~llyan félselmeci pipa volt, se nem  

hosszú, se nem rövid, parasztpipa — ahogy mđwdják — szegény ember pipája. 
Szortyogott néha a-pipa és gazdája ilyenkor dühösen szítta: ilyenkór köpni is 
kellett, á, nem megy ez enélkül. 

Oldalt, az út mentén, kissé távolabb t őlük nyugat-keleti irányban, ver-
senytfutott velük a csatornaárok. Lassú méltósággal, lustán nyúlt el örök vize; 
keskeny ez helyenként, vélnéd és a nyúl is átugo2ihatná tán, s lám, a Csernák 
gyerek mégis beléjefúlt! 

Beszéltek a vízr ől a kocsiban ülök, a Csernák gyerek kapcsán, meg, 
hogy most a kukoricát szedi a gabónás, ilyenkor ára van annál, aki meg őrizte 
a morzsoltat kell a jászágnak. Ezt is slepp hordja, a kukoricát, mindent az 
hord a víz hátán mostanában. Meg a vasút. 
fi  --y Mondja csak, mester, maga okos ember — bökött hátra a kocsis  -- 
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l ax~ é, hogy a itOtsilde léit 	 Meg a hajó, á s ájsz, de Meg 	tiváY'  
a vízen, az is; hogy úgy mondják eladta eztet a király.  

-- A Rotsildot, aztat nem tudom, hogy azé lett, de megvették bizonyosan,  

megvették a külországiak. Mert,hogy olyan az élet mostan — sóhajtott —  

minden eladó .  benne. Maga a malacot hajtja a vásárra, a király meg a föld  

kincšeit, a vizet és talán a szelet is.  

-- Ez bolond gondolat volt, hogy eladja a király még aszelet is, .kifogja,  

kipányvázza és eladja. Ezen jót nevesetek ketten. De a vízzel mégis csak olyasmi  

történt, hogy eladták, szentigaz. O járt ott, a fuvaros, a királydomb közelében,  
mind merő  generális volt ott és díszmentés úr. »De volt ott köztük egy fekete-
ruhás is, !hallja — mondotta — cilinderiben egyenesen, az olyan kóvér, szép  
ember volt, hogy elámultam. S mind azt mondták erre, hogy zsebében vannak  
a mentések. Hogy az rettentő  nagy áruló volt, az a kövér, megcsalta a Kossut-
hot is, mert előbb az ű  oldalán volt, de megijedt a király t őle és hamar meg-
békült vele. Es odaadta neki a nagyárkot, még ásott is kisebbet melléje — azt,  
amelyik délre fordul, aztat .  éppen o keresztelte, a Ferencjóska. No, hiszen szép  
dolog, hogy eladta ... mindjárt, amit a sok baráber alighogy kiásott. Beleful-
ladni persze, a miénk fullad bele: király egyre.  

Csak ím.niei-ámmal telelt a kérdezget őnek Kacsmarik Gyula. Nem hajós  
ő , hogy. mindent tudjon a vízről, baráber sem, aki az árkot ásta. S mostantól  
immár gazdag embernek sem mondható, mert még száz forintja sincsen: az  
úristen rendelésén tűnődött, miért van az, hogy az egyiknek juttat, a másiknak  
meg nem. Megkérdezte ő  a komáját is, a Markát, efelől, akit egyidőben igen  
aki-is embernek tartott, de mióta tudja róla, hogy odavitte az útja árkot túrni,  
ugy gondolta, hogy az ész mégsem viszi nagyon messzire. Megkérdezte Ó a  
Márkot, feltette neki a kérdést, de az annyi hetet-havat összehordott, amit az  
fS feje nem bírt el. A kérdés, hogy miért szegény a szegény, válasz nélkül  
maradt. A gazdag, az azért gazdag, mert van neki — az nyilvanvaló -- a sze-
gény meg azért, mert nincs — de miért nincs neki, miért nem ,  jutott? — arra  
dörögjön valaki feleletet.  

Ha sorra veszi a szegényeket, találna okot mindegyiknél: apjáról nem  
jutott neki, vagy beteg az asszony, vagy, hogy a napszamnból az életre sem 
sutfa, nemhogy vagyonra... igaz ez mind, de valahol mégis huncutság van.  

ha mind a szegényeket felállítaná hosszú sorban a falu határában és mind a  
gazdagokat is -- a kisebbik sort -- nem amazok hangja dörg őbb é5 hatalma-
sabb, a szegényeké, nem azok vannak számósabban': Nem amazok munkája  
'tolja előre az egész határt a termés felé? S mégis ők a szegények. Ezt magya-
rázná már meg neki valamelyik próféta...  

Ezt a szelet itt felettünk nem uudta eladni a király, egyre fújt, csak a  
puszta felől — de hógy fújt, hogy jajongott, hósító hangokat haiiatatt. A fuvaros  
már alig tudta pipájat színi a kupak a.att is: a szegenység dolgán ő  is gon-
dolkozott valaha, de mióta szekere , és lova van, meg nyolc holdja -- két új  
láncra már alkudozik — nem gondolt ilyenekre. U most csak arra volt mérges,  
Lio,gy a király így eladogat -mindent.  

Harmadik nem üst köztük éš így nem volt jelen harmadik gondolat,  
hacsak azt az útszélen baktató mezítlábas gyereket nem vesszük fel, aki váltig  
kéredzkedett ugyan a szekérre, de leparancsolták. Az nyilván azt gondolta:  • lene essen belétek, hogy nem vesztek fél a szekérre!  

Pedig szüléje állandóan oktatta: úton, ha ballag, tisztességgel süvegelje  
meg a ,szekerestigazdát és illöen kéredzkedjen, ne kapaszkodjon engedély nél-
kül. Lám, $ ezt illően megtette és mégsem engedték felszállni.  

Nem nézett eléggé 'maga körül a Kacsmarik Gyula, az volt a baj. Mert,  
há ránéz arra a gyerekre, megtalálta volna a választ a szegénység nagy-nagy  
kérdésére. Hogy a szegénynek gyalog kell indulnia, hogy nem engedik a sze-
kérre és így nem is tudja utolérni a gazdagot soha.  

Azaz, hoypy utól tudná érni, ha hámbafogná a jajongó pusztai szelet. De  
ki tudott még a szél hangjában lázadást olvasni, hetven egynehány esztendfi-
velutze.đtt, a csatornaslájsz partján, Zombor és Kúla között, az országúton?  


