Bors és fahé)
(HERCEG JANOS ELBESZELESEI)

Voltak id6k, mikor az iré maga alakitotta korat, ‘s regényalakjai,
novellahdsei mintaképei lettek egy osztalynak vagy néha az egész tirsada-
lomnak. (Herceg Ferenc, Brodyék, Adyék.) Voltak wviszont olyanok, mikor az
ir6. latnoki el6futarija, megszolaltatma lett egy eljdvendd kornak, azt néha
félemberdltvel eldzve meg. Az iréknak azonban altaldban nem jutott ily kivé-
teles szerep, s boldogok lehettek, ha egy oly korban sziilettek, mely tartama-
nal s tarsadalmi Osszetétele allandoséganal fogva kedvezben hathatott fejldde-
stikre. Mert akadtak korok, melyeket egy hirtelen valtozas — ugyszélvan —
derékon szelt ketté, egyes irék tevékenységét nemcsak megakasztva, hanem
végkép megbemtva Még ezeknél is mostohébb sorstiak ‘azok az irok, akik
félemberoltd leforgasa alatt tobb korvaltast éltek meg, s ide-odahényédva,
isehol sem tudtak kikotni, megtelepedni, [itt is, ott is, otthontalanok, idegenek
maradtak, akik, ha mégis széhoz akartak jutni, kénytelenek voltak ir6i egyé-
niségiiket feldldozni élményiznélkiili, kérészéletli iddszerliségekért. Ez a
végzet jutott osztdlyrészéiil — tObbé-kevésbbé — annak az ir6i nemzedéknek
is, mely 1918 utén lett a toll elszegddottje, kiilondsen kisebbségi sorsha keriilve,
de f6képpen tajunkon, ahol a kiilénféle izmusok °~ bédité tamm- tamtn]étél
kezdve a legGjabb idék jelszéirodalmaig mindennel megprébalkoztak, bizony-
sagaul annak, hogy milyen kevés nalunk az eredetibb tehetség. Pedig biralék
és tanulmanyi{rék mar tobbszér ramutattak arra, hogy az iré6 — nagy Aaltala-
mossdgban — nem lehet kozvetlen kordnak miivészi megszolaltatéja, hanem
egy letiint vagy még mindig tarté kornak, melyben. sziiletett, &lt, fejlddott,
melynek hangulatat, levegdjét, izeit, élményelt magéiba szivta, hogy mindez
esztendék multan, alkotésra serkent6 gazdag televénnyé érlelédjék. Aki tehat
marél-holnapra egy 4j korszakba lép, mégha eldharcosa is wvolt, s vérét is
4ldozta érte, a kezdeti iddszakban ritkan lehet annak miivészi 'kir.fejezéﬁe, leg-
feljebb jé-rossz emlék-, naplé-, térténet-, vagy ujsagirdja. Igy volt ez min-
denhol, igy van ez nalunk is. Az élmények még thalnyersek, talfrissek, tal-
kozeliek, még sok gylilolet- és indulatgdz teliti Sket, iddben el kell tavolod-
niok, megiilepedniok, letisztulniok, hogy megkapjak a visszaemlékezésnek azt
4 hangulati és érzelmi nemes rozsdégét mely nélkiil mvészi alkotas el nem
képzelhetd.

Herceg Janos ama szerencsések kézé tartozik, akik két, egymastvalts
kor hatdrmesgyéjén kezdtek irogatni. Gydkerével még.benne vélt egy szineit
valt6, bucstzkodé, artisztikus vildgban, de idegszilait®mar az eljévendd kor
kozehto wharénak eloszelei doboltak. Erre wvall 1933-ban megjelent, sejtelmes,
titokzatos levegdjli, de erds valosig-szineivel megdbbbentéen eleven jelképes
irdsainak cimadéja: a »Viharban«, mely a mindenhonnan €l3bGvé, eldseregld,
egyarci gyerekek — akarcsak Huxley »Szép uj vilag« c. regényémek kérhazi
jelenetét olvasnok — feldontik az Gsszeomlé régi vilagot jelképezd, jobb napo-
kat latott, krumplisiitd vénasszony badogkalyhajat, mindenét szétszérjak, s
babonas szokasnak megfeleléén penésztol zold rézpénzt tesznek megdermedt
szemére. Mennyivel koltdibb, maradandébb s megigézébb ez az elShirndk-iras
a maga tudatos jelképességében, mint a beteljesedés sok, jelszoba fogott,
kenetlenségében nyikorgd prozaja.
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Herceg Janos mar kora gyermekségében megismerkedett a mesterem-
bereker\ keresztiil a két-keziik munkajabol 616 szegények vilagaval. Kdzvetlen
kozelbsl lathatta Gket, megfigyelhette életiiket, szokasaikat, perpatvaraikat,
legénykedéseiket, mulatozasaikat, ahogy érdekiddéssel leste, figyelte —
miihelyajtékban acsorogva — mesterségeik fogasait is. Mint éleseszii, foge-
kony gyermek, hamarosan sok mindent megjegyzett, nyelvkincsét is erotelJeS
kifejezésekkel gazdagithatta ezeknek az egyszerii, de kétségteleniil sokszor
eredeti, szoget. fején talald s indulatukban mazsas szavakkal dobalddzé embe-
rek besznlgeteselt hallgatvan. Acsok, kovacsok, asztalosok, butorfest6k, kémi-
vesek, cserepezdk: ez volt az a kozvetlen kérnyezet, ahonnan elsd &)enyomasalt
nyerte. Ugyanugy érdekelte azonban Herceget a t6bbi mesterség is, (akar a
magyarorszagi Gelléri Andor Endrét, akinek a butorcipeld munkas’col kezdve
a. kelmefestdig t6bb foglalkozas szerepel novellaiban). S hogy ez mennyire igy.
van, frasaibél latjuk.' Ha<valamelyik elbeszélésében iparost szerepeltet, munka-
‘jaban teljesen -otthdnosan forgolédik, tudja, milyen kae]ezeseket hasznal, hogy
hividk szerszamait. (Az ordég kovacsa, Szunyogkiraly és tarsai, Fléris meg-
dics6iilése). Mintha csak ott inaskodott vagy segédkedett volna, mindent erés
valosag-szinekkel, jelzdkkel, hasonlatokkal érzékeltet. De valamennyi mester-
ember kozlil mégis a cserepezbk és koémiivesek ragadtak meg legjobban emlé-
kezetében. Cserepezdk és kémiivesek, akik valdszin(ileg zombori vagy zombor-
kérnyéki svabok és bunyeviacok voltak s ritkdbban magyarok. Ezek, kétség-
teleniil elcsempitették az amugyis svab tajszolastél romlott mesterségbeli
kifejezéseket, s minthogy a bunyevacok kiildnben is szivesen keverték beszéd-
jikbe a magyar szavakat, feltételezhetd, hogy a mesterségek iz6i egy furcsa
keveréknyelven tarsamgtak egymassal, ami .Herceg figyelmét semmi esetre
se keriilhette ki.

Az irg nosztalgikusan késGbb is v1sszater kedvenc cserepezoxhez és
kémiiveseihez. Iy szivéhez nétt alakja imar induldsa elején a Pélinka Ordog-
ben is szereplo Kekez Tuna, a cserepezd, ez az erds, egészséges, raérd, jéhangu,
széphangll, verekedéstdl, munkatél nem irt6z6 vénlegény, aki lakodalma nap-
Jédn — erdszakkal kisajtolt pénzbdl — hetedhétorszagra szélo daridoét csap.
Vagy ilyene}; a »Gyaszolé kdémiivesek«, akik a Szelencsére visszakeriilt rossz-
lednyt — régi szerelmiiket — haldoklasa alatt komor szotalansdggal gyaszol-
jak, s mikor meghal s ezzel minden ellenséges szivet kiengesztel, muzsika-
szdval bucsuztatjak, fajdalmukban Dbele-beleiivéltve a hegedi(ik, cimbalom,
nagybégd sirasaba, balladai hangulativa mélyitve az elbeszélést.

Herceg néhany irdsa olyan, mint egy népi mondatdredék. Ennek az
elsiillyedt viladgnak szinhelye Szelencse volt s kozvetlen kornyéke, Egy kiillon
emberzig, egy kiilon égtaj. Sajatos életli, sajatos hangulati.-Itt Jaktak kdmii-
vesei, cserepezdi, itt talalkozott eldszér Kekez Tunaval, itt bukkant fel estén-
ként a sotétség torkabdl a Palinka Ordog, s innen indult vésarokra a vallasi
rajongasaban megkétyagosodott, Szent-Jozsef-szakéllas asztalos, aki maga
készitette vasarra a szentek gipszfigurait, ezeket a keze alatt eltorzult elnyo-
morodott szornyalakokat.

‘Mint mar emlitettem, az (j kétet is tobbszor veszi ’ffll‘,;’Ydt az iparosok
&letébdl., Ezek koziil megiras és szerkezet szempontjibél legsikeriiltebb a
napjainkb¥l s koézeimultbdl vett »Floris megdicsdlilés>« s az »Emlék.« Kar,
hogy Flérisnak, ennek a cipSipari aljmunkasnak az alakjat nem latjuk eléggé.
Mennyire friss s életb6l pattané vele szemben a néhany vonassal megrajzolt
mellékalak, Ilonka! —aViszont éles, ers vonasokkal vetitett az »Emlék«
féalakja, Jonds, @ mié os. Ez a pompas egbszségil, erds, hatalmas, pirosarcd,
]ékequ legény, aki olyan nagyszerilen tud ‘banni az asszony- s Ianynesppel
mindenkinek -oda-odastigva egy-egy kedves szét, vagy a nagy husinségben
odacsusztatva valami darabot. Sajnaljuk, hogy az ird, a korirdnyzathoz iga-
zodva, néhany- oly szot, kifejezést, mondatot adott alakjai szdjaba, melyek
szitkkségtelenek s csak zavardlag hatnak. Az »Emlék«-r8l irvan, elismeréssel
kell szélnunk a megiras kénnyedségérdl s a kell6 helyen s megfelelden ada-
golt humorrél. A »Floris megdicséiilésé«-t viszont odaillden keretezi be a csOpp
happy and. ‘ .

Iparcsokrél szdl a masodik wvildghdbortt elétti korbol vett »Szdanyog-
kiraly és tarsai« c. hosszi elbeszélése is, melyben — a kovicstél kezdve a
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pékig —-UgyszOlvan minden ipari szakma képviselt. Mesterségében azonban
csak a szoba-, butorfestd, kémiives és asztalos. A mese, ismerds t4j partjai
kozt, -ismerds cél . felé tartva, kissé kanyarogva folydogal,. Itt is felvesz egy
eret, amott is, — gazdagszik is vele, meg zavarodik is téle. Igy megy-mende-
g6l, mig lassan] kényelmesen elér a.homokdeltas torkolathoz; a héazassaghoz. .

Herceg elég jol latja és lattatja alakjait. Mégis a legtSbb: - hattérbe
mosédé tucatember. Még Maté is nehezen valik ki beldlikk. Csak Stolpa s az
irnok igazi egyéniség. Talan azért is, mert mindkett§ kérménfont csirkefogo.
Stolpa, ez a szegény drétosbé. felvergddstt, minden zsirral és hajjal megkent,
Alszent, rézsaf(izérét morzsold, vérszomjas embernyuzd, és Sandor, ez a kiéhe-
zett, minden koncot kopészemmel lesd, cslircsavaros -észjarasi, rajt=iitd zsa-
rolo- és gangszter tipus. Mindketten remekiil megformalt alakok. Torténetiik
kilon novellaba kivankozik. . o

Az Ujabbak koziil legjobb irdsainak egyike: a »Jégviragk s a »Vén-
leanyoke«. A benniik megrajzolt alakok valamennyien élnek! Mar lattuk ket
wvalahol, talalkoztunk veliik, el is beszé.gettiink. Ismerjiik fondksagaikat, gyen-
geségeiket, - gyarlosagaikat. Mulatunk rajiuk, akér Moliére vigjatékfigurain.
Ok is egy rakossa dagadt emberi jellemvonas megsz.em'élyesi-ti')i, parodizaléi.
A révbe jutasival igazi b6rét mutaté, nagyképll, nagyhangu, fontoskodo. zsar-
nok-hivatalnok épplugy, mint a régi vilag rekvizitumaiként itt maradt, nya-
vogva kényeskeds, allottszagii vénkisasszonyok. De mig az elébbinek koszonés
nélkiil forditunk hatat, az utébbiak irant feloldédunk, mert beszaradt vén-
leanyszivikk: meg tudott nyilni s be tudott fogadni egy idegen, gligyog6 ember-
csOppséget. Ebben a két elbeszélésben nincs semmi therceg-i talzas .szinezésé-
ben mértéket tarté. Par vondssal, ugyanoly remekiil odavetett figura a-»Jég-
virdg« borbélya is. . v

Herceg jellemzden valasziotta kotete ciméiil — egyik elbeszélésérll —
a »Bors és fahéj«-at, mert van konyvében egyikb6l is, masikbol is, de f8kép
az eldbbibsl. Elids fiiszeres torténete ugyancsak csipds! Mar bekezdd soraiban
is, amint ott all »a lehuzott reddnysk elétt, térdig érd fehér kdpenyében, széles
karimés kalapjat lengetve és nyajasan koszontgetve a jarokelSknek, magatar- .
tasaban egy kis szamitassal, egy kis reménnyel, mert »mit lehet tudni.« Talaj-
vesztettségére jellemzé, hogy odaall bratyizni, panaszkodni, sirankozni a dolog-
talan fidkeresekhez, veliik kivanvan bizonyitani, hogy 6 milyen j6, milyen
emberséges, milyen tapintatos kereskedd volt. Vagy, hogy Kkibajik beldle a
szimatot kapé kalmar, mikor két legyet akar ditni egy csapasra: dugott porté-
kajat is értékesiteni, meg régi kovetelését is behajtani. Kar, hogy ellenpérja:
a viragarus vén cigdnyasszony, kevésbbé hiteles. Kiilongsen Elias §rizetbevéte-
lére vezetd, »ex abrupto«-s szembeforduldsédban s alerkdlesds kijelentésébzn:
»Azt is akarom, mert meg is érdemli, hogy megbiintessék, ha mir engemet is
igy akart raszedni.« — Annal élethiibb a mindenre bdiogat6, Elids sirdnkoza-
sait latszolagos részvéttel meghallgaté fidkeresek kollektiv rajza.

Hibatlan felépitésében és jellemzésében »Restiben« c. elbeszélése. Her-
ceg ezt a torténetet is jol megborsbzta. Csak elhagyhatta volna a végérdl ezt
a sort: »Vigyazzanak! Emberek maguk? Allatok!« — Ezeket a szavakat az iré
adta a néhai kereskedd szajaba.

Herceg szivesen alkalmazza a talzast, erbsebb szinezést. Sok helyen
kétségteleniil elényére. Sorokat elevenit meg vele, halott szavakat éleszt.

Erdekes pellengérre allité .kupé-torténet a »Némajaték«. Az asszony,
aki azonnal vVisszavonul és kezeit mossa, amint a gyermekét oly szeretettel
szorakoztato, szegény, lengyel menekiilt »gyanis«-sa valik. Még & hajit ra el-
szor kovet. Orok emberi vonas. Az alapeszme tokéletesen keretezi. a torténetet.

A foldoszto-elbesziélésekbol legjobban tetszik a devityevéi, Talan azért
is, mert amit benne az iré6 elmond, mélységesen igaz, még akkor is, ha a
valosédgban igy nem tortént meg, de megtorténhetett volna. Mert — f61d elle--
nében — nemcsak magyarokat csabitottak hitiik, nemzetiségilk megtagadésara,
hanem més kisebbségi sorsba é&léket is, ezek kozt elsé helyen: a ruszinokat.
Hogy hany helyen, fels6bb utasitisra vagy egyéni kezdeményezésre-e, nem
fontos. Az akkori id6k huzéhalogatd politikajat oly valésaghiien érzékeltetd
torténetben jol latott s jol megjelenitett alakok: a taktikazé és kontdrfalazd
jegyz6, az oreg becsifletes Szakall Mihaly, Terényi, az (j hatalomhoz sietve
alkalmazkodd b'érlé, s az attérést megakadalyozni igyekvd, Oreg esperes.
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Herceg, tirsadalomrajzaiban: nyugodt, egyenletes, folényes, ironikus.
De irénidja nem torzits, hanem kiemeld, jellemzd.

De nem idézhetiink minden elbeszélésénél kiilén-kiilén. Megallapitjuk,
hogy Herceg ott legerdsebb, ahol pusztan magit s élményvilagat adhatta,
s nem alkalmazkodott ilyen, vagy olyan iranyvonalhoZ Ezért jobbak
altaldban régebbi nowveildi, melyek koziil»megsllit benniinket a walésdg és
mese csodalatos dsszefonddasaval és Andersenre emlékeztetd hangulataval, a
fehér és sotét szinezésii »Fekete angyal«, ahogy valésagos irodalmi csemegéje
a kotetnek a »Falu bolond«-ja, ez a hercegi koltészettel inditott, kiilonos,
leny(igozd iras, mely oljan, mint egy éjszakaban csordogalé, maganos tilin-
kész6. Se vége, se hossza, még mel6didja se, de azért mégis muzsika, igazi
lélekbd] lelkedzett. Kar, hogy késdbbi részeiben a varos s nagyvaros benyo-
-muldsa megszegényiti, megkoppasztja. '

Jél jellemzett alakokat talalunk a finom humort »Vasarnap délutin«-
ban s a pellengérre allité »Az Gvegy«-~ben.

Meg kell még emlékezniink a »Rendes tri haz«-rél, melynek valo-
sezriiségét csak azkifogasolhatja,. aki sohasem élt hosszabb ideig nagyobb wvéros-
ban, s nem tapasztalhatta sajat bdérén az emberi komiszsagot és nem érezte,
hogy mit jelenthet egy maganos, dregedd embernek egy hozzaragaszkodé ailat.

- Ezzel be is fejeztem volna konyvismertetésemet.

- Herceg, mint elbeszéléseib6l latjuk, tébbnyire a szegények, elesettek
vagy kisemberek irja. Kezdeti vizidés irdsaiban épplugy, mint a hétkéznapi
életbdl: meritett késGbbiekben. Ahol a térténet médot nyujt, s nem kéti mondé-
ké&jat valami idOszerliséghez, alakjait izes szavakkal, élénk szinezéssel, pompas
megjelenitd képességgel jellemzi. Nyelve nem csinalt, s mégis egyénien,
t6bbszor Gsergvel 6mld, — jelzdirdl, hasonlatairsl, képeirdl kiildén is irhatnank.
Ezekbol kitlinik, hogy Herceg nemcsak proézaird, hanem koltd is, aki varazs-
palcaval nyil hozza a sziirke hétkdznapokhoz. ’

Szirmai Karoly

Diadalkapu - Szabdé Istvan rajza (Novaornya)
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