KONYVSZEMLE

Virrasztas Herceg )Janossal

Hajnali haromkor kiesett kezembdl a ceruza. Agyat bontottam, a
takaré ald bujtam és felvettem az irodasztalrdl Herceg Janosnak Valtozé vilag-
ban cimd uj konyvét, hogy elalvas eldtt kissé belekdstoljak.

Aztan fokoz6do érdeklSdéssel olvastam s mire a konyv végére értem,
megvirradt. Kiugrottam az agybél, ruhit kaptam magamra €és tiszta papirost
készitettem magam elé. .

* )

Ha az ember megirja azt, ami szivét nyomja, vallalnia kell a kocka-
zatot. hogy nem sikeriil vildgosan kifejeznie gondolatait. De amikor mas
konyvér6sl ir, kettds veszély les ra. Az egyik, hogy félreértette az irét s a
mésik, hogy 6t is félreéntik.

S aztan kinek cimezze levelét az ember, amikor egy €16 iré kényvérdl
fr? Az irénak mondja el benyomdasait, hogy esetleg javara fordithassa? Vagy
az olvasénak, hogy tébb haszonnal forgathassa az Uj konyvet?

Mindhiadba a kétségek, el kell mondanom érzéseimet azon melegében.
Ugy tinik, tulajdon mondanivaléimnél is jobban szorongatja torkomat a szd,
amely errdl a konyvrél kikivankozik.

.

* N

Vitatni lehet, hogy Moéricz Zsigmond regényeiben, vagy elbeszélései-
ben nagyobb-e? En azt tartom, terepkutaté irasaibhn a legnagyobb. Azokban,
amelygknek miifajat maga igy jelolte meg: tapogaté; Kovacs Laszls, az Erdé-
lyi Helikon szerkesztSje pedig ir6i riportoknak nevezett.

De nem az elnevezés a fontos, hanem a lényeg. Méricz iréi eszménye
az volt, hogy minél kedvezdtlenebbiil &brazolja az életet. Azt szerette volna,
hogy az irés is életté valjon; ha betlikbe irt embereinek még a lélegzetét
hallagank. Persze, hogy ezt az eszményt vazlatszer(i rajzokban érhette el a
legtokéletesebben; ott, ahol a miifaj legkevésbé koti az irét, szinte nem is kell
szerkesztenie, Alig kell egyebet- tennie, mint betiikb6l €16 embert gyurnia...

- Vagyis a lehetetlenné! nem sokkal kevesebbet.’ )

Ezért tartum én legiobbre Moéricznak ezeket az irasait; azokat, ame-
lyekben leginka“b mmegkozcliiette tulajdon iréi eszmeényét.

* .

_Ilyen iréi riportkdnyv Herceg Janosnak legijabb munkdja, a Valtozo

vildgban. Affele tapogaié egy bacskai nabob egykori cselédeird] és cselédei-
nek gyermekeirdl, akik egyszerre szabadabb levegére jutottak.

. Az ird tiz részre tagolta konyvét és hoseihez mélté egyszerii és vila-
goa mondatokban beszél az anyakrél. és apré pulyaiktol, a kultura betdrésérdl
a puszida, a 16 meg a parasztember sorskézosségérdl, a parasziasszonyi sors-
16l, a néhaj nabokok kisérté emlékérdl, a szombatdé&utanok ilinnepi der{ijérdl,
az 6regelr irdstudasi vizsgdjarol, az ujdonsiilt miikedveldkrdl, a 'varos meg a
puszta v'szonydrdl, a cséplésrdl, kenyérsiitesrol, sziiletésrél, haldlr6l. Egyszo-
val m:ndentdl, ami a puszta népeivel megtorténik — de nem ez a legfonto-
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sabb. A mindent feliilmalé €mény az, hogy itt is, ott is felbukkan kdnyvében
az 616 anber. Szinte hallani lélekzetviételiiket. ' : .

. Leirasokkal nem sokat bibelddik az ird; sem a tdj, sem az e:mlberek
nem .érdeklik kiilondsebben — kiviilrél. Hanem amikor megszoélaltatja ?ket! _

’ Nem az a legegyszer(ibb, ha kiirom kényvének néhany részletét?

. »En mem félek attél — folytatja Julis a magaét — anyam is ugy _sz'ult
engem, ‘hogy senki se v6t mellette. Ment be a pacséri piacra, ‘t}ogy el@dmn
egy kis z6ldbabot. Utkdzben rosszul lett és mire koriilnézett, mar a vilagon
is vétam. Kihanyta kosarabul a zoldbabot, levetette egyik szoknyéajat, bel(::- .
csavart engem 6és beletett a kosarba. Megindult vissza, haza. — Na, te mar

- megjartad a piacot? — kialtott neki apam, mert még el se ment a munkaba,
olyan koran volt. — Meg. én, azt mondja anyam, mert a kisldnyod nagyon
akart méan hazagyiinni... Apdm csak nézett. Nem akarta elhinni, hogy -mar
a vildgon wagyok. Hat mindig mondom, igy jarok majd én is.«

»Az én legnagyobb fiam, az Antal, mindig kiment. Hidba csuktam ra
az ajtét, addig taszigilta, amig kinyilott. Mar amikor hallottam, hogy a/neve-.
met kisltjak, atfutott rajtam a hideg, mert tudtam; hogy a gyerekkel wan,
valami baj. Hol a diszn66lbdl hiztak ki, hol a tehenek alatt vé6t, szopta a
tehenek t8gyit, azok meg £olrugtak. De nagyobb baja azért sose lett. Csakhat
mindig félni kollott, hogy a jészdg agyontiporja. Na, gondolfam, az -anyad

" istenségit, nem fogsz te engem meérgesiteni. Fogtam a ruhaszaritdé kotelet, a
derekara hurkoltam és odakdttttem az ajtd elé, azutan nyugodtan mentem a
dolgomra. Este gylin az uram, azt mondja, van neked istened, ezt a gyereket .

igy kinozni? Nem kutya ez! —.De bizony én odakétém, mondom, inkabb sir-
jon & par napig, amig megszokjd, mint én egész életemen At. Meg is szokta.
Késdbb mar 8 maga kiabalt; — Mama, gyere kosd meg Antalt, mer elménl« *-

»Elejivel azér nagyon furcsa volt — meséli Kati néni — hogy nincsen
ur folottiink. Nehezen szoktam meg. Plane én sokaig szolgaltam font a kas-
télyban, minden éraban dolgom voli velikk. Multkor is almodtam velilk...
Azt dlmodtam, hogy a varosban votam, mive]l vasdrnap délutdn vét és siettem
haza. De mar késd volt, vacsoraidd és nagyon .féltem, hogy nem érek haza
idére. A végin mar szaladtam, hanem a kastély mindég messzebb keriilt t8lem
és-egyszerre meglattam a haccsagos urat a vastag meggyfabotjaval, hogy inte-
get felém. Erre gy megijedtem, hogy folébredtem. Egész megizzadtam a rossz
alomtol . . .« .

»El v, gytok kényesedve, tik fiatalok — mondja Verka néni, mert &
nem birja kiYhogy a fiatalok egyre gyakoribba valdé szokatlan dolgaiba bele
ne 'széljon. — Most man mind wvarja haza az urat a faval. Mikor vét még a

cselédnek faja? J6 vot az 4g is, ha vot. Meg az izik. Kevés szalmét szedtiink
a szérlskertbe, ha nem latta senki, ra egy kis laput, osztin meleg v6t. Kicsit:
biidos vot az igaz, hogy a fene egye meg — ¢és nevet Verka néni — de ki
torédott akkor ilyesmivel? En man ‘csak Ggy tudom, hogy télen mindig fazott:
az ember. Mikor gyerek vétam, mind egy agyban aludtunk, ahinyan vétunk,
ment faztunk. Most, meg méast se hall az ember, csak faval tiizelni meg-lignittel
a- svédkalyhaba'. . « )

»Elmegyiink Verka nénihez megkérdezni, akar-e Kati nénivel a ten-
gerre menni? Megy & szivesen. Csakha nem keriil sok pénzbe. — Haromezer
~dinar? Bs abbdl kigyliin minden, két hétre? Hat ez tényleg nem draga. Mert,
tudja, azelétt én sohasem utaztam sehova. Militiesen wvétam pérszor, meg
Csonoplyan. Mashol sehol. Hanem, amikor a fiamat elvitték a haboruba, akkor
irt szegény, hogy gylijjek el hozza, ki tudja, lassuk-e még egymést az élet-
ben? Munkécsrul irt, oda vart engem. Nem tdrédtem én semmivel, nem fél-
tem. Utaztam két nap meg egy éjszakan 4t és megtalsltam a fiamat. Masnap
mar vitték is, ki- tudja, hol pusztult el aztdn,-szegény.«

_»A vendégeket, rokonokat ott fogadjak, ahol éppen talalja &ket s ott
mondjak el egymésnak iziben, ha valami djsagot tudnak. Ezutdn mennek
csak be a lakasba pihenni s enni valamit. Olykor ott fogja el a sirds a pusztai
asszonyt, ahol a latogat6val talalkozott. Az meg csak all mellette lehorgasztott
’f'ejjel, szbtlanul. — Mért sirsz, Maris? — kérdezik a zokogé asszonyt, akiknek
eppen arra van dolguk. — Meghalt szegény anyank... — Mikor? — Szent
Mihélykor vét kéthete, hogy temették... — A testvér, vagy a rokon nem
tudott elébb eljénni, hogy a szomoru hirt tudassa, hosszll ‘hetekig kellett var-
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nia, amig a munkabél megszabadulhatott, Merthat & is béres, vagy cseléd volt
valamelyik pusztan, vagy falusi parasztnal. S talan vigasztalasul mondta az
ilyen asszony a szomorl hirbél feleszmélve: — Nemhisba éreztem én éppen
akkortajt valami nyomast a szivemen. Es napokxg mindig- csak a gyermek-
koromra emlékeztem, éccaka még almodtam is, hogy gyerek lettem tjra.
Eppen akkor halodott szegény anyank.«

Hat ilyen 616 lelket tud lehelni betiiibe ez az ir6 s ha eleinte kissé
Jassan melegszik a meseAesbe utébb nem gy6z6d sajnalni, hogy minddssze
csak shat ivayi az egész k‘onyve

Igen, de mégis van valami érthetetlen a kdnyvében. Az, hogyha valaki
ilyen megelevenit§ erével tud életet és embert abrazolni — hat akkor mi a
fészkes micsodaért tolja félre minduntalan az irét és kezd el holmi rossz
agitator modjara fejtegetni, magyarazkodni? Megmagyarézza példaul, miért
nem tanultak meg gyermekkorukban irni-olvasni Xati néni és tarsai. Azt
mondJa kar is lett volna megkérdezni t8lilkk az okat. Hat, nem lett volna kar.
Kati néni nyilvan ezt is szivighatéan tudta volna elmondani az iré tolla alatt.
Magyarazni, ezt volt kar. Paraszt hdseivel egyiitt érez ez az ird, az agitatort
maga is Unja. Bs mégis, nem atall még a varmegye monografidjaba is bele-
lapozni — mintha az hitelesebb volna az él8 cselédek tantsaganal.

Hat nem furcsa? Mintha attol tartott volna Herceg Janos, hogy az iro
nem tudja eléggé a maga dolgat. Nosza segltségul hivta az agxtétort — hogy
aztadn ez kishijan elrontsa az ir6 dolgét is.

Ilyen fzléses fedGlapba .buvkolt*kanyvet tan még egyet sem adott ki a
Testvériség-Egység vallalat, mint amilyen a Valtozé wvilagban. S ami még
csudalatosabb: sajtéhiba is mindtssze egy 8tlott szemembe!

Hanem ahhoz persze mar nem volt lelke a kiadénak, hogy Konyovics
Milannak képeivel is diszitse a konyvet, pedig az irdval egyiitt a festdmivész
is kint jart a pusztan és Szivesen a kiad6 és a kdnyv rendelkezésére bocsatott
volna néhény vazlatot.

'Dehat miért is lett volna legdlabb ennek a konyvnek a kivitele kifo-

" géstalan?

Minden embernek van valami rogeszméje. Nekem meg éppen zsak-
szamra akad. Teszem fel az is, hogy a ‘kiadénak kifogastalan kiilsejii kény-
veket kellene készitenie. Hanem az egyik legkedvesebb vesszt’ip'ripém mégis
az, hogy egyszer majd ujsagszerkesztd leszek s akkor aztidn az én ujsagom-
ban nem politikai hirek, hanem iréi rxportok lesznek az elsd oldalon. Epp csak
amnatt fajt mindig a feJem hol kapok én ehhez megfeleld munkatarsakat?

Hanem most mar lefekhetek aludni €s biztosan szépet fogok almodni.
Egy munkatarsat mégis taladltam az ir6i riportekhoz. Mire én szerkesztd leszek,
addigra Herceg Janos is bizonyosan leszokik réla, hogy magyarazgasson, meg
fejtegessen embereket é&s életet tapogatd irasaiban.

Tiiz Imre,
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