LORINC PETER:
Szabadsagon*

. Hideg a fiitetlen vonatfiilke, de Péter errdl most nem vesz tudomést.
Hazamegy szabadsagra, haza a hatorszigba. Emberek kozé, legalabb is
civilek kozé, asszonyok kozé. Valami megbizsereg benne és szédiilt gon-
dolatok nyiizségnek agyaban. Talajtalanul lebeg, mert nem 4udja mér
maga elé képzelni az otthon képét, a front képe meg mar halvanyodik
benne. Nem is gondol ra szivesen a sziirke front-hétkéznapokra. Nincs
egyetlen épkézlab gondolata, nem gondolkodik egyaitalan, inkabb csak
tliri, hogy &trohanjon rajta egy-egy gondolatfoszlany, amely meghal
benne, mielétt kialakulhatna, egy-egy kép, amely belSle fakad és belé-
szakad vissza, egy-egy ropke benyomés, amelynek nincs ideje hozz,
mébdja, hogy nyomot hagyjon benne. Négy napja utazik mar, elébb nyu-
gatra vitte a vonat, az orszag kozpontja felé, Pestnek, azutdn délre, at
az 4ll6-vagtaté rénan, a folydkon-hidakon és &t va’lami szorny{i apatian,
amely ha el6tte néha mégis kiszakad, csunya sebek tarulnak fel akkor
végig az orszagon.

Csak ropke beszélgetéseket fiolytat Péter, mert jonnek és mennek .az
emberek, mert egyre 1j utasok jelentkeznmek. Sorakoznak a képek és
szavak, a szinek és.arcok, amelyek egyre valtoZznak koriulotte a wasuti
kocsiban, ahol egyediil 8 képviseli az allandbsigot, az 6rékkévalésagot
talan. MAar négy napja valtoznak koriilotte egyre az utitarsak, és a mindig
1j arcok miben sem kiilonboznek a régiektdl, a témak is egyre Gjak és
.ugyanazok, csak zsonganak a fiilébe a nagy &lmatlansigban a szavak,
amelyek egyre Gjak és masok és egyre mégis ugyanazt a lehangolo-kese-
redett értelmet, életet tiikrozik feléje.

A csernovici ruhatari lany, aki ott aludt a kofferek kozott, Heinét
és Schumannt emlegette, hogy felkdltdtte az éjféli hideg 4llomas romjai
£615tt, de sajat nyomorusigat siratta a versben és a muzsikiban. Erett-
ségizett garderbbos lany a kofferek helyén. A vecsési intelligencia két
hélgye a pesti méasodik osztalyu fillkében Péter felé sépitozik: Nem kel-
liink széval?! Rendben van, de azért reméljiik, nem itél €l, de megengedi,
hogy mi is élni akarjunk. Flni csak kel & kiilénben nines mib3l. Es a
férjiink, hazajé-e valaha is?!

Mar rég kiszilltak a vecsési holgyek is, de Péterben még élomszerﬁen
tovabb zsonganak a szavak: »Héromhetes asszony voltam ... haromhetes
asszony voltam ... &s jott a haboru és jott a haborf.« Zm’xgnak, csorognek
a kerekek, zakatol a vonat, jénnek-mennek 0j emberek régi szavakial,

*Részlet a szerzd most megjelens ,Hétkdznsvok® c. regénvébél.
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régi emberek 11j szavakkal és zsong, ziimmég benne és Gsszeolvad egy egy-
séges erddzigasba, amelyben megkavarodnak, megkeverednek a levelek
és az avar kissé csip8s, kicsit rothadasos széraz illata Osi ’pattinéval von
be mindent. »Haromhetes asszony és jott @ habori ... a habori..

— A igazdiknak a boriik alatt is pénz van, mi meg nyomorgunk
— s26] valaki mellette, Péter valaszol is, nem tudja, 6 mondja-e a szava-
kat, vagy a megkavart avar valamelyik levele susog, de hullnak még
egyre a falevelek és itt-ott bovestol csavar ki a szél fakat és odacsa:pja,
hullatja dket az avarra.

— A jegyzd meg csak basaskodik. Akinek van szép lanya asszonya,
és odafekteti, annak van cukra, mindene. De ha mar r4ncos valaki asz-
szonyfia, az aztdan éhen dogdlhet.

"= Az oklét mutassa neki, ne a micsodajat, — mondjna valami fiatal
frontbaka, mert Péter tiszt 1étére mar 4tiilt a harmadik osztalyba és fiilel,
figyel és 4lomban hallja a zsongd szavakat, amik egyetlen mondat részei
mind: a Karpatokban, Vecsésen, a Tisza partjdn és a banati rénakon.

— Gyorsan jar fiam a golyd, aztan meg, tud]a isten, fiatalnak itéli
mindenki az életét. Mert a csenddérék levetik am a dehér Ckesztytit ha.
hozzank nyulnak.

,"

%

Az jlom cfolyta'todllk benne odahaza is tovabb. Zakatolnak benne a
hallott, 4télt szavak és a vonat kerekei is, csattognak a sinek és nem hiszi,
hogy anyja, ndvérei, cs6kolgatjik, fogadjak valami bensdséges, letompitott,’
halk, szomorti 6rommel. Tudja, hogy mindezt nem érdemli meg, tudja,
hogy hamisan 14tjak &t és ugy 14tjak, olyannak, amilyennek nem is szabad,
hogy lassdk. Mert benne 1atjak a szabaditét, t6le varnak mindent, életet,
6romot, szabadulast és 6 tudja, hogy 6 nem hozza mindezt, hogy tulajdon-
képpen mindenki csak a sajdt maga szabaditéja lehet. Mindenki maga
kell, hogy harcoljon az életért, a békéért, az emberi méltésigért. Nem. A
nagy vérakozas nem neki szol, 6 nem a szabadité, 8 csak mindennapi
sziirke, csukasziirke arny, taldn ébreszté és emlékeztets, De ennél nem
t6bb. O nem hoz mapsugarat, nem hoz vikendes hangulatot 4z drémtelen,
sziirke robot taposémalmaba. O csak a kérds pillantasat hozta el: Meddig
tliritek még? Es felkialtéjeles, lobogd, ritmikus tiizét, hogy — rajta!

Csak a frontrél ne kérdezzék. Sziirkén legyint, hessegeti el magatél a
képeket, a sziirke, hétkoéznapos unalmak, a hosszi id6tlen sorvadas apo-
rodott levegbtlenségét. Az oroszok? — kérdezik. Erre mar felvillan a
szeme. Azok merték aktivitisba lenditeni még el nem szitt, ki nem szik-
kadt életnedviiket, életkedviiket. Azok atszabjak a viladgot, a vilagukatl!
A szémek felizzanak, hozzéizzanak, de ujra tole, Pétentdl varjdk a kezde-
ményezést, a tettet, a mentési akcidt, az erd megnyilatkozisat. Es Péterben
zsonganak a vonat kerekei, a vecsési holgy szavai és a fiatal baka szava:
Okl6t formézz felé!

%

Az iskolaban, — ahovi elviszi a ‘léba maga sem tudja, mért és mikor
a zsongb zsibbadtsagban, — az igazgaté a taméni szobdban meséli régi kor-
szakéllas vicceit, amelyeket Péter az elsd osztalytél kezdve megszokott téle,
Persze elérebocsitotta mindig: »Taldn mAr meséltem is ezt nektek?« Es -
Milan, a Lysoform Pali, és Dezsd kérusban harsogtik feléje: »Nem, igaz-
gaté Gr, még nem tetszett mesélni. Mondja mar!« »Bizonyara a »b« osz-
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talyban mondtam akkor,« és mondja szizadszor az anekd6tat és Dezs6 és
Milan harsogva kacagnak, csak Péter és Dan6é komorak-komolyak és az.
igazgaté kicsit t6tos akcentussal, mert fe1v1dékn ember, fordul feléjlik:

»Talmagas? Nem értették meg?!«

Most is toronymagassagban hiszi magat a tobbiek £5616tt és mondja
régi korszakallas meséit a magyar gyézelemrdl, magyar erkolcsi igazsag-
r6l. Az oroszokat mar letepertiik. Most azt4n nyugat felé esoportositjuk
at a féerdket, a stlypontot attessziik. Hatalmas, felszabadult eréinkkel -
most d6nt8 csapdst mérhetiink rajuk is. A kongregaciés tanarok helyesel-
nek és Péter koriilnéz a tandri szobdban. Széval, ez a tanari szoba. Ilyen
beliilrdl. Semmi titokzatos sincs benne. Csak dermedt, korszakallas gon-
dolatok és a kiilvilagt6l, kiilsé levegttdl elzart katedrai magényossag.
Mitsem tudnak a vecsési hélgyrél és nem ismerik a baka 6klét, ami most
még salyos szé csupan, mitsem tudnak a frontok 1j, tdmado, kels erkol-
csérdl. Nem latjak, hogy koriilsttiik menthetetleniil bomladozik, roska-
dozik, omladozik a régi épiilet, csak szajkozzak a 14-ben betanult szavakat,
csak kérddzik az agyuk a sivar elszigeteltségben,

- — Luxard6 generalisnak elég nagy az attekintése. O elttem beje-
lentette, hogy elvesztettitk a habortit, — mondja Péter és az igazgatd
értetlen-értelmetlenséggel néz r4, mint egykor, amikor mondotta Péter-
nek: »Tiilmagas, nem értette meg?« Es Péter szinte hallja a belsd zson-
gast, Milan szavét, ahogy odasugja: »Nevess, te barom! Varj, majd meg-
csiklandozlak!«

— Hogy a héborut elvesztettiik, azzal a hadvezetéség mar 1916-ban
tisztdban volt, — szdélal meg mellettiik Minkovszki, magas termetét kissé
meghajlitva, hogy nagyon tal ne vallazza Pétert és az igazgatot. Persze
annak dacara folytatta a haborat. Aki hazafi, igaz hazafi, tudja, hogy
értelmetlenségél puszta Oldokléssé aljasult mar rég a hiboru! Veréb
Minkovszkinak helyesel és hozzateszi: Csak azt csoddlom, hogy még fel
nem géngyolédtek a frontok.

Az igazgatd hipog, magankiviil van, de még nem hatarozott. Nem
tudja, mi most a teenddje. Jelentse az iigyet a felsGbb hatésadgoknak, a

_csenddérségnek, vagy kérjen frésos nyilatkozatot Verébtdl ‘és Minkovszki-

t6l a fegyelmi eljaras meginditidsara. Sarkon fordul, faképnél hagyja Gket
és a kongreganista tandrokkal folytatja a beszélgetést. '

— A front felgongyolddése tulajdonképpen megkezdédott, — mondja
Péter. — A nyari offenzivat gydzelmesen fejeztitk be, ahogy az igazgatéd

" Gr mondotta, de ez nem emelte a katonai moralt. Sokkal fontosabb.ese-

ménye volt a frontnak — az orosz fegyversziinet napja.

" — Errdl, errdl beszéljen, — kialt fel Minkovszki és toronymagassagra
emelkedik folibitk, 4tfogja kettejiiket és meghitten vonja be Gket egy
ablakmélyedésbe. Kint, az ablak alatt, csillogésan széllingéztak a januéri
hépelyhek ... 1918 januarja volt.

PR
Peterben zsonganak forrnak a gondolatok és minden kép és minden
széfoszlany és gondolatszilank egy egységes keretbe 411 benne ssze, hogy
a nagy egységben kiilon sem tudja vélasztani mdir az elemeket. Csak
suhannak el a képek, élmények és belevesznek az egységesen kialakulé
szbttesbe. Oszi anyjénak szava kiilonésen szdrnyen kisérti és felriasztja

“4lmab6l is éjjelente. Mert elment, usy érezte, kitelessége ez az anyéval

156



szemben, akinek halott fidt & temette el: »Megbocsat, — mondotta a
fekete selyembe 6ltoz8tt asszony — megbocsat, hogy nem idézhetek el
magéaval, az auté mar var rém. ,

Egyxkorl kéadere, a vadaszzé,szloalj mulatsagot rendezetf. "bevarta
elseJévt az 4j év elsG pillanatait, az 1Gj évet, amely a gy6zelmet fogja meg-
hozni. A gybzelmet, a kozponti hatalmak gybzelmét az antant £616tt.
»Hoch! Hurra! Eljen!« A k6zponti hatalmak gydzelme! Kavarodis, keve-
redés, csillognak a.kristdlypoharak és csillog benniik az ital. Csillognak a
szemek, a lanyok belehullanak a tisztek karjaba, csak Péter érzi magéat
-szdrny{l egyedill; nincs senki kériilstte, aki embernyi ember, jébarat. N6k
felé izzana, de sehol senki baritai koziil: sem ndvérei, sem egykori ropke
szerelmei, baratai, senki korotte. »Csak a pénzesek ]elentek meg és ak1k
itt remélik a pénzeket,« — mondja Milan.

Milan és Marko6 szavai zsonganak Péterben még soka, mielstt bele-
hullnak ezek is a nagy egységes szottesbe, mint annak szerves, kiilon mar
fel sem ismerhetd része; és zsong és vonz ez az egységes egész, taszit és
megcsodalkoztat! Nevettek akkor Mildn és Markd, nevették az »éljen a
gyozelem« kidltasokat és az 0ij esztendét éltetd felirasokat. De helyeseltek
és énekeltek és éljeneztek és egymaéisra mosolyogtak maguk is. »A mi
gydzelmiinkre! Az antant gyézelmérel« »A szerb gydzelemrel« Ossze-
‘nevetnek: »A mi gyézelmiinkre isznak!« Péter csatlakozik hozzdjuk: »A
m1i gybzelmiinkre! Az igazsag, az Gj élet gybzelmérel« De Mildn
visszautasitja Péter szavat. »A nagyszerb allam gy&ézelmére!« — és utolsd
csoppig liriti poharat. — Midta, — kérdezte Péter, — mibéta vagy nagy-
szerb? Az iskolapadban még piros-fehér-zold szinfi voltdl és Marké ellen
foglaltal 4ll4st a por idején?! »MAarké az6ta megbocsatott,« — nevet vissza
Milén, az egykoyi Lysoform Pali, a kuplé-énekes, — »megbocsétott és
most egy uton jarunk. Hiszen, innen int a gyGzelem, a jovil«

% _
Péterben végiil is kialakult egy egységes gondolat. Ugy érezte —
egyetlen gondolat az, ami kikivankozik keldle, — és hozzaiilt, hogy atélje,
atmentse a papirra, mert amig benne van a gondolat, nem hagyja nyu-
godni és addig nem tud kitisztulni az"agya, ‘addig csak zsong-zsibbad és
zg benne minden és mincs. ehhez hozziszokva, igy nem is lehet élni:
vilagos, kristalyos agy nélkiil, igy soha egy szaviban, egy cselekedetében
sem biztos, minden &lomszer{ien elmos6dott, mert. addig 6 nincs is, addig
csak a gondolat van és elnyom és elmos benne mindent. »Egy ropke
gondolat, kiirtom magambo6l, hogy szabaduljak téle és Ujra a végi aktiv
ember lehessek,« — ez zsong csupan benne és ir, ir érakon 4t, mar napo-
kon at és nem jar ki a hézbél, nem jar a lanyok kézé, a volt diaktirsak
, kozé, a tanarok kozé, nem jér ki a havas napsiitésbe, a hullé hépeiyhek
k6zé, amelyek neki nem arthatnak, mert prémes ulankija megvédi minden
fagytol, h6t6l, de 6 iil, csak megiil odabent, ir és nem 14t, nem hall semmit,
hidba hivjik, szélongatjak, hidba latogatjik, ha fel is kel és jar-kel, vagy
ebédhez iil, lires és réveteg a szeme, nincs benne egy szikranyi élet, hogy
koriilotte mar félnek, meghibbant taldn odakiinn és csak fut vissza, irisa-
Hoz, réja a betliket, szdntja a papirt és még mindig teli, megtelt, még
mindig nem 1iriilt ki és érzi, belepusztul, ha teljesen, utolsé betfiig ki nem
adta, ki mem irta azt, ami rmelyen nagyon benne van, rrégtol fogva, vilag
teremtése 6ta beleégyazva
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-Aztan hirtelen liressé valik. Koriltekint és lassanként rdismer a szo-
bara, az emberekre, a koriildtte foly6é életre. Mosolyog. Jélesdn nevet az
emberekre. Aktivnak, embernek érzi magit Gijra. Minden fajas, minden
keserfiség, fdjdalom és a kordtte zajlo élet minden atka ott van a papiron
és 6-konnyti, madarkonnyd, érzi, hogy ropiilni tanult meg e par nap alatt,
amig ott 1ilt egy helyben az irdasztalnal.

Nem tudja, hogy értékes-e, amit imegirt. Kicsit szeretne tudni, de
inkabb vaj belé a masik gondolat: ezek a gondolatok a mai élet adésa,
- a korotte folyd élet addsa harcba, 1azadasba, forradalomba visz, k1ot for-
maztat, ugy ahogy a baka mondta a vonaton. Ezt nem szabad itt hever-
tetnie, ez nem fekiidhet itt a fibkban. Az emberek kozdtt a helye, kerin-
genie kell, élnie kell minden sorinak, minden szavénak. Kézdlni akarta

magat, harsognia kell és harsogni akar.

Megkertiili a cenzura. Ujsageikknek tilnagy az irasa kiilénben is. Bro-
siirat, kis fiizetet tesz ki az, ami ismertet és bemutat és harcba lazit. El-
viszi a nyomdaba. Valamikor osztilytirsa volt a szedd. Valamikor, az
als6 osztilyokban. Azutdn kimaradt, nyomdészmas lett beldle. Hozza-
fordul.

— Okos iras, — mondja a szed8. — Atment a cenzuran?

Egymasra nevetnek és megértik egymast: »Rendben van, meg fogom
-csindlni. Mindén rendben lesz.« Azutan Gjra hozzateszi: »Van benne lazado

-erS. Lesz hatdsa. De, az ideologiad nagyon zavaros. Te nem vagy marxista?!«

— Nem, — mondja Péter, — még nem is vagyok vele tisztdban tulaj-
donképpen, mi is vagyok Csak a Kidltvanyt olvastam Marxt6l, meg diak-
koromban

— Tanulmanyoznod vkell — folytatja Velyko, a szeds. — Be kell, hogy
kapcsolédj. A munkasmozgalomba. Nekiink sziikségiink van értelmisé-
giekre. Neked meg ideolégiara és mozgalomra. Osztalyharc nélkiil nincs

. sem béke, sem nemzeti szabadsag. Te szinte meg sem emhted az osztaly-
harcot.

Napro6l-napra beszélgetnek Péter és Viélyké. Odaat Belgradbam a szo-

cialistdk annakidején, — mondja Vélykd, — a haboru ellen szavaztak. Ott
voltam akkor. Itt meg csak most ébredeziink, ,

158



