
Lf1R1NC PЁTER:  

Szabađságon*  
• Hideg a fűtetlen vonatfiilke, de Péter erről most nem vesz tudomást.  
Hazamegy šzal аdságгa, haza a hátországba. Embereik közé, legalább is  
civilek közé, asszonyok közé. Valaimi megbizsereg benne és szédült gon-.  

dolatok nyüzsögnek agyában. Talajtalanul lebeg, anert nem tudja már  

maga elé képze'lni az otthon képét, a front képe meg már halványodik  

benne. Nini is gondol rá szfvéseп  a szürke froiit- &ёznаpоkга . Nincs  
egyetlen épikézláb gondolata, nem gondolkodik egyáltalán,tinkább csak  

túri, hogy átrohanjon rajta egy-egy gondolatfoszlány, amely dneghal  
benne, unielőtt kialakulhatna, egy-egy kép, amely bel őle fakad és belé-
szakad vissza, egy-egy röpke benyomás, amelynek nincs ideje hozzá,  

módja, hogy лyomat hagyjon benne. Négy napja utazik már, el đьb ' nyu-
gatra vitte a vonat, az ország központja áelé, Pestnek, azután délre, át  
az álló-vágtató rónán, a folубkan-hídajkon és át válami szögnyű  apátián,  
amely ha előtte néha mégis kiszakad, rsunya sebeik tágulnak fel akkor  
végig az országon.  

Csak röpke beszélgetéseket ifi вolytat Péter, mert jönnek és mennek .az  

emberek, mert egyre új utasdk jelenbkeznek. Sorakoznak a képek és  

szavak, a színek és . arcók, a'melyek egyre változnak körülötte a vasúti  

kocsiban, ahol egyedül ő  képviseli az állandóságot, az örökkévalóságot  
talán. Már négy napja változnak körülötte egyre az útitársak, és a mindig  

új arcok miben sem különböznek a ¢égiektől, a témák is egyre újak és  
,ugyanazok, csak zsonganak a fülébe a nagy álmatlanságban a szavak,.  

amelyek egyre újak' és másork és egyre mégis úgyanazt a lehangoló-kese-
redett értelmet, életet trwkrözik  ,feléje. 

A csernovioi ruhatári lány, aki ott aludta kofferek között, Heinét  
és Sdhum'annt emlegette, 'hagyfelköltötte az éjféli hideg állomos rom jaj  
fölött, de saját nyomоrúságát siratta a versben és a muzsikában. Érett-
ségizett gaгderábos lány akofferik helyén. A veosési intelligencia két  
hölgye :a pesti arásodik osztályú fülkéiben Pétér felé sápítozik: Neon  kel-
tüik szóval?! Rendben van, de azért reméljük, nem ítél el, de megengedi,  
hogy mi is élni akaг~junk. Élni csak kell és ►különben nincs 7nibđl. És  a 
férjünk, hаzajб-e valaha is?!  

Már rég lciszáцtak a vecsési hölgyеk is, de Péteriben araég álonnszerúen  
tovább zsonganak a szavak: ,»Háromhetes asszony voltam... háromhetes  
asszony voltam ... és jött a háború és jött a háború.« Zúgnak, csörögnek  
a kerekek, zakatol a vonat, jönnek-ane пnek új emberek régi stavakkal,  

*RészlІt a вzerz8 most  тпвgjeleazö „Hétacđzкa,вvok" с . regёх véb1.  
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regi emberеk új szávaikkal és zsong, zümmög benne és összeolvad egy e-  
séges erdőzúgásba, amelyben megkavarodnak, megkeverednek a . leverlek'  
és az avar kissé csipős, kicsit rothadásod száraz illata ősi patinával voл  
be mindent. ,»háromhetes asszony és jött a iháború ... а  háború  ...a 

A !gazdáknak ,a bőrük alatt is pénz van, mi meg nyomo гgunk  .. . 
— szól valaki mellette, Péter válaszol is, nem tudja, ő  mondja-e a szava-
kat, vagy , a megkavart avar vailamelyik levele susog, de hullnak még  
egyre a falevelek és itt-ott tövest ől csavar ki a szél fákat és odacsapja,  
hullatja őket az avarra.  

A jegyző  meg csak basáskodiik. Akinek van szép lánya, asszonya,  
és odafekheti, annak van cukma, mindene. De ha rmár ráncos valaki asz-
szonyfia, az aztán éhen dögölhet.  

— Az gyöklét mutassa neki, ne a mіcsadá j át, — mondja valami fiatál  
frontbaka, mert Péter tiszt létére rnár átült a harmadik osztályba és fülel,  
figyel és álomban hallja a zsongó szavakat, amik ,egyetlen mondat részei  
mind: a Kárpátdkban, Vecsésen, a Tisza partján és a bánáti rónákon.  

Gyorsan jár fiam a golyó, aztán meg, tudja isten, fiatalnak. itéli  
mindenki az életét. Mert a csend őrök levetik ám a fehér kеsztyűt, ha  
hozzánk nyulnak.  

Az álom folytаtődiik benne odahaza is tovább. Zakatolnak benne  a 
hallott, átélt szavak és a vonat kerckei is, csattognak a sinek és nem hiszi,  
hogy anyja, nővérei, csókolgatják, fogadjak valami bens&šéges, letompított,  
halk, szomorú örömmel. Tudja, hogy mindezt nem érdemli meg, tudja,  
hogy hamisan latják бt és úgy látják, olyannak, amilyennеk nem is szabad,  
hogy lássák. Mert benne látják a szabadítót, t őle várnak mindent, életet,  
örömöt, szabadulást és ő  tudja, hogy ő  nem hozza mindezt, hógy ,tulajdon-
képpen mindenki csak a saját maga szabadítója lehet. Mindenki maga  
kell, hagy harcoljon az életért, a'békéért, az emberi méltóságért. Nem.  A 
лagy várakozás nem neki szól, ő  nem a szabadító, 'ő  csak mindennapi  
szürke, csukaszürke árny, halán ébreszt ő  és emlékeztető. De ennél nem  
több. Ő  nem hoz napsugarat, nem hoz víkendes hangulatot iáz örömteher,  
szürke rabot taposómalmába. Zí csak a kérdő  pillantását hozta el: Meddig  
tűritek még? És felkiáltójeles, lobogó, ritmikus tüzét, hogy — rajta!  

Csak a frontról ne ikéегdezzék. Szürkén legyint, hessegeti el magától a  
képeket, a sziixike, hétköznapos unalmak, a hosszú időtlen sorvadás ápo-
rodott levegőtlenségét. Az oroszok? — kérdezik. Erre már rfelvlllan  a 
szeme. Azok mcrték aktivitásba lendíteni még el nem szítt, ki nem szik-
kadt életnedvüket, életkedvüket. Azok átszabják a világot, a világukat!  
A szemek felizzanak, hozzáizzamak, de újra t őle, Pétertől várják a kezde-
аnényezést, a tettet, a mentési akciót, az ,érő  megnyilatkozását. lJs Péterben  
zsonganаk a vonat kerekei, a vecsési hölgy szavai és a fiatal baka szava:  
Öklöt formázz felé!  

*  
Az iskolában, -ahová elviszi a Iába, maga sem tudja, mért és éhikor  

a zsongб  zsibbadtságban, — az igazgató a ,tanári szoliáb аn meséli régi kör-
szakállas vicceit, amelyeket Péter az els ő  osztálytól kezdve megszokott tőle.  
Persze előrebocsátotta mindig: -»Talán már meséltem is ezt nektek? « . És  

Milán, a Lysofoтm Fali, és Dezső  kbmusban harsogták feléje: ,»Nem, igaz-
gató úr, még nem tetszett mesélni. Mondja már!« »Bizonyára a »b« osz- 
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tály ~ban mondtam akkor,« és mondja századszor az anekdótát é5 Dezs ő  és 
Milán harsogva kacagnak, csak Péter és t)ánó komorak-komolyak és az  
igazgató (kicsit tótos akcentussal, mert felvidéki ember, fordul feléjük:  

, »Túlniagas? Nem értették meg?!«  
Most Is toronymagasságban hiszi magát a többiek fölött és mondja  

régi ,körszakállas meséit a magyar gyözelemról, magyar erkölcsi igazság-
ról. Az oroszokat már letepertük. Most aztán nyugat felé esoportosítjuk  
át a főerőket, a súlypontot áttesszük. Hatalmas, felszabadult er őinkkel  
most döntő  csapást mérhetünk rájuk is. A kongregációs tanárok helyesel-
nek és Péter kiörülnez a tanári szobában. Szóval, ez ra tanári szoba. Ilyen  
belülről. Semmii titokzatos sincs benne. Csak <lermedt, ökörszakállas gon-
dolatok és a külvilágtól, külső  levegőtől elzárt katedrai mnagányosság.  
Mitsem tudnak a vecsési hölgyr ől és nem ismerik a baka öklét, ami most  
még súlyos szó csupán, mitsem tudnak a frontok új, támadó, kel ő  eгköl-
сsérđl. Elem látják, hоgу  ikörülöttük menthetetlenül 'bomladozik, roska-
dozik, omladozik a régi épület, csak szajkózzák s: 14-ben betanult szavakat,  
csak kérődzik az agyuik a sir elszigeteltségben,  

Luкardó generálisnak elég nagy az áttekintése. đ  előttem beje-
lentette, hogy elvesztettük a háborút, — mondja Péter és az igazgató 
értetlen-értelmetlenséggel néz rá, mint egykor, amikor mondotta Péter-
nek: »Túlmagas, nem étette meg?« És Péter szinte hallja a belső  zson-
gást, Milán szavát, ahogy odasúgja: »Nevess, te barom! Várj, majd mleg-
csi+klandozl.ak! « 

Hogy a háborút elvesztettük, azzal a hadvezet őség már 1916-bon 
tisztában volt, 	szólal mag mellettiek Minkovszki, magas termetét kissP 
meghajlítva, hogy nagyon túl ne vállazza Pétert és az iigazgatót. Persze 
annak dacára fol atta a háborút. Aki hazafi, :igaz hazafi, tudja, hagy 
értelmetlenségébe puszta ödldökléssé aljasult már rég a háboúú! Veréb 
Minkovszkinak he+lyeisel és hozzáteszi: Csak azt csodálom, hogy még fel 
nem .göngyplődtek a frontok. 

Az Igazgató hápоg, magá.nkívüi van, de még nem határozott. Nem 
tudja, mi mosta teendője. Jelentse az ügyet a fels őbb hatóságoknak, a 
csendőrségnek, vagy kérjen íгásos nyilatkozatot Verébt ől 'és Minkovszki-
tбl a fegyelmi eljárás megindítás бra. Sarkon fordul, faképnél hagyja őket 
és a kongreganista tanárakkal folytatja a beszélgetést. 

— A firont felgöngyölődése tulajdonképpén megkezdődött, — mondja 
Péter. — A nyári offenzívát gyđizelmesén fejeztük .be, ahogy az igazgató 
úr moаidbtta, de ez nem emelte a katonai marárit. dokkal fontosabb.  ese-
rné nye volta frontnak — az orosz fegyverszünet napja. 

— Erről, e ől beszéljen, -- kiált fel Minkovszki és toronymagasságra 
emelkedik fölibük, átfogja kettejüket és meghirtten vonja be aktit egy 
ablakmélyedésbe. IšInt, az ablak alatt, csillogósan szállingóztak a januári 
hópelyhek ... 1918 januárja volt. 

Péterben zsoniganak, forrnak a gondolatok és minden :kép és minden 
szóifoszlány és gondolatszilánk egy egységes keretbe áll benne öss тe, hogy 
a nagy egységben külön sem tudja választani már az elemeket. Csak 
suhannak el a képek, élmények és .belevesznek az Hegységesen kialakuló 
szđttesbе . Őszi anyjának szava különösem szörnyen kfsérti és felriasztja 
álmából is éjjelente. Mert elment. ú0 У  érezte, kötelessége ez sz anyával 
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szemiben, akinek halott fiát 5 temette el: »Megbocsát, -- mondotta a  
fekete selyemibe öltöz љö`tt asszonу  — megbocsát, hogy rnem időzhetek el  
araagával, az autó rmár vár máam ...  

... Еgykori kádere, a vadászzászlóalj mulatságot rendezett, bevárta  
elsejéi, az új év első  pillanatait, az új évet, amely a győzelmet fogja meg
hozni. A győzelmet, a. központi hatailxanak győzelmét az ántánt fölött.  
»Hoóh! Hurrá! Еljeл!« A központi hatalmak győzelme! Kavarodás, keve-
redés, csillognak a.k гistálypoharak és csillag ibennük az ital. CsilJognatk  a 
szemek, a lányok belehullamak a ,tisztek karjába, csak Péter érzi magét  

-szörnyű  egyedül; nincs senki körülötte, aki envbernyi ember, jóbarát. N ők  
felé izzana, de seíhal sem'.ki barátai közül: sem n ővérei, sem egykori röpke  
szerelmei, barátai, senki kör кitte. »Csak a pénzesek jelentek meg és akik  
itt remélik a pénzeket,« — mondja Milán.  

Milán és Márkó szavai zsonganak Péterben .még soká, miel őtt bele-
hullnak ezek is a nagy egységes sz őttesbe, mint annak szerves, I ktil&l már  
fel sem ismerheető  aésze; és zsong és vonz ez az egységes egész, taszít  és 
megcsodálkoztat! Nevettek akkor Milán és Márkó, nevették az »éljem a  
győzelem« kiáltásokat és az új esztend őt éltető  felírásokat. De helyeseltek  
és énekeltek és éljeneztek és egymásra mosolyogtak maguk is. ,»A m i  
gyđzelmünkre ! Az ántánt győzelmére ! « »A s z e r b gybzelerпre! « Ossze-

g onevetnek: »A mi győzelmünkаe isznak!« Péter csatlakozik hozzájuk: »A  
mi gyázelmünkxe! Az igazság, a z ú j é le t győzelmére!« De Milán  
visszautasítja Péter szavát. »A nagyszerb .állam gyözelmére!« — és utolsó  
csöppig üríti poharát. —Mióta, — kérdezte Péter, — mnióta vagy nagy-
szerb? Az iskolapadban még piros-fehér-zöld szín ű  voltál. és Márkó ellen  
foglaltál állást a pör idején?! .»Máikó azóta megbocsátott,« — nevet vissza  
Milán,' az Іgkоі  Lysoform Pali, a kuplé-énekes, — »megbocsátott és  

• most egy úton járrunk. Hiszen, innen int a győzelem, a jövő !«  

Péterben végül is kialakult egy egységes gondolat. gy érezte —
egyetlen gondolat az, ami kikívánkozik előle, — és hozzáült, hogy átélje,  
átanentse a papírra, mert amíg benne van a gondolat, nem hagyja nyu-
godni és addig nem tud kitisztulni az agya, addig csak zsong-zsibbad és  
zúg benmé minden és nincs ehhez hozzászokva, így nem is lehet élni:  
világos, kristályos agy nél!kiil, így soha egy szavában, egy cselekedetében  
sem biztos, minden álomszerűen elmosódott, mert. addig 5 nincs is, addig  
csak a gondolat van és elnyom és elmos benne mindent. »Egy röpke  
gondolat, ki.írtom magахnból, hogy szabaduljak tőle és újra a mégi aktív  
ember lehessek,« — Fez zsong csupán benne és ír, ír óxákon át, már napo-
kon .át és nem jár ki a házból, nem jár a lányok közé, a volt diáktársak  
közé, a tanárak közé, nem jáт  ki a havas napsütésbe, .a hulló hópejyhek  
közé, amelyek neki nem árthatnak, mert prémes ulámkája megvédi anindén  
fagytól, hótól, de ő  ül, csak anegül odabent, ír és nem lát, nem hall semmit,  
hiába hívják, szólongatják, hiába látogatják, ha fel is kel és jár-ked, vagy  
ebédhez ül, üres és réveteg a szeme, nincs benne egy szikrányi élet, hogy  
'körülötte már félnek, meghibbant talán odakünn' és csak fut vissza, írásá-
hoz, rója a betűket, szántja a papírt és még mindig teli, megtilt, araég  
mindig nem ürült ki és érzi, belepusztul, ha teljesen, utolsó bet űig ki nem  
adta, ki nem írta azt, ami mélyen, nagyon benne van, srégt ől fogva, világ  
teremtése óta beleágyazva  .. . 

157  



Aztán hirtelenüressé válik. Körültekint és lassanként ráismer a szo-
bára, az emberekre, a körülötte folyó életre. Mosolyog. Jólesőn nevet az  
emberekre. Aktívnak, embernek érzi magát újra. Minden fájás, minden  

,kesserűség, fájdalom és á körötte zajló élet minden átka ott van a papínon  

és ő . ~könnyű, madárkönnyű, érzi, hogy röpülni tanult meg I pár nap alatt,  
amíg ott ült egy helyben az íróas_ ztalnál.  

Nem tudja, hogy értékes-e, amit imegirt., Kicsit szerebné tudni, de  
inkább váj belé Јa máslik gondolat: ezek a gondolatok, á mai élet adása,  

a kbrötte folyó élet adása harcba, lázadásba, forradalomba visz, &klöt for-
máztt, úgy ahogy a baka mondta a vonaton. Ezt nem szabad itt hever-
tetnie, ez nem feküdhet itt a fiákban. Az emberek között a helye, kerin-
genie kell, élnie 'kell minden sorának, minden szavának. Közölni akarta  
iinаgát, harsognia kell és harsogni  akar. 

Megkerüli a cenzúra. Ujságcikknek túlnagy az írása különben is. Bro-
sürát, kis füzetet tesz ki -az, ami ismertet és bemutat és harcba lázít. El-
viszi a nyomdába. Valamikor osztálytársa volta szed ő . Valamikor, az  
alsó osztályoklban. Azután kimaradt, nyomdászinas lett bel őle. Hozzá-
fordul.  

• 	 — Okos írás, — mondja a szed ő . Atment a cenzurán?  
Egymásra nevetnek és megértik egymást: »Rendbe еn van, meg fogom  

csinálni. Mindén rendben lesz.« Azután újra !hozzáteszi: »Van benne lázadó  
erő . Lesz hatása. De, az ideológiád nagyon zavaros. Te nem vagy marxista?!«  

— Nem, — mondja Péter, -- még nem is vagyok vele tisztában tulaj-
donképpen, mi is vagyok. fisak a Kiáltványt olvastam Marxtól, még diák-
korom'ban.  

= Tanulmányoznod kell, — ∎folytatja Velykó, a szed ő . — Be kell, hogy  
kapcsolбdj. A munkásmozgalomba. Nekünk szükségünk van értel ~misé-
giekre. Neked meg ideológiára és mozgalomra. Osztályharc nélkül nincs  
sem béke, sem nemzeti szabadság.. Te szinte meg sem említed az ósztály-
harcot.  

Napról-napra beszélgetnek Péteт  és Vélykó. Odaát Belgrádban a szo-
cialistak annakidején, - mondja Vélykó, — a háború ellen szavaztak. Ott  
voltam akkor. Itt meg csak most ébrédezün'k.  
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