SINKO ERVIN:

Kulturalis orokség és szocialista
realizmus

A polgari irodalom nagy realistdi értették a modjat, hogy folytas-
sdk Cervantes moédszerét: az 8 héseik is kihivasként lépnek fel. A regény
hésének az a funkcidja, hogy kihivas legyen az egész tarsadalmi valosag-
gal, vagyis kiilénbozé térsadalmi allasu, kiilénbdzd: jellemii emberekkel
szemben, akiken keresztiil a tarsadalom képe, a tdrsadalmi totdlitds ', valik
nyilvdnvaléva. A redlista regény hése kozonséges ember annyiban, ameny-
nyiben €pp a legnagyobb redlista regények f6 személyeiben egész nemzedék
ismer tmmagdara, a maga sorsa rajzara, vagy legalabb is a maga térekvései ki-
fejezésére. De épp ezért a redlista regény hbse nem kozonséges ember, mi-
velhogy atlagos egyén lélére egyben a sajat kora minden hasonlé tarsadalmi
he‘lyzetﬁ, alkalomszerlii egyénének képviseldje és megtestesiilése is. -

A nagy realistik hdéseiben — s nemcsak a redlista regényben, hanem
a szatirdban is, mint Rabelaisnél vagy a komédidban is, mint Moliérenél —
van valami ,ttilméretezett® és éppen ezért igazadn és egészen kifejezbek, épp
ezért mivészien megformalt valdsagok. -Felfedik hus- és vérbdl valé mo-
delljeik igaz arcat és igazabbul, elébbeknek hatnak, mint maguk a modell-
“jeik. Tartuffe, Argan, Orgon, de épplugy Rastignac, Lucien de Rubempré,
Gobsek vagy Julien Sorél, 6k mind valahogyan meglepnek benniinket, Mint-
ha az ember méar régéta keresné a megfeleld szot, valaminek az igazi ne-
vét és egyszer rabukkan és most fudja: ez az, most megvan, épp ez az.

Ez a rdismerés élménye.

Ahogy a naiv éposz istenei emberi jellem-tipusckat nem emberi tu-
lajdonsagokat abrazolnak, nem uallegorikus, hanem elementéris alakok, ugy
a polgari realizmus személyei is tipusok, vagyis reprezentativ erejii jellemek.

; Gil Blas-t61 Dosaztojevszkiig, a polgiri realistaknal a régebbi korok
fantasztikus realizmusa, mint realisztikus fomtdzia jelenik ‘meg, mint olyan
fantézia, mely magdban a valosagba.n keresi minden rejtélynek a megolddsat.

Az ember a tarsadalmi valésag attekinthetetlen tarkasidganak és ki-
nos hatalméanak hatdsa alatt felfedezte az élet ilegaprébb tényeinek mélysé-
ges jelentOségét annyira, hogy a képzelepét is megszallva tartja a valdsag.

A polgari tarsadalomban, ahol — hogy megismételjem Marxnak mar
idézett szavait — ,a tarsadalmi viszonyok nem mint. maguknak a szemé-
‘lyeknek kozvetlen tarsadalmi viszonyai, hanem mint dolgok egymaéashoz wval6
viszonya jelennek meg“ — a polgari tarsadalomban a doLgak egymashoz vald
viszonya oly ménbékfben helyetlesiti, eltorzitja, eltakarja és elrejti az embe-
rek egymashoz valé viszonyat, hogy a tarsadalmi életben az embevhnz litha--
tatlannd wvdlik az emberi.

A realisztikus fantazidnak, a fantézisnak a reéhs¢a regényben az a
feladat jut, hogy felfedje az emberben az embert, ellenére az életnek, melyet
él, ellenére az embertelen tarsadalmi vxszonyokna*k Ellenére és ugyanak-
kor rajtuk keresztiil.
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Ez a fantizia méar nem varézsol. Ez a fantézia egy eldologiasodott
vilaggal 411 szemben (, Verdinglichung®), egy tarsadalommal, melyben az ember
targgy4d, ariva valt, egy valosaggal, mely dehumanizdl. A mivészi fanti-
zidnak mar elBbb is az volt a feladata, hogy emberivé tegye a természetet
— s most is ez a dolga. De most, hogy megoldhassa ezt a feladatot, at kell
tornie a targyi viladgon, &t kell tormie a ,gonosz varazson“ és felfedeznie a
kdben' a lelket, a dolgok embertelen viszonyatél betemetett embernek emberi-
Knyegét. * S - S i A .
Minthogy a redlista regény ennyire a konkrét embert keresi, konk-

réten dbrazolja a tarsadalmat, a tarsadalmi viszonyokat is és ezért torténhetik.
meg: hogy tobbet mond meg és fedez fel mint maga az iréja sejti. Inmen
a realizmusnak az a ,diadala“ amelyrdl Balzaccal 'kapcsolatban beszélt
Engels. Epp azért, mert a valéségos embert keresi, a redlista regény az embert
és a tarsadalmat Ugv abréizolia, mint amilyen: elvélaszthatatlan 6sszeﬁ,ig\gés-
ben. Minthogy a redlista regénv a konkrét embert keresi, a redlista regeny-
tipust mem kész arculati bibok, hanem elSttitk formdalédnak, vonésaik egy
feilddési folyamatnak. az életnek termékei s e fejlddési folyamat megje}em—
tése altal Kkideriil, hoey ami latszélag wéletlen, az szitkségszeriiség megnyilva-
nuldsa és hogy a sziikségszeriség hordozéjanak a neve: a tarsadalom, a pol-
gari tarsadalom életfeltételei. :

Mig Don Quijote kezdettdl fogva az ,elvarazsoltsag® allapotéban: je-
lenik meg, Cervantes redlizmusinak nagy kévetdi megmutatjdk a folyamatot,
melyben az ember elvész, ‘megmutatidk, hooyan vesztette el az ember a tel-
jes életnekk a lehetdségét, hogyan szenved hajotiivést alearat. szépség, szere-
lem. sreménv. érzelem és értelem az .elvardzsolt® wvalosdgba. a polgéri tar-
sadalomb~ iitkbzve — hogvan szenved hajétorést minden, ami az életet em-
berhez méitd életté tehetné. .

Erdekes és tobb mint csak érdekes Jatni. hogy a vpolgiri realizmus
feilddésében hogvan tiikroz8dik vis<za a polgsri osztily eredeti derGlatisédnak
fokozatos elsététiilése. Igen  jelentdségteljes tény: Boccacciondl mar az élet-
Srém hatterében ott pusztit a szornylt pestis. A polgari mitvészet soha, még
-a legoptimisztikusabb korszakaiban sem szabadul mee teliesen wvalami ki-
sérteties félelemtd]! &s nyugtalamsigtdl, vagv legaldbb is szakadatlanul min-
dig ujra kitutkdzik rajta valami lidérenyomasos szorongés. "

. A legnagyobbaknAal se hiidnyzik. s6t.épp a legnagyobbaknsl mint pél-
daul Shakesvearendl mindig érezhetd az élet boccaccioi kettbssége: Hamlet,
és Romeo b&des testvérek és Falstaff jokedve el nem valaszthatd a valéségnak
attél a masik arculatitdl, mely inkabb Meduza-fejhez ‘hasonlatos, mint a
Vihar gyonysrd Miranddisdhoz. Az életnek van egy kalibani arca &s van egv,
melyet csak Prospers lat. de egyik is masik is az életnek valédi arca. Es
az ember bebortonzdtt orids, Snmaga is bdrténe maginak; legfébb jellemvo-
nasa a szenvedély, melyet a mindénségben valé maganyossaga taplal és ezért
az 6, a kiils3 vilaghoz intézett alapvetd kérdése a bizalom kérdése: ha veszély-
ben van az emberek egyméshoz valdé viszonydban a bizalom lehetdsége, akkor
ezzel veszélyeztetve van az is, hogy magéban bizhassék. Minden shakespearei
alak faklya, mely mindig maganyosan léngol; faklya, mely magényossagban
fog ellobogni hamuva. )

‘ Amint Shakespeare alakjai érintkezésbe kerlilnek a wvildggal, amint
cselekszenek, nyomban idegen Osszefiiggések haldjaba bonyolédnak, idegem-
ben mozognak, : .

Elégséges emlékeztetni a . renaissance térténelmi dokumentumaira,
mint amilyen példdul Benvenute Cellini 6néletrajza s az ember mar ldtja is
ennek a kornak a szellemét. Mihden . ligyesség, minden, ami emberi erfre és
képességre vall, a kortarsakat tiszteletre, lelkesedésre ragadja, de ugyanezt a
kort egyben a iegval6szin(itlenebb babonik uralma .is jellemzi. Boszorkanyok,
démonok, varazslék, a nekromantidnak valésagos .ragdlya uralkodik a ter-
mészettudomanyok és a technika fejlédése irant valé lelkes, szenvedélyes
érdeklBdéssel egyiddben. Kivancsisidg, tudasvagy és alkoté akarat a féktelen
fantaziaval parosulva vivjdk egyiitt @ harcot a megismerésért, a val6sag le-
biras&ért. : : o - ‘ ' T :

) Ez az a szellem, mely monumentalis kifejezést . taldl Shakespeare
emberfslottien =7~ “~ agyben szinte egyszer{i emheri alakjaiban, Kivétel
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nélkiil valamennyinek az a sorsa, hogy sajat vak szenvedélyiikbe pusztulja-
nak bele. Nincs Shakespearenek egyetlen egy olyan hése sem, akir6l &}itani
lehetne, hogy haldla felelet az életére: mindegyiknek a vége tagadésa annak,
amit -a hés legféképp akart. Minden kérdéssé valt &s a kérdések gyilzolnak.
Othellot megodli a kérdés, hogy hihet-e Desdomonanak, Lear kirdly tragé-
didja, hogy bizni akart az emberekben. Romeo és Julia pedig azért pusztul
el, mert hittek abban, hogy f6ldi valésigga lehet valtani valamit, ami tarsa-
dalmi korlatokkal és elditéletekkel szadmolni nem tudé lelki valbsag.

Shakespeare gondosan {igyel arra, hogy me értsék félre. Hamilet dra-
majanak kezdetén, nehogy Hamilet habozésdt a batorsig hidnyaval magya-
razzuk, Shakespeare kiilénosen kiemeli, hogy mennyire megijednek a j6 orék
a kisértet lattan, mig Hamlet pillanatig se ingadozik elhatarozasaban:

Horatio: .
Int, hogy koévesd, mintha kézleni
Akarna fontos valamit veled,
Csupdn magaddal,
Marcellus:
© Im, mily nyajasan
Lenditi karjat félrébb hely felé
De mégse menj.
Horatio:
Ne, semmi szin alatt, .
Hamlet: :
Itt nem beszél: tehat megyek vele.
Horatio:
Ne tedd, uram!
Hamlet: Co-
De mit félnek. ugyan? :
Egy t(i-fokat nem ér 'az életem,
S a lelkem — abban 6 mi kart tehet,
Mely halhatatlan 1ény, mint 6 maga?
Lam egyré int karjaval — &n megyek.
Es mikor a bardtja és az drok meg'rému]ten igyekeznek lebeszélvi a
szandékardl:
Marcellus:
De nem mérsz, uram!
Hamlet:
Bocsassatok!
Horatio:
. Fogadj szét: nem hagyunk.
Hamdlet: '
Sorsom kialt és minden kis inat
Ez kertben oly rugés keményre edz,
Mint a neméai oroszlan idegje.
(Szellem int) )
‘Mindegyre int. — Le a kezet, urak —
" (Kitépve magat)
Mert Isten engem! szellemet csinalok
Abbdl, ki nem bocsdt, Félrébb, ha mondom!
Csak mem' Kovetlek.
(Szellem és Hamlet el)’

Igy, ennyire hangstulyozva van, hogy mnincs holmi elhatirozésra kép-
telen vagy éppenséggel gyava emberrﬁl 5z6. Hamlet az €l6kkel szemben a ha-
Jott partjara 4ll nemcsak azért, mert az az apja volt, hanem legfSképpen
azért, mert lazad a torv*énye«k ellen, melyek az 616kdn uralkodnak. Epp azért
41l a halott mellé, mert nem akarja megtagadni az ¢letet, mert szereti az
életet és kiizd az élet értelmességéért. A kisértettel valo talalkozasanil Hamlet
bebizonyitotta — és még hozzd mennyire! — hogy az 6rddgtdl sem f£él; de
nem f£élni az még nem elég. Akkor, hogy az ember cselekedni tudjon, hinnie -
kell sajat magaban és Aaltaldban az emberben. Az élet értékei relativakka
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véltak. Bz az a hamleti élmény, mely déntd jelentdségii. Hamletnek ,nincs a
vildgon se jo, se rossz; gonddlkozas teszi azza“. Nincs se j6, se rossz, csak
brutalitds van, a foldi életnek embertelen torvénye, mely nem felel meg az
emberi lélek kévetelményeinek, a hfiség kovetelményének, a kovetelménynek,
hogy az ember bizhasson, hihessen. .

' A végsb kovetkeztetés Hamlet utolsé szavdban hangzik. fel, a szoban,
amit halala eldtt mond. amikor mar anyja, mostohaapja Laertes, mind halott
mér. Hamlet iizeni Fortinbrasnak, hogy raszall majd az orszag, mert igy okoz-
tak ezt a korilmények“. — ,A tobbi néma csend“. — Korillmények, véletlen
okozta, ami tortént, nem valami torvényszerii mend, melynek valami
értelme volma,  nem valamely rend. mely megfelelne emberi kévetelmények-
nek: Hamlet meghal, a gydztes pedig csak folytatéja annak a vak és értel-
metlen valosadgnak. mely eddig is uralkodott é18kon és holtakon, Amint Ham-
let utolgé szava elhangzik, harsan Fortinbras kiirtie és halottak és él8k f&-
16tt atcsap és zig tovabb a nvers, célnélkiili & megoldhatatlan kérdésekkel
teljes, diadalmas, értelmetlen élet. ’

A kdoszban valaki kérdezett és rendet. emberi rendet kovetelt; az
embertdl nem tudd. 5z emberrel. sziikségleteivel, kovetelményeivel és féjdad_—
maival nem torodé valosag gv6z; mint Hamlet apja s apidnak gyilkosai,
Hamlet is eltiinik s megmarad a valtozatlanul &tvilagithatatlan kaosz.

Amikor a velencei festdk a maguk vasznain valésaggal tobzédnak a
szinek pompajiban, mintha csak mAmorosan mindent, ami €18, at akaméanak
dlelni. eldrasztani valami boldog életdrommel, van ebben valami-abbdl az
5rémbél, mely a halallal kériilvett varosra emlékeztet, ahol megesapolidk a
tele hordokat. Minden forrésig és odamddsi vigy, mely az ember szivében
benne sajog és amely azeldtt egy a foldi életen kiviil, feliil boltozédé menny’-
isten 6s szentek felé aradt, az most a f51di életben keres magénak medret és
edényt &s azt a £61di életet téplalia azzal az intenzitissal, mely épp 4 mulan-
d6t lel magshoz. Ez az 4j élet-6rom nem a homerosi antik élet-szeretet. Az
antik élet-szeretet keresés nélkiil mindenben mértékre és egyenstlyra talélt s
nem a mémorra. A velencei festBknél az a faita minden &18 iranti szeretet
nyilvdnul meg, amely mar Hamletben is megszolal: . i
: LE koponydnak egykor nyelve volt, szépen tudott dalolni... Egy dl-
lamférfi agya is lehetett. kinél most e szamdr kiillonb cselsz6vs; egy olyané,
ki az Unistent is raszedte volna; nem meglehet? ... Hdt biz’ 1gy van az; és
most Féreg asszonysdgé; beesett pofdval, melynek csontjdt leiiti o sirdsé szer-
sadma ... Hdt, csak annyiba %kerillt tdpldlni e csontokat, hogy most tekézze-
nak veliik? Az enyémbe nyilalds GUl, ha erre gondolok... Mért tiiri most ez
a koponya, hogy a goromba ripSk fiiltbvon csapje egy piszkos dséval? ...
Meddig dll el az ember, rothadds nélkiil a foldben?*

Epp ezeknek az érzéki mészleteknek ez az €érzéki felidézése juttatja
kifejezésre a szenvedélyes ragaszkodast a szinekben, a hitshoz, az agyhoz, a
formdkhoz, az élet minden gybnyorii- jelenségéhez.

Amit Hamlet a megismerés és keseriiség lazadd patoszaval mond:
»mindnyajan megérdemeliink huszondt botot“, az Fallstaffnak is a filozéfidja,
csak éppen mas hangsillyal, Ndla a hangsuly ugy valtozik meg, mintha egy
kézlegyintés kisérné. Folényes véallvonogatds lesz abbol, hogy igy is, Ggy is
mindnyajan raszolgaltunk a huszondtre, minden relativ, csak az maradt meg
nekiink, amit a pillanat nyujthat, éljen hat a pillanat és 6rdégbe minden
nagyralatd dlommal, mesével. "

De magéban a polgari redlista epikdban minden latéhatdrmmak az a
teljes elsotétiilése fokozatosan kovetkezik el,  szdzadrél szazadra fokozddik
mind nagyobb erdvel. Ellentétben Lesage Gil Blas-javal, aki kalandos ut-
jan az egész életet megtapasztalia — kezdve a rabléknal vald fogségon, a la-
kaji szolgilaton, a legkiilonbdz6bb urasagoknal valé szolgasdgon, hogy aztan
8 maga is hatalmas és gazdag urrd valva megint mindenét elveszitse é&s aztan
megint mindenét visszanyerve a végén meghazasodjon és a maga kastélyaban -
elégedetten €lvezze az életet — a késbbbi korok reilista regényeiben egyet-
len egy 'olyan hés fel nem lelhetd, aki nem volna a maga életével vad az élet
ellen, A polgari realizmus végsé konkluziéjat témoren fejezi ki Balzac mar
az egyik nagy regényének cimében is: ,Elvesztett illuzidk“.
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Elvesztett illuzidk: Don Quijotenak meg kell halni, mikor visszanyeri
ép eszét. Meg kell halnia, mikor rajomn, hogy bolondda tették idealjai; nem
birna tovabb élni az ép ész ,prozaisigaban“ nem tudna Ujra hajdani, jé
Alonso Quijanoként élni, ha az mar egyszer Don Quijote-ta lett. . -

De Don Quijote szatirikus regény: szatirikus mindenesetre a.valésag-
gal szemben, melynek nincs ideélja, de ugyanugy az emberrel szemben is,
akinek van. : , h .

A kés6bbi polgari redlista regény hései nem halnak meg az elvesztett
illuziok utan, Ok talélik elvesztett illuzidikat és épp ezért a XIX. szazadbeli
polgari realizmusnak minden nagy regénye arrdl szdl, hogy hogyan valtak
emberek hajotordttekké, hajotérottekké a szénak még borzalmasabb jelenté-
sében, mint @ Don Quijote esetében, aki nem élte 141 illuzi6i elveszbését.
Ezek azonban a polgari élet sodraban tobbet vesztettek - el, mint csak az illu-
zidkat. Elvesztették kovetelményeiket is az élettel szemben. Csak 6k az igazi
hajétoréttek, mert szinte nem is emlékeznek mir rd 16bbe, hogy mi mindent
vartak,. mi mindent hittek, reméltek akkor, amikor elindultak életiik nagy
kalandjara ebben a viladgban, ahol minden csak kaland. ’

. * 9w ¥ X

Ha a redlista regényr6l van sz6, nem szabad, mint ahogy gyakran
torténik, megfeledkezni arrél a kiilsn helyrdl, melyet Goethe foglal el a rea-
lizmus fejlédésében. ] .

Faust a biblidt olvasva meglitkdzik a szon. mely szerint kezdetben
volt az ige. Fs keresve ,a logos“ szd - igazi jelentését, sorba elveti az ,érte-
lem*, el az ,erd8“ fogalméat is, hogy aztdn diadalmasan felkidltson: :

»Mir hilft der Geist! Auf einmal seh’ ich Rat
Und schreibe getrost: ,,Im Anfang war die Tat®
Segit a szellem! BEgyszerre tisztdn latok

Es {rom bizvast: ,Kezdetben volt a tett!“

Tenni — cselekedni, hatni (,wirken“) ez a Goethe legkedvesebb szava.
Cselekedni és hatni, ez az & életének nagy alma. Ez a vagy kinozta és ha-
lalaig kisérte. Az & miivének &s személyes tragédidjanak titka a hare, amit
azokkal a hatalmakkal kellett vivnia, melyek gatoltdk a hathatés: cselekvésben.

. ,Beismerem“ —— igy hangzik az & vallomésa — ,hogy nekem a fela-
dat, mely latszatra oly nagy és olyan nagyszerien hangzik: ,Jismerd meg on-
magad“ — mindig is arra volt gyanus, hogy olyan titokban &sszefogé papok

ravaszsaga rejlik mogotte, akik megvalésithatatlan kovetelésekkel  ejtik  za-
varba az embert, el akarjak vonni a kiils§ vildgban valé tevékenységtdl és ra-
venni valami hamis bensd szemlélédésre, Az ember csak annyiban ismeri sa-
jat magat, amennyiben ismeri a vildgot, melyet csak dnmagaban és dnmagat
csak avilagban fedezheti fel.®

: Nem, 6 sohasem volt id6n és téren kiviil 616 magasztos boles, hanem
ember, akinek abban a Németorszagban kellett m(ikédni, mely tobb mint ha-
romszaz hiibéri fejedelemségbd] 4llt. Senki jobban mem jellemezte ezt a tar-
sadalmat és Németorszag torténelmének ezt a korszakat, mint Engels a kdvet-
kezd mondatban: o .
: ,Ez egy széthulls, rothadd massza volt. Senki se érezte jol magat. Az
orszag ipara, kereskedelme és mezdgazdasaga zéréra zsugorodott — parasztok,
kereskeddk és gyarosok a vérszipolyozé kormény és a rossz adminisztracié
kettds nyomésa alatt éltek; a nemesség és a fejedelmek Ggy talaltdk, hogy
bérmennyire is szipolyoztak alattvaldikat, jovedelmeik nem tartanak lépést
mind tetemesebb kiadasaikkal; minden ferdén ment és az egész orszdgon al-'
taldnos kedvetlenség lett Grra. Se nevelés, se eszkoz, mellyel a tomegek
agyara lehetne hatni, se szabad sajt6, se polgari Sntudat, még a més orsza-
gokkal - fejlettebb kereskedelem sincs, semmi sincs, csak puszta kicsinyeske-
dés és maganak élés-kicsinyes, cstisz6-mész0, gyava nyarspolgéri szellem ha-
totta at az egész népet.“ A . )
: Semmit sem mondanak azzal, ha megallapitjak, hogy Goethe Wert-
herje a szentimentalis szerelem regénye. Az ifji Werther témdje a szerelem,
de a regény tartalma a kérdés: hogyan juttassa kifejezésre a maga erejét,
egyéltalan, hogyan birja ki az életet egy érzelmekben, akaratban, gondolatok-
ban gazdag ember, hogyan teremtsen maganak megfeleld, adekvat miikddésii
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hést az, aki egy tarsadalomban 411, ahal minden ,puszta kicsinyesség®, ahol
JKicsinyes, csisz6-méaszé, gyava, nyéarspolgari . szellem hatotta at az egész

népet“? .

Engelsnek azokra a Werther korabeli német tarsadalom jellemzésére
leirt szavaira sz&z véaltozatban taldlunk rd magéban a regényben, mely az
ifji Wertherr8l sz6l, aki annyira expanziv és annyira intenziv, hogy szenti-
mentalizmusa' tehetetlen, de titdnian tehetetlen " lézadissd valik, lazaddssa
mindazok ellen a tarsadalmi &letfelbételek ellen, amelyek korlatozzak és meg-
nyomoritjdk a bdeljesebb, igazabb, emberi életre éhes embert. Emlékeztetni
kell arra, hogy Werther kordban — a rokoké idején — a konvencié rninden
spontin megnyilatkozast kiviil helyez a tarsadalmilag megengedhetdn, elvet
minden elementarist; magat a szerelmet is csak mint valami tarsadalmi, he-
lyesebben tarsasagi jatékot tiiri, vagy pedig a habortskodas egyik fajtajaként
kultivilja. melyet raffinalt, de lényegében racionalista taktika szabdlyai sze-.
rint vivnak egymdssal a partnerek. Emlékezni kell minderre, hogy felfoghas-
suk, mit jelentett akkor a wertheri érzelmesség, passzivitds és tehetetlen ma-
gaval meghasonultsadg. Lazadas volt az és lazadé, titdni kihivads az egész ak-
kori tarsadalommal szemben, .

Nem véletlen, hogy abban az iddben, mikor a Wertheren dolgozik, az
ifj Goethe tragédidk irasat tervezi, Mohamedr8l dramét és a lazadé titén-
rél,; Prometheilszr8l tragédiat akar irni. Csak ha szem elStt tartjuk a Pro-
metheilszrd]l tervezett tragédia rankmaradt toredékét. valik eldttiink nyilvan-
valévd a maga egész forradalmi jelent3ségében az ifja Werther alakja,

»Ich kenne michts Armeres
Unter der Sonn’ als euch, Gotter!
Thr néhret kiimmerlich.
Von Opfersteuern
Und Gebetshauch
Eure Majestt,

* Und darbtat, wiren
Nicht Kinder und Bettler
Hoffnungsvolle Toren.
Ich dich ehren? Voflir?

" Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?
Hast du die Trénen gestillet
Je des Gelngsteten?
Hier sitz’ ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,
Ein Geschlecht, das mir gleich set
Zu leiden, zu weinen,
Zu geniessen und zu treuen sich,
Und dein nicht zu achten,
Wie ich!

,Nem tudok semmi szegényebbet

A nap alatt nélatok,-istenek!
Szanalmasan taplaljatok

Aldozati addkbdl

Es imak lehelletébdl

A ti folségteket,

Es inségben volnatok, ha nem volnanak
Gyerekek és koldusok .
Reménnyel teli balgik.
Es tisztelni téged? Miért?’
Enyhitetted-e fajdalmat

Valaha is a megterheltnek?
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GsiLlapltottad-e ‘kénnyeit

Valaha is a szorongatotbnatk"

Iﬁt uluk s embert fomnéldk

A magam képmdsara,

Nemzedéket, mely hozzam hasonlo,
Tud szenvedni, tud sirni

Tud élvezni és 6riilni

Es tud megvetni,

Mint én!«

Bz a Prometheiisz és Werther, valamint a vildgirodalom elsd torté-
nelmi drdmdja — amelyrél Engels mondia, hogy ,drdmai tiszteletadds egy
lazadé emlékének — Goetz von Berlichingen, édes testvérek, a lazadésnak
ugyanabbdl a szellemébdl, a teljes ember és a teljes €let utan valé egyazon
vagybdl sziilettek.

© Az elmaradott Németorszagbhan, a .német mizéria“ kdzepette élve,
Goethe meg volt fosztva a nagv redlista regénv eldfeltdelétdl: az anvagtol, me-
lyet csak a feilett polgari tirsadalom élete nyuithat. 'ykéop Goethe élete végéig
nem tudobt f6lébe kerekedni az 8 eredeti, az ifji Wertherben &brazolt oroblé-
matikajanak: hogyan juttassa kifejezésre a benne 616 erdket. egyaltalan, ho-
gyan lehessen kibirni az életet egv tirsadalomban, mely mem myujt teret az
értelem és az érzelem cselekvd, alknté vigyanak? )

Maga Faust nem mis mint Werther, de nlvan Werther. aki nem akar-
ja az éngyilkossée meeoldasit, viszont arra se képes, hoev  észre térjen” —
olyan Werther, aki méar ilyen szavakat is ki tud mondani:

.Atkovott vallds! Adkozott remény!
S legatkozottabb tiirelem!«

Az ember kiilsd vilaghoz walé viszonyinak a kérdése: ez a Goethe
nagv regényének., a Wilhelm Meister-nelk is kSznonti problémaja. Itt is a
klilsé vildg. a tdrsadalmi val6ésdg realisztikns Abrazolast kap. de mem azért.
mintha ez a kiilsé vilde valami értelmes egészet jelentene. hanem azért mert
az ember, az egyén kifeilesztésének é&s kialakitasdnak szolgilataba lehet 3&l-
Htani. Az embernek hasznalnia kell a vildzot, de a vilig maga csak maberi-
alis kiilsd kor: a kozépoont, egyediili kozéppont és egyediili értelme ennek
a materidlis kiilsé kornek: az egyén.

~Hochtes Giliick der Erdenkinder

Ist nur die Personlichkeit® -
,,Legf&bb bdldogsag fold ﬁamaik

Egyedill a személyiség®.

Faustban a szellemek kara fejezi ki legvildgosabban ennek a polgéri
Pttt Alig e mordlis individualizmusnak a ,programmjat®. az ellentétek
megoldasanak azt a programmjat, mely a német redlista ,Bildungsroman“-
nak alapgondolata,

»Weh! Weh!

Du hast sie zerstort

Die schone Welt,

Mit mﬁ-chtiger Faust;

Sie stiirzt, sie zerféllt!

Ein Halbgott hat sie zerschlagen'

Wier tragen

Die Triimmern ins Nichts hintiber
- Und klagen

Uber die verlorne Schéne.

Méchtiger

Der Erdenséhne,
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Prichtiger

Baue sie wieder ,
In deinen Busen baue sie auf!
Jaj, jaj!

Elpusztitottad

A szép vilagot

Hatalmas o¢kléddel;

Omlik, széthull!

Félisten zuzta széjjel!

Mi vissziik

A romokat a semmibe at

Es siratjuk

Az elvesztett Szépet.
Hatalmasa

A f51d fiainak

Pompésabban

Epitsd - fel Gjra

A magad kebelében épitsd fel!

»A magad kebelében épitsd fel Gjra® — itt tehdt mar nincs §z6 az
emberek kdzbtti viszonynak, a vilagnak az atalakitisardl, mar maga a kiin-
dulis, ami Kkiilsé vilagot illeti, a rezignécid 19gyeben torténik,

Az ember valéban beLe van bogozédva a gombolyagba mely a tar-
sadalmi @let és mert igy van, az embernek ebbe bele kell nylgodni. (,Leb
mit der Welt in Frieden...¥)*

A térsadalommal szemben egyediili lehet8ség. hogv az ember szenve-
dblegesen elviselie, hogy formalisan alkalmazkodiék hozzad azért, hogy eegye-
diili fontos feladatdnak szentelhesse magit: felhasznalva a vildgat mint a
saidt egvéni kiképzésének elemét, az embernek minden ereiét a maoa «7e-
mélyisége megdrzésére, kifeilesztésére és tokéletesitésére kell dasznantositania

Hamlet. akinek utolsé6 szavat elnyelte Fortinbras lélektelen és ke-
gyetlen diadalmi induldja s az ifjG Werther, aki ,szeretné széttépni a mel-
16t és Osszetdrni a fejét afolotti kétségbeesésében, hogy-az ember oly keve-
set jelent csak az embernek’ — az agg Fausttd érlelédnek. Az agg Faust is -
maganyvos, 6 se talalt feleletet se a Hamlet, se a Werther kérdésére, de kihar-
colt maganak és ajinl egy ,modus vivendi“-t, egy lehetdséget, hogy az ember
mégis élni tudjon, a meg nem oldott és meg nem oldhaté ellentmondasok elle-
nére, melyek fennallnak az ember kozott, aki teljes életet kovetel és a vilag
kozott, amely erre nem nyujt lehetBséget.

Ez a ,modus vivendi mar Goethe egyik 8sénél, J. J. Rousseaundl is
megjelenik és pedig ugyanigy a rezignaciénak melankolikus hangstlyaval.
Ember szamAra, kiben nagy és erds érzelmek élnek, nincs més lehet8ség,
minthogy ,elismerje“ a valésagot, mely nem engedi meg, hogy wvalaki gy
alakitsa az életét. ahogy az az 6 lelke kovetelményeinek megfelelne. Hogy az
ember élni tudjon, fel kell aldoznia a sajat igazsigat. Elet €s érzelem nem
férnek Gssze: ez a polgari individualizmus végsd felismerése.

Rousseau , Nauvelle Héloise*-at joggal tekinti K. N. Derzsavan ,a
XVIIL szdzadbeli eurdpai regény talan legnagyobb betet6zd pontjdnak“. Hoz-
zatenném azonban még azt is, hogy ez a regény mar félreérthetetlen elShir-
noke az ember belsd és kiilsG élete kozotti ama szakadéknak, mely a polgari
individualizmusnak és a polgari regénynek mindvégig megoldhatatlan alap-
probléméja fog maradni.. .

A hazugsig, mintaz életlegfGbb és athighatatlan térvénye, Snmaganak
a megesonkitasa, mint elkeriilhetetlen szikségesség, melyet a tarsadalom r6
az emberre — ezt jelenti a szakadék a kiils6 és belsd élet kozott. Vajjon nem
ennek a ,torvényszeriiségnek“ elismerése-e, amikor Rossueau hésndje Hé-
loise, aki egykor a sajat szerelmén feliil 4ll6 autoritdst nem volt hajlandé
elfogadni, most, miutdn alavetve magit a tarsadalom térvényeinek, Volmar-
nak lett a felesége, egykori szerelmének, Saint Preuxnek igy ir:

* ¥l a vilaggal békében“
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»Sokd éltem a csalé elképzelésben és On taldn még most is benne
él, hogy a boldog hazassig szlikséges elbfeltétele a szerelem. Higyjen nekem.
bardtom, nagv tévedés ez... Nem azért hazasodik két ember. hogy csak egy-
mésra gondolianak, hanem hogy egyesiilve a polgari élet kételességeit telje-
sitsék, a gazdasdgot észszerfien vezessék és gyermekeiket 61 neveljdk.®

Ilven bandlis polgari nézeteket vall 2z, aki egykor mindennek. ami
nem poetikus, a megtestesiiit tagadasa volt, amde az egész igazsdg Héloise
utols6 levelében szélal meg, abban az egv mondatban, melvet Balzactol
Flaubert-ig a polgari regény minden hésnéje, de hése is irhatna. Ez a mon-
dat pedig fgy hanezik: ,Haszndlatlan erd szunnyad a szivemben és nem tud-
tam vele mit kezdeni“. '

Az élet, a mi igazi életiink megvalésulatlan marad, meegvalésulatlan-
nak kell maradaia, mert ember és tarsadalom, ember és &let kézdtt nincs &ssz-
hang. Nem lehetnek 6sszhangbam, vallia nemcsak Rousseau. a regénvird, ha-
nem a teoretikus is: ,A tarsadalomban AlA ember nem a maga., hanem mésok
véleménye 4ltal rékényszeritett &letét &li«.* :

Goethe ,modus vivendi“-je is a megismerésen alapszik, hogy a ma-
ganyossag és a lemondés elkeriilhetetlen. De § épp e rezignaci6é alapjén azon
van, hogy az 4tkot erénnyé formdalja 4t. Magad vagy, de magadban egész vi-
lagot hordozol, magadtdl kévetel] mindent &s mindent magadban valdsits
meg. Es ezzel visszaadja a foldet az egykori telhetetlen és rombolé Werther-
nek, aki belenyugszik immar a maginyossigba és elfogadja a polgiri tar-
sagsllﬂgm életfeltételeit, mint valamit, aminek tgy kell lenni és mem lehet
m P.

De ez az elfogadasa a polgati tirsadalom életfeltételeinek igy hangzik:

»Tor! Wer dorthin die Augen blinzelnd richtet,
Sich tiber Wolken seinesgleichen dichtet;

Er stehe fest und sehe hier sich um;

Dem Tiichtigen ist diese Welt nicht stumm;
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen!
Was er erkennt, ldsst sich ergreifen;

—_— e —— m—— e e e e e e e e

Felh8k fglé valaki magihoz hasonlot kolt;

Alljon keményen és itt nézzen koriil;

A deréknek nem néma ez a vilag;

Mit kell neki az 6rokkévaldosigba kalandozni!

Amit megismer, azt megmarkolhatja;

Er wandle so den Erdentag entlang;

Wenn Geister spullen, geh’ er seinen Gang,

Im Weiterschreiten find er Qual und Gliich,

Er! unbefriedigt jeden Augenblick!
- Faust II. rész

Foldi napjat igy jarja 6 be .

S ha kisértetek jarnak, & folytassa csak atjat;
Az eldremenésben lelje kinjat s gydnydrét,

0! a minden pillanatban kielégiiletlen!

»Ja, diesem Sinne bin ich ganz ergeben,

Das ist der Weisheit letzter Schluss:

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der tiglich sie erobern muss.

Und so verbring umrungen von Gefahr,

Hier Kindheit, Mann und Greis sein tiichtig Jahr.
Solch ein Gewimmel mocht’ ich sehn, .

Auf freiem Grund mit Freien Volke stehn.

* J. J. Rousseau: Lettre a Philipolis,
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Igen, egészen ennek a gondolatnak élek,

Ez a bolcsesség végsd megismenése:

Csak az szolgdlt ra a szabadsagra é&s az életre,
Akinek nap-nap utéin meg kell dket hoditania,
Es igy tolti el veszélytdl koriilfogva

Igy gyermek, férfi és agg a maga derék évét.
Ily nylizsgést szeretnék én latni,

Szabad f0ldon allani szabad néppel.

Balga, ki tul akar 14tni a megfoghato foldi valésagon; ezeket a szava-
kat a potrohos Falstaff .is mondhatna. Csakhogy amikor az agg Faust-Goethe
ajkirdl hangzanak el, akkor pathoszt és kiﬂfmleges jelentbséget kapnak,

Zum Augenblicke diirft’ ich|sagen:
Verweile doch, du bist so schon!
. Es kann die Spur von meigien Erdentagen
Nicht im Aonen untergehn!
(Faust II, rész)
Lo e e e —— e —— e o e o
A pillanatnak igy szélhatnék:
Maradj csak, oly szép vagy te!
Az én f0ldi napjaim nyome
Konok multin sem \mulhat el!

Honnan, mily forrasokb6l ered a lhaldoklé éreg Faustnak ez az ereje,
annalk, aki azzal az érzéssel indult neki életének, hogy ahogy 6 él ,még ku-
tya se akarna ugy €ini?“ M!

. Ez nem az 6 osztdlydnak ereje. Miig a XVIIL és XIX. szdzadbeli fran-

cia vagy angol muvészeknel erezheto, hogsy tarsadaimuk élete tele van ossze-
{itkozesekkel, feszitd dinamikaval, a Goeine muvének hatterében az élettelen
és a feloszlo német tarsadalom sziurkelijs,

A tarsadalomnak ez az allapoia/ melyet eleven teremtd erSk hidnya
vagy legalabb is lathatatlansaga jJeuemy:z, eieggé megmagyarazza, hogy ho-
gyan és miert tortént, ha Goetne a ,Bugiung“-ban keresett kiutat, a térekvés-
ben, hogy egyenueg esztetikai és erkolisi ,Onkepzessel“, beliirél jusson el
valami egyseges és telles élethez. ‘

De ezenkiviil szamba kell vemﬁl azt is, hogy nemcsak ,a német mi-
zéria% szkiti ossze az 6 lathatarat, O nflagva is polgar, annak az akkori német
polgari osztalynak fia, mely alkotorész: ,a német mizérianak®.. A sgiik kiusd
koriatok tehat az 6 bensd korlatai is wioltak. Ezért hianyzik nala a forténelmi
tarsadalmi processzussal szemben a mefgértés; a termeészet felé fordul és a ter-
mészetben felfedezi azt, amit képtelen! meglatni a szeme elStt lejatszodé tor-
téneimi eseményekben, -

A természet, melyr6] itt szb Y7an, mar nem az, melybe Rousseau ta-
nitvanyénak, a fiatal Werthernek yajongé érzelmi élete aradt szét. Ez a ter-
‘mészet mar nem érzelmi extazisok szitkségletének szolgalé' menedékhely, nem
azoknak az extazisoknak a szin:hel:,}e melyeknek nevében az ifji Werther oly
megvetéssel beszél ,,a tompa, hidleg ontudat“-rél, Ez a természet a kutatd
szemlélet targya és olyan megisirierések forrdsa, melyek kifejlesztik és erd-
sitik az Ontudatot. K

Hamlet még tulkozel volt a kézépkorhoz, az 6 szemében még a ter-
mészet torvényei ellentétben: dllriak az emberrel €s emberivel, Goethének

.azonban a természet minden. Ay természetben keres és taldl valaszt minden
kérdésre, Ez az 6 természethez ";alé viszonya az oka, hogy Engels joggal al-
- lithatta réla::

»Goethe nem szeretett alz istennel foglalatoskodni; maga ez a sz6 mar
kedvét szegte, otthonosan csak jaz emberiben érezte magit és épp ez az em-
berségesség, a muvészetnek ez vallas bilincseitdl valé emancipacioja Goethe
nagysaga. E tekintetben se a riégi klasszikusok, se Shakespeare nem mérkoz-
hetnek vele.* .

Amit a rtémsadaslomba.ni?rwm tudott felfedezni, az elbtte, mint a termé-
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szet-titl;a valik nyilvanvaléva: minden mozgasban s mint megy 4t alacso-
nyabb forma Osszetettebb, magasabbrend?i formaba, mint nyilvanul meg t5-
keletes torvényszerliség a szakadatlan valtozasban és mozgasban. Ezért 6t
Kan§ szubjektiv idealizmusa soha még érdekelni se tudta, az 6 szdmara a
szubjektum és objektum probléméja mem létezik, Maga az ember csak a
telfméizetne'k egyik felséges alkotéasa, része a természetnek, tudatossa véalt ter-
mészet,

Kant agnoszticizmusaval ellentétben, Goethe-nél minden, tehat még
az erkolesi felfogisa is, a természeti megismeréseken alapul: 6 az ember leg-
f6bb feladatinak az ontudat kifejlesztését és kialakitasat tartja, Ez az a
»Bildung“, mely az embernek a nyugalmat, az élettel és halallal szemben wvalé
emelkedett magatartdst biztositja.' Az oOntudat, melyet egykor ,a tompa #és
hideg ontudatnak“ nevezett, a legf®bb és legbiztosabb Gttd valik, az az ontu-
dat. melv nem ellentéte, hanem szerves része, alkotasa a természetnek,

»Dass ich mir bewtisst sei,

Darauf kommt es iiberall an

Hogy ontudatos leg)rek,

Mindeniitt ezen muli k minden,
(West-Ostlicher Divan)

Goethe a természetet tekinti legfSbb példaképnek és ebben a termé-
szethez vald viszonyaban mindvégig :a francia felvilagosodas tanitvanya; sok-
kal inkabb a francia felvilagosodas, mint Spinoza neveltje. Csakhogy 0 a
természetet nem mechanisztikusan fogja fel, az 6 szemében a természet az
alkotoé folyamata, a természet faradha'tatlan teremt8je és romboldja a formak-
nak, mindig formélassal elfoglalt. Ug yanigy kell, hogy az emberben is min-
den bensd ellentmondas szintézis teriemtésére, a sajat személyisége megfor- .
malasara buzditson. Mint szobrasznak: a maga miivén, Ugy kell az embernek
munkalkodni &nmaga kialakitasan, ho.gy a személyiség az egyetemesnek, al-
talanos érvénylinek a megformalt és «silagos kifejezésévé valjon: ebben latja
Goethe az élet legfobb tartalmat. T .

A ,Bildungsroman“-ban tehat minden figyelem az egyén, a szemé-
lyiség kifejlddésére Osszpontosul. Az eg ész ,tarsadalmi empiridnak® ezt a célt
kell szolgalnia, de a végén, mikor ez az ,iskolaztatas® befejezddik, mikor a
személyiség mér kidolgozottan all eldttiink, akkor kiderill, hogy az embernek
a tarsadalomhoz vald viszonyaban sem mi se valtozott. Goethe természetfel-
fogasa se segit itt semmit, elkeriilhetetl entil el6t6r, mint kiilén valéség, mint
megmaradt, meg nem oldott, kiillon ké rdés: a tansadalom, Az ifja polgar
Wilhelm Meister sikeresen jarja az élet iskolajat, megismerkedik a tarsada-
lom kiilénb6tzé rétegeinek életével, megt apul nézni, megfigyelni, gondolkodmni,
szenvedélyeket, mamort, kétségheesést, ;:Ebensé életnek is egész gazdasagat
atéli és a végén — mi az eredmény, mi.{ cél, mindebbdl mi terem? Semmi.
Wilhelm Meister beall a sorba, a tarsadiailmi mechanizmusba, mint jozan és
tevékeny tag, férj és csaladapa., Es ez miinden. Semmiféle kvalitativ valtozas
és ami a legfontosabb: semmiféle 4j ‘pers\pektiva az embernek a tarsadalom-
hoz valé viszonyaban nem jelenik meg. ' :

A romantikusok Wilhelm Meister Tegényét a kolbészet negacibéjanak
tartottdk. Novalis azt irta, hogy ebben a re¢>gényben ,csak kozonséges emberi
dolgokrél“ van s26, hogy ez a regény ,priizai“, :-hogy ,a koltészet és wvallas
irt szatira“, hogy pamflet ,,Candide, mely a :koltészet ellen irdnyul“.

Epp abban van Goethe nagysiga, anhi a romantikusoknak ekkora fel-
héaborodasat valtotta ki; az 6 szdmara a kolitészet nem volt ,szép hazugsdg®,
hanem szenvedélyesen keresett és fokozott | erével szemléletesen kifejezett
igazsag. Senki jobban, mint 6, nem szenvedetit az miatt, hogy tavol a szépség,
senki jobban, mint 6, nem vagy6dott a szépsidg utan. Epp ezért, a sz6 legmé-
lyebb értelmében, becsiiletes és €pp ezért sohja nem volt hajlandé arra, hogy
hazugsag aran vasaroljon hamis, latszélagos hiarmoniat.

. Igen, ,ymég Goethe se volt képes ra, ‘hogy diadalmaskodjék a német
mizérién; ellenkezbleg, az diadalmaskodott & | felette és a mizéridnak ez a

)
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legnagyobb németen aratoit gybzelme a legjobban bizonyitja, hogy a mizé-
ridt ,beliilrdl“ egyaltalan nem is lehet lebirmi¢ — igy hangzik Engels végsd
itélete Goethe-rdl. A mizéridnak ez a gylzelme az ember felett nem vonat-
kozik ¢sak Goethere, Ami az embernek a tarsadalomhoz valoé viszonyéat illeti,
ez maginak a polgarj ontudatnak, az egész polgiri realizmusnak tragikus jel-
lemvondsa.

A polgari realizmus teh&t még a maga gigantikus ereji képviseldi
esetében sem képes a tarsadalom és egyén kozott termékeny wiszonyt elérni.
Magatol értetddik, nem azért nem képes erre, ment ez a miivészet nem eléggé
nagy, hanem épp ellenkezbleg, mert ez a miivészet valGban nagy, azért fe-
Jezi ki kiildnbbdz6 temperamentumokon, legkiilonbozdbb egyéneker keresztiil
a legkiilémbdz6bb formakban egy és ugyanazt az igazségot; az igazsagot a
polgéri tarsadalomrol,

A sdrszentldrinci algimndzium, ohol Petdfi két évig tanult
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