
DRÁGI MILENKOVICS: 

Érték vagy szemét... ? 
(Kaljinin Anatöl: Barátok c. regénye. Proszveta Zagreb, 1949. 

Kosztics Zsivko fordítása.) 

Kaljinin A.: Barátok c. regénye különös figyelmet óndemel nemcsak azért, 
mert nyolcvanezer ív papír, bizonyos mennyiségű triplex, egyéb kellékek és 
munkaerő kellett a kiadásához a zágrebi Proszvetáiban, (hanem azért is, inert 
1949. V I . 28.-án hagyta el a sajtót s bár a Proszveta kiadóbizottságának kezén 
is keresztül mtent, mégis becsempészték, mint konjuktúraárut könyvpiacunkra, 
63 dináros darab áron. Nem kevésbé érdekes az is, hogy ezt a könyvet a 
Szovjetszövetségben 1947-ben nyomatta a „Mlada garda", aimtá a kiadóbizott­
ság bizonyára garanciának tekintett. Az igazság az, hogy ez a könyv olvasóink 
előtt nem bír semmi értékkel, mert nincs meg benne a háború társadalmának 
rajza (bár ez akar lenni a tárgya!), sem jó jellemrajz, sem a •Vörös Hadsereg 
harca. Neim tanuljuk meg azt sem belőle, hogy milyen a kommunista erkölcs. 
A mű egyáltalában nem felel meg a szocialista reálizmus követelményeinek. 
Ehhez még hozzá kell tennünk azt is, hogy a fordítás nagyon gyenge, tefhát 
a könyv nem hasznos. Ezt csak bevezetőnek szántuk, az alábbiakban inkább 
az eredeti és a fordítás tartalmát elemezzük. Erre különösen azért van szük­
ség, mert a kettő tartalma különbözik egymástól, ojgyan is az egyik „házi", 
a másik pedig „határokon túli" használatra szól. 

A művésziek, az alkotók részére a harci bajtársiasság mindig magasztos esz­
m é n y volt. Hisz az az egyik legnagyobb emberi érzés, amikor bajtársunk 
életéért készek vagyunk a magunkét föláldozni. E z az érzés éppen azért mert 
emberi, mert egyike a legnagyobbaknak, nem lehet kis írócskák kísérletezé­
sének tárgya. Az ilyen kísérletezés olyan, mintha sárral mázolnánk át egy 
festményt, amelynek tárgya a boldogság, az öröm, az emberi büszkeség és 
a (hazafiúi érzések ábrázolása. E z a regénynek csúfolt könyv, ilyen. Sőt, még 
ennél is rosszabb! Itt azonban nemcsak arról van szó, hogy a feldolgozás tu­
datlan, tehetségtelen, ircKialomíhoz nem értő írótól származik, hanem főleg 
arról, hogy az emberi é s bajtársi erkölcsöt, a Vörös Hadsereg katonáit, lélek­
tanukat a legmesszebbmenőén profanizálták. Nem szólva arról, hogy mennyire 
elferdíti a harcosoknak nép-ükhöz, feleségükhöz való viszonyát, felfogásukat 
a szerelemről és szocialista hazafiságról. Olyan műről írunk, amely károsan 
hat a harcos é s társadalmi erkölcsre, ami tele van a burzsoá erkölcs dekaden­
ciájával, nacionalista szónoklatokkal é s eszmei tévedésekkel . 

Mivel fejezte ki az író ezt a magasabbrendű érzést a két bajtárs Pjotr 
é s Andrej, között? 



Azzal, hogy Andrej, a doni kozák gyerek, arra tanítja Pjotrt, a diákot, 
akinek anyja és testvére a megszállt Taganrogban élnek, hogyan kell a kapcát 
a lábra tekerni, hogy ne törjön, azaz, hogy a feltört láb ne fájjon többé. 
Azzal, hogy Andrej főzi a kását, melegít i a konzerveket és fölkelti a reggelűhez. 
Pjotrt. Azzal, hogy amikor Amdrej célbaveszi a tankot, Pjotr is hirtelen puskát 
keres, hogy lőjjön, s mivel az író úgy akarja, harmadszorra is elhibázza. Amd­
rej t mindez különösebben nem rendíti meg. — Majd azzal, hogy Pjotr és 
Szerjózsa felindulva mondják: „Az a mi bajunk Andrej, hogy árkokat ásunk 
és a védelemihez szoktatjuk magunkat akkor, amikor rohamra kellene men­
nünk", — s miikor Baturin kapitány ezt kérdezd: „Mondott valamit Szerjózsa?" 
Andrej Pjotr számlájára a kapitánnyal tart: „Azt mondta, hogy puha a Jöid. 
és könnyű ásni". És méghozzá „nyugodtan", mint ahogy azt az író elégeidietten 
mondja. — Ez mindenesetre nagyon mulatságos .példa arra, hogyan tanítják 
az írók az olvasót a bolsevista kritika elveire, az önibírálatra é s a szocialista 
erkölcsre. Mivel a könyvet nemcsak a „Mlada garda" iban hanem máshol is. 
nyomtatták, kétségtelen, hogy írója Anatol é s senki más. Tanulságos az is 
amikor Pjotr „szélesre tárt karokkal" (bizonyára, hogy így fejezze k i fóromét 
a német tankokon aratott győzelem fölött) így szól barátjához, Andréjhez: 
„Jól elláttuk a bajukat! Ezt tudom megjegyzik maguknak, Andrej!" Érdekes 
az is, hogyan teszi sokoldalúvá Pjotrt és Andrejt az író, hol tankelhárítót, hol 
automata puskát, majd pedig „Makszim" gépfegyvert nyomva a kezükbe. Így 
állítja őket a hídőrségre. Ezt bizonyára azért teszi, hogy bebizonyítsa jártas­
ságukat a fegyverek használatában. Ilyen írói sarlatánnak, mint amilyen a 
Barátok c. regény írója, lélektanilag nem okoz nehézséget, hogy az árokban 
lapuló Szerjózsa ja, mihelyt a tankok (elrobognak feje felett, egész köteg tank­
elhárító bombát dobjon utánuk, majd, hogy első legyen a rohamban és a hídon 
lévő őrhelyéről fegyveresen ugorjon a Doniba, hogy a fulladozó gyermeket 
kimentse. Az író szerint hol hanyatt, hol pedig hasra vágódik a hídon. Egész 
testében remeg, acmig Andrej á l lva céloz géppásztolyával az el lenséges repü­
lőkre. E z bizonyára az el lentmondás törvénye miatt van így. Mi több, az író 
szinte élvezettel kényszeríti Pjotrt arra, hogy „jól kivilágított helyen fede­
zetlennek érezze magát" a rakéták fényében, majd, hogy német pilótának 
képzelve magát, lássa vigasztalan helyzetét a rakétáktól megvilágított színen, 
bár Andrej mellette van. Igen, Andrej a barátja, akiért kiáltani akart, de 
éppen rosszkor, mert a levegőben felsüvitenek a gépek, mint valami „suhogó 
korbácsok" és Pjotr fejét vál la közé húzva, négykézláb kuszák a hídhoz, hogy 
a deszkák védelme alatt leereszkedjen a pontonba. Amikor vége lesz a tá ­
madásnak és innen kibújik, Szerjózsa és ő a két magányos alak, meglátják 
Andrejt, aki a hídon ál lva éppen a géppisztoly tárát cseréli. Milyen különös 
formája ez a háborús bajtársiasságnak! Ilyenkor az író lélektani ügyeskedéssel 
akar minid^nt miegoldani: „Pjotr óvatosan körülnéz, de Amdrej továbbra is a 
géppisztollyal babrál és úgy tesz, mintha nem v e n n é észre". Ilyen bújócskázással 
akarja a regény szemléltetni a becsületes bajtársiasságot. Anatol egyedülál ló 
szocialista-realista típusának elemzésében az író és a fordító nem tudtak meg­
egyezni. Abban, hogy miben is rejlik Pjotr „szomorú helyzete". A fordító úgy 
állította be mintha Anidrej ezt megérezte volna, csak nem akarja kimutatni, 
viszont az író szerint maga Pjotr érezte meg, amikor lopva Andrej re nézett. 
Ilyen jellemekkel nevieli Anatol a Komszomolt, de Proszvetánk is a mi em­
bereinket, népünket, azt a népet amely megmutatta hősiességét népi forra­
dalmunkban és szocializmusunk kiépítésében. — Kalj inin A. regényében Pjotr-



é s Andrej bajtársiassága m é g arra is jó, hogy meglássuk kettőjük baráti, de 
m é g sem egyenlőségen alapuló viszonyát. E z a viszony összefügg Szásának a 
telefonoslánynak az alakjával is. ö az a nő, akire az egyik katona azt mondja 
„szép lány", a szomszédja azt hogy „helyes", i smét egy másak, élvezettel pattint 
ujjaival: „Ej, de eltréfálnék vele egy kicsit". Ez az a lány aki kiábránidulva 
ihallja Andrejről, hogy kozák, mert képzeletében ehhez a szóhoz egy finom, 
temperamentumos alak társult, nem egy ilyen közönséges. alak, legy paraszt, 
mint amilyen a legtöbb katona". (Úgy látszik, ez a felfogás a szocialista Szov­
jetben a nemzetiségekről é s a népek egyenlőségéről). Az író elgondolása sze­
rint ez a lány csak azért van, hogy Andrej a kocsija körül szaladgáló Pjotrra 
és a lányra tekint, akik gondtalanul beszélgetnek, mosolyognak, lássa, ezáltal 
talán m é g jobban, hogy milyen nyomorúságos az emiber sorsa. Hogy az író 
mit akart elérni ezzel a nyakatekert pszihológizálással, az minket nem érdekel. 
Csak azt szeretnénk tudni, miért áldunk mi jugoszláv olvasóinknak dlyen köny­
vet, tele zagyvaságokkal, Mtekert burzsoá elvekkel, eszmei tévedésekkel. 
Szocialista műnek nevezzük ezt, a szocialista realizmus termiékének, de vájjon 
milyen más irányhoz tartozhatna egy szovjetállami író-hivatalnok műve? 

Az író Andrej ál landó jelenléte mellett, feltálalja Pjotr é s Szása plátói 
szerelmét. Az mellékes, hogy köziben Andrej Fjotrral összeveszve otthagyja 
őket és hogy Szásának szemmelláthatólag jobban tetszik Solohov Griska Me-
lehovja, akit a lány meg is véd mint a „mi" emberünket Baturin kapitánnyal 
szemben, aki ezt kétségbe meri vonni. Az író így akarja talán hóna alá 
csapni Solohovot, a nagy írót, így akarja talán megoldani saját butaságait, 
amit egy másik nagy emberi érzésről — a szerelemről — összehordott. 

Figyelemre méltó, hogy milyen hirtelen, szinte deus ex machána szerűen 
kerülünk Ámor légkörébe az előbbi „szomorú helyzetből", amit Pjotr -gyáva­
sága idézett elő, amikor az előbb a pontonba kúszott. E két helyzet egymásután 
ál l be, gyors egymásutánban. — Az író nem csinál magának eibből nagy prob­
lémát, egyszerűen átsiklik felettük. De minek is ilyen jelentéktelen epizódon 
elMőzná, bár enélkül nem láthatjuk az író „dialektikus" felfogását. „Szeren­
csére az ifjúságnak megvan az a jó tulajdonsága, hogy az élet sötét oldalát 
nem nézi, csak a napos oldalt látja". Pjotr is így cselekszik. Játssza az udvar­
lót, akinek feltört lába nem fáj, Szása% kétkerekűje mellett haladva gondtalanul 
nevetgél, „cseppet sem sántikál" é s nem lát mást, „mint a szép szürke sze­
meket és az édes napsütést". Elfelejtette Baturin kapitány $les megjegyzését 
(hogy bíróság elé állíttatja, mert elhagyta őrhelyét), elfelejtette a tegnapi 
repülőtámadás alatt érzett fé le lmét é s kinos szégyenkezését (bizonyára ez az 
a valami „szomorú") tegnap Andrej előtt (akire ő lopva tekint, vagy aki 
őrá lopva néz!), Elfelejtette szégyenkezését önmaga előtt. Andrejra néz és „nem 
kerüli többé a tekintetét, int a fejével (valószámű a bátorítás jele ez) s hozzá 
derűsen, gondtalanul nevet." — Ilyen szégyenteljes szerepet adott az író re­
gényében a nőknek, méghozzá szép és kívánatos asszonyoknak, akik résztvesz­
nek a iháboruban azért, hogy a férfiak ne szégyenkezzenek gyávaságukért. Ilyen 
példán nevelődjenek asszonyaink, a mi asszony-hőseink, akik mint harcosok 
küzdöttek végig a háborút s akik ma mint munkások azon fáradoznak, hogy 
leküzdjék azokat a nie(hézségeket,amelyeket éppen Kalj inin és urai támasztot­
tak nekünk blokádjukkal, nehogy kiépíthessük szocializmusainkat és nehogy 
boldogokká lehessünk. Ilyen példáiból tanuljanak asszonyaink, akik a férfiak­
ka l vál lvetve, olthatatlan szocialista hazafiúi érzéssel, puszta kézzel de erős 
szívvel, határtalan szeretettel építik szocializmusunkat. 



E z a fölfogás a nőről és erkölcsről csak olyan országban lehetséges, ahol 
a burzsoá elveket kidobták az ablakon, hogy 'bejöjjenek az aljtón. Nekünk a 
múltban, jelemben, de a jövőben is idegen marad az ilyen erkölcsi felfogás, 
amit egyik ismert front-költőjük is vallott fe leségének írva: „Bocsáss meg, de 
jogunk volt mel lékesen a katona-szerelemre is!" A burzsoá erkölcsnek volt 
ez á sajátsága, ami a győző katonáknak azt hirdeitte: „Ott a kenyér é s az 
asszonyok!". De Kaljinin, a „regényíró" nem gondol arra, hogy ez burzsoá 
erkölcs, csak tovább rázogatja ki kaibátja ujjaiból é s tolla hegyéből a szocialista 
ideológia „gyöngyszemieit". Ábrázolása szerint alakjai behúzott nyakkal som­
fordálnak azalatt, míg Taganrogból kósza hírek é s nyugtalanító morajok ér­
keznek, „imintha csak fogadalmat tettek volna, hogy ezen az estén nem be-
székiek arról, é s nem gondolnak arra, ami még alig van a hátuk 'mögött (a 
rabulejtett föld!) és mindannyiuknak nyomja a lelkét". Ekkor: „a békebeli, 
ottihoni, családi életről (beszéltek ami éles e l lentétben állott a nyugatról érkező 
dörejekkel". (Hát csak ennyire öntudatos egy szovjet polgár?). 

De hallgassuk csak meg, milyen szépen 'beszéltek erről: 
— Hej fiúk, milyen jó lenne most játszani az asszonnyal — mondta egy 

mélyen zengő, remegő, meleg hang. 
— Mintha más nem cicázhatna vele nélküled is — érvelt a másik hang. 
— Ne-em, az én asszonykám komolyabb. 
— Hej, az ördög nem alszik! 
— No. majidi meglátjuk — felelte az első és (hangosan ásított. 
Ez Anatol szocialista „adaléka" a mi „kapitalizálódó" országunknak, hogy 

az SzK(b)P vezetőségének szavaival éljek. Természetes, nekünk nincs meg az 
a változat, amit az ifjúgárdistáknak szánt. 

A fenti részlet nem egyedülálló a regényben. A Szovjet Hadseregben ma-
gáftólértetődő természetességgel beszélgetnek az összekötő tisztek — őrnagyok 
századosok, főhadnagyok feleségükről olyan „rajongással, ami érthető a kato 
náskodó férfiaknál." 

Majd a főhadnagy könnyed mosollyal szépmetszésü, egészséges arcán azt 
kezdte állítani, hogy mindezek a beszélgetésiek a női hűségről csak a magunk 
ámítására szolgáló öncsalások. Elgondolása szerint illúzió. 

— Jó — helyeselt a vele szembeszálló kapitánynak, hogyha békeidőiben ez 
meg ;is álltja a helyét, de a háború meghozza a maga törvényeit, kiigazításait. 
Na, és mégsem lehet a nőkről ilyen szigorúan ítélni. A férj hosszú távolléte, 
a háztartás gondjai, az ínség, a munka — nem túlságosan sok mindez egy 
gyönge nőnek? Eleinte valóban talán tartóztatni fogja magát, de „lassú víz 
partot mos". Egy napon neki is eszébe juthat, hogy legszebb évei ilyen egy­
hangúan múlnak el. Azután lassan belopódzik szívébe a kételkedés, hogy 
vájjon iaz ura ott rtávol a háborúban, hogyan viseli magát. (Ilyen családi 
erkölcs mellett bizonyára kiveszi részét a katonának „járó" szerelemből, a Vol­
gától egész Berliniig). 

Nem tudom, mennyire sérti ez a szovjet asszonyt, a szovjet családot, ame­
lyeket ilyennek festenek le előttünk. Megingathatatlanságát így tárják elénk. 
Vájjon sérti-e ez a szovjet embernek kormmunista és családi erkölcsét? Mindezt 
nem tudjuk. Azt azonban biztosan tudjuk, hogy ez a fölfogás, az események­
nek ilyen magyarázása a mi szocialista emberünk előtt érthetetlen. 

Ismerek sok asszonyt, akikre rászakadt az egész ház gondja, de azért 
mégsem buktak el és nem is kellett elbukniok, nem is akartak rosszakká lenni. 
Senkinek sincs joga, hogy mint Anatol „szovjet" regényében, hasonló „szovjet 



találmányokkal" ilyen erkölcsre tanítsa asszonyainkat, m é g kevésbé, hogy sér­
tegesse őket. E z a beszélgetés és ez az erkölcs a régi jugoszláv tisztekre és 
feleségükre volt jellemző, de nem a mi népünkre. 

Azok az asszonyok nem lehetnek szószólói é s védlaimezőtí: a kommunista 
erkölcsnek. Inkább a legyőzött é s miegdöntött burzsoá erkölcs képviselői, akik­
nek tanítására nekünk nincs szükségünk. 

Anatolnak és a szovjet olvasónak úgy látszik megfelelnek é s kellenek az 
ilyen könyvek (hisz különben nem jelent volna meg csak 60.000 példányban 
a „Mlaida garda" kiadásában). Valószínű egyetértenek az eseményeknek és a 
nő-férfi viszonyának ilyen ábrázolásával. Anatol „dialektikája" szerint az idő­
sebb írnok, Szemjonov, arra biztatja a fiatal, csalódott Szerdjukovot, hogy igya 
le imaigát é s m é g harci kötelességeit is felejse el. Az asszonynak peidlig, annak 
a kokottnak, a csábitó Kruticki beszerzi még a madártejet is, csakhogy az 
asszony hozzábújjon. Végül igen érdekes Anatol regényírónk meghatározása 
az erkölcsről: „Ne siess századosom. Ha kell majd később hívjuk. Mindenesetre 
az asszony is hibás, de milyen férfi az olyan, aki egy hűt len asszonyért így 
elveszti a fejét". 

A félreértések elkerülése céljából megjegyezzük, hogy ez a politikai vezető 
nézete volt, aki így neveli parancsnokát. 

Ilyen „szeretni való" eseményeken keresztül vezeti Anatol a bajtársakat.. 
Közülük Pjotrból mind nagyobb hős válik, aki végül is hősiesen esik el a 
sztálingrádi híderőd utolsó épületének védelmezésében. Bárcsak meggyőzne 
mámket arról, hogy mitől van ez a nagy hősiesség! Ezzel azonban az író adósa 
maradt az olvasónak. Biztos azonban az, hogy ez nem Tiunov politikai biztos 
meggyőzéseinek eredménye, aki a következőkép akarja meggyőzni Krutickit, 
a csábitót, amikor Pjotr gyávaságáról beszél: 

— Nézd őrmester, (ez a rang a fordítótól származik, mert az író század­
parancsnokot említ!) milyen hatalmas madár a sas. Ha repül, minden madár 
kitér az útjából. A vadak Odúikba bújnak, minden élőlény fél tőle, de ha egy 
repülő jön arra, maga a sas is megrémül, őrmester , miegijedtél-e te már v a ­
laha? Én azt hiszem csak nagyon közönyös ember nem érez soha félelmet" 

Nem látjuk azt, hogy az SzK(íb)P bármelyik alakon keresztül is, hatni 
akarna a nevelésre, a bajtárs-erklölcs nevelésére. Ezt nem látjuk, de annál 
jobban lá/tjuk azt, hogy az iró „mozgalmista" é s mozgalmi „eszmékkel" akarja 
nevelni a népet. 

Érthetetlen okokból minidig Andrejnek kell feláldoznia magát Pjotrért 
azért a Pjotrért, akiből hős lesz és az író arra kényszeríti, hogy magas tűz­
oltó-létrán mászkáljon a német géppisztolyok kereszttüzében. Hasonló eset az 
ás, amikor ő egymaga harcol az ellenséggel egy épületről, de sem a politikai 
biztos, sem a parancsnok, sem az ezred nem emlékszik erre. Amit eddig kö­
zöltünk, mondjuk, hogy az úgynevezett főhősre vonatkozik. A népre és a Szov­
jet Hadseregre vonatkozó részekből is közlünk néhányat. 

A déli hadsereggel pl. valamli olyasmi történt (bár nem tudjjuki miért!) amit 
sokan előre éreztek, de értelemmel nem láttak meg. Az el lenség nem arról az 
oldalról jött, ahonnan ál landóan várták, nem nyugatról, hanem északról és 
észak-keletről. Így eljött az a nap, amikor minden fedezék é s megerősített ál lás 
fölöslegesnek látszott. És a balszárny, amit a fordító szerint hátba, az író sze­
rint oldalba támadtak, kénytelen volt hirtelen elhagyni a megerősített tagan-
rogi vonalat,, ami mögött el lenkező esetben talán 1—2 év ig is kihúzhatták volna.. 
Szemmel látható, hogy ez a betoldás a „határon túli" államnak, a „kaputalista" 



Jugoszláviának szól. Az író, bár rejtélyessé tesz sok niindent, a maga módja 
szerint mégis pontosan beszél ezeknek az egységeknek harci fegyelméről, ami 
bizonyara olyan elvi álláspont eredménye, amit az író maga is vall. 

Így az író szeriint, amíg a poros tábornok meg nem érkezett, a páni fé le ­
lemben hátráló egységeket senki sem tudta megállítani, felsorakoztatni. Lát ­
juk azt, hogy a katonák sokféle nyelvjárásukat egy „közös" nyelvbe olvasz­
tották, ez azután mindannyiuknak érthető volt, hisz végtére is mind egy ha­
zának, Oroszországnak gyermekei voltak. A fordító, vagy talán m é g maga az 
író, számítva a határon túli használatra ezt „lUgyanazon föld gyermekeire" 
javította ki, (Ennyit a szovjet politikáról!) 

A jugoszláv használatra szánt szövegből látszik az is, hogy „a remegő 
ágak (ezek a tűzvész lángnyelvei!) hátborzongatóan és szomorún imbolyogtak 
az égig, mintegy kegyelmet esdekelve a földnek". 

Tehát semmi félreértés! A szocialista mozgalmi ideológia a dialektikus ma­
terializmus világszemléleti elvein alapul. Bizonyára ezért kellett Andirejnek 
a szocializmus 24. évében ép az ikon alatt ülni. Valószinű ezért ismerte Andrej 
oly kevéssé a nőket, bár idősebb volt mint Pjotr. Bizonyára ezért rendezte 
az iró, hogy Andrej a szénakaszálás idején a kolhozban "együtt töltsön egy 
éjszakát Nászt jávai, a pap lányával. 

Majd az következik, hogy a parancsnok elállja a lovasok útját, mikor azok 
a földomlásról akarnak leszaladni és, hogy „a nyeregben ál lva rázza ostorát". 
Valószínű a „művészi" alkotás így akarja szentesíteni azt a jogot, hogy a 
parancsnok ostorral is kényszeríthet a harcra! Mit kell itt jobban kihangsú­
lyoznunk: a szocialista bánásmódot, avagy a szocialista harcosok szocialista 
felfogását és viszonyát hazájukhoz? 

Ilyen elvi okok miatt az író az el lenséges repülőket „szép aluminium ima­
daráknak látja é s azokat az élelmük után szálldosó galambokhoz hasonlítja, 
az e l lenséges tankokat, peidlig előretolt homlokú, farkatlan, csodálatos isten­
állatoknak." (Ez mind feltétlenül a vallásszabadság é s ateista propaganda ha­
tása!) Valószínű ezért adja az író azt a jogot a „szakállas,, óhitű szomszédnak", 
hogy mérgesen kiabáljon a megszeppent újoncra, akinek még a fogiai is v a ­
cognak ezeket mondva: „Jaj, most kezdenek nyomkodni!" majd a szakállas 
azt feleli: „Hallgass, mert megöllek!" Így érthető az is, hogyan csúsztathatott 
valaki az átkelés parancsnokának zsebébe megvesztegetésül egy üveg votkát. 
De k i győzné felsorolni Anatolnak ilyen és ehhez hasonló fordulatait. 

E z az eredménye annak, ha Anatol „idény" m ű v e társul Zsivkó „idény" 
fordításával s végül határtalan bizalommal a Proszveta zágrebi bizottsága ál-
adását adja rá. S így jutunk mi hozzá nemcsak Kalj inin Anatol regényéhez, 
hanem mindahhoz is, ami teljesen fölösleges Jugoszlávia szocialista olvasóinak. 

Fordította Jámbor Mária 


