Gat

Somahazi Istvannak kiterjedt nagy rokonsaga van. Legalabbis igy
beszélik a szoszédok és az ismerdsék, mikor raterelddik a sz6. O maga
nagyon ritkan dicsekszik ezzel. De minek is dicsekedne, hiszen az egész
Rétfalu tudja, hogy az idés Somahdazi Gergely kilenc csalddot hagyott
feleségére, még a nagyhaboru el6tt, amikor tlidégyulladasaval varat-
lanul kiko61t6zott a falu egyre boviild temetdjébe. Kilenc arva kisérte ki
az Oreget utols6 utjara és egy Kkisirt szemi, Osszeaszalédott nénike, aki
ttvenegynéhiny esztendds létére legalabb hetvenévesnek latszott. Keser-
vesen zQkogott az Oregasszony és sirtak a gyerekek is. A nagyobbak
persze azért, mert felérték ésszel, mit jelent orokre elvesziteni az édes-
apat, a kisebbek pedig mar azért is konnyeztek, mert lattdk hogy a
tobbiek is sirnak. Sirt a hétesztendds Istvanka is. Furcsanak érezte a
pillanatot, mikor a gorongyok dorgé zuhogasal hullottak a koporsora.
Sirt, de valojaban akkor még nem érezte a pillanat igazi keseriiségét.
Lehet, ha édesanyjat veszitette volna el, sokkal fajobban zokogott volna...
Apjat csak szombatonként latta, amikor faradtan hazajétt a munkéabol.
Fdesanyja viszont allandéan mellette volt. O szelte le minden reggel,
délben és este azt a bizonyos szelet rozskenyeret, 6 mérte ki kilenciiknek
a bogre kecsketejet is, ha ugyan volt... Mert télen nem volt. Akkor
sliltkrumplit ettek rozskenyérrel. Azt is édes anyja osztotta el és & édes-
anyjat érezte a csalad fenntartéjanak.

Mikor édesapjat eltemették, a kenyérkosar gyakori iiressége uj irdnyt
szabott gondolatainak. Akkor mar testvérei — a két legnagyobb lany
kivételével, akik férjnél voltak — napszamba jartak az uradalomba.
Ott a kastély koérnyékén, vagy a répafoldon mindig akadt gyerekmunka
s az urasig nagy sotét vasszekrényébdl is kitelt a gyereknapszam, amire
a Somahazi csemeték radolgoztak.

Az 6 keresetiikb6l tengédott a csalad.

Istvanka mindezt k6ézonségesnek tartotta. Tudta, mert apjatél meg-
tanulta, hogy csak annak van joga enni, aki dolgozik. Tudta azt is, hogy
ki dolgozni akar, az csak menjen az uradalomba, ott mindig akad
munka. Fene nagy darab foldje volt az uradalomnak...

Tudta azt is, hogy a f6ld az urasidgé. Az urasig pedig nagy ur,
olyan nagy, hogy akarmilyen embernek nem is szabad latnia. Mesés
fantazidkban élt agyaban ez a képzelet. Sokszor az uccan, mikor a cim-
borakkal valami ujfajta jatékot kellett kitalalni, inditvanyozta, hogy
jatszanak urasagosdit. Ez abbél 4llt, hogy valasztottak maguk koziil egy
urat, aki rendszerint 6 szeretett lenni, és annak engedelmeskedni_kellett,
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barmit is parancsolt. Télidében pedig — mig élt az édesapja — 6t
unszolta, hogy meséljen valamit az urasagrol. Es az oreg mesélt. Alta-
laban érdekes dolgokat tudott mondani a kastélyrél és az urnérdl, aki
nem is olyan régen o6t krajcir borravalét adott neki, mert gyonyoriien
megkapalta a krizantémokat. Ilyenkor Istvankénak felcsillant a szeme:

— Apus — sz6lt egyszer lelkesedve — miké leszilink mink is urasag?

Az breg lekicsinyl8en mosolygott ra:

— Mink, ha majd megesz benniinket a fene!

— Ugyan méar Gergely — sz6lt kdzbe édesanyja — megtanitod ezt
a gyereket is kdromkodni.

— De akké ki lehet urasag? — faggatdzott tovabb a gyerek.

— Mindenki az lesz kisfiam — magyarizta az anyja — Minden
szeginy a mennyorszagban. Ott majd az urak lesznek a szeginyek. Persze,
oda csak az juthat, aki sokat imAadkozik... ‘Ezér mondom neked is
mindennap, hogy imadkozzil, de te ram se hallgatsz... Pedig aki nem
imadkozik, az a pokolba jut... Ugy am!

Ett8] kezdve sokat gondolkozott a mennyorszagon és a poklon. Alma-
ban gyakran mennyorszigba képzelte magat, az elképzelt ropke angyalkak
kozott, akik 6t is amnyira felcicoméztak, hogy wurasagnak is beillett
volna, ha reggel nem ébred a valésagra.

A kenyérszelet sziinteleniil vékonyodott.

Ez okozta azt is, hogy neki nyolc esztendds koraban el kellett
hagynia a csaladi hazat — vagy mint ahogy 6 mesélte késébb — a
mennyorszagot és a pokolba kellett koltoznie... Marmint az egyik pusz-
tai nagyparaszt birtokara kiskanasznak. Ett6] kezdve megsziintek az 4lmok
és csak a nehéz cselédsors kiméletlen nyers valdsaga vette koriil. Ettsl
kezdve megsziint a mesék lagy értelmén gondolkozni s ralépett a vald-
sdg veritékes talajara... Es itt kezd6dott Somahazi Istvan kiskamész,
késdbb béres, majd napszdmos péalyafutdsa.

Edesanyja egyediil maradt a legfiatalabb lanyaval, Irénnel, aki akkor-
taposta a tizen6todik életévét. Nagyon szép lany volt. Mar tizenharom
éves koriban megakadt rajta a falu szeme. Amikor pedig betdltdtte a
tizen6todik évét, Rétfalu legényei falkéstul jartak utdna. De nemcsak
a rétfalusi cséré legények bolondultak Somahéazi Irén utdn, hanem a
.szomszéd falvak és pusztidk suhancai is. Kés8bb pedig a médosabb parasz-
tok sarjadékai is kakaskodni kezdtek koriilstte.

Istvdn minderr6l keveset tudott. Szallingéztak ugyan a pusztara is
hirek huga kapdssagarél, de nem sokat tor6dstt vele. A béresember
nem ér ra ilyesmin gondolkozni. Latast6l vakulasig adnak neki munkét
a gazdak, este pedig alig varja, hogy lehajthassa a fejét. Vasarnapja
nincs. Hogy is volna, hiszen a joszdg vasarnap is enni kér. Az pedig,
midta vilag a vilag, nem tértént meg, hogy a béres iinnepelt s a gazda
etette volna a jo6szagot.

Egyszer azonban olyan hirek szallingéztak a tanyavildgban, hogy
Somahéazi Irénnek Karamfila Sandor t6bbszazholdas nagyparaszt fia csapja.
a szelet. Ezen igazin megiit6dott.

A hirek mind gyakrabban jartak.

Végiil is a viszony lathaté 4ldasa miatt komolyra valt a dolog.
S Karamfila Sandor kénytelen volt megkérni Somahézi Irén kezét.

% %
&
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A Dbéreséletnek szentgyorgynapkor volt az évforduldja. Kivéve a
kommenciésokat, akik néha egész életiikbe egy gazdanal tengdédtek, a
bennlaké fiatal béresek, mint amilyen Istvan volt, szentgyodrgynapkor
egy-két szabadnapot kaptak. Ilyenkor hazamentek, koriljartdk a rokon-
sagot és ha az id6 kiadta, kedviikre kimulattdk magukat. Tulajdonkép-
pen ebbdl keletkezett a kozmondas is Rétfalun, hogy »nincsen parja a
szentgyOrgynapi mulatsdgnak«. Persze ezt azok a lanyok talaltak ki,
kiknek a matkaja egész éven at valahol messze a pusztdban béreskedett.

Hazament hat Somahazi Istvan is a csalddhoz. Nagy késziilddés varta.
otthon. Igaz, nem siitottek, nem f6ztek semmi kiilonoset, de késziiltek,
mert Irén nagyon gazdag emberhez ment am férjhez, ott pedig gazdag
lakodalomra van kilatas.

Istvan csak latasbol ismerte leendd sogorat. Altalaban a cséré le-
gények abban az idSben csak hallomasbél ismerték a moédosabbakat. Ha
pedig ismerték, akkor csak veszekedésbdl ismerhették. Az ilyesmi gyakran
eléfordult cécokban. Ahova a modosabbak mentek, onnan a koszosoknak
iszkolni kellett. Persze, ha kevesebben voltak. Mert megtértént, hogy
a csoérék bicskat rantottak. Ilyenkor leiitotték a lampat és éktelen dula-
kodas tamadt a szobaban. Nem egy esetben egy-két aldozat maradt a
céco szinhelyén. Masnap jottek a pandurok, keresték a tettest, de rend-
szerint nem talaltak.

A puszta, amely megsziilte a titkot, el -is takarta azt...

Istvan még nem jart cécoban. Nem ismerte Karamfila Zoltant sem.
Csak annyit hallott réla cimboraité], hogy duhaj, verekedds kedvii legény.
Tobbszor megszurkaltdk s egy alkalommal egy hiressori legény majdnem
atdofte mellén a nagykést. Mikor ezt meghallotta, megborzongott. Tudta,
hogy az ilyesmi a legényélettel jar, de nem értette meg. Ezért utédlta a
cécot. Nem csak akkor, tizennyolcéves kordban, hanem késGbben is...

A csalad késziilt a lakodalomra. A szomszédasszonyok nyitottak,
csuktdk a kiskaput, hoztdk a temérdek sok jokivansagot Irénnek. Mast
nem igen hozhattak. Mikor megkivantdk a boldogsagot és joszerencsét,
nem felejtették el megsiugni a mennyasszonynak, hogy urukat vagy fiu-
kat ne felejtse am el részesnek izélni Karamfilaékhoz!

Istvan csak iilt a kemencepatkan s szétlanul figyelte a késziilddést..
Ot mintha senki sem akarta volna észrevenni. Mindenki Irén koriil for—
golodott, adtak a sok jotanacsot, hosszan magyaraztak neki, tréfaltak vele,
de huga sépadtas arca sehogy sem akart felvidulni.

— Hat te fiam, gylissz-e a lakadalomba? — kérdezte nagysokara édes
anyja. Erre, mint akit 4lombél raztak fel, felkapta fejét, egy pillanatig
habozott, majd kivagta:

— Ha hinak!

— Persze — mondta édesanyja elcsuklé hangon — neked nem is
sz6ltak -

Néhany maésodpercnyi nyomott csend utin az édesanyja még hozza-
tette:

— De azér te is elgyiihetsz... Nem baj, ha nem is hinak, hiszen
Irén lesz a mennyasszony.

Arciba szokott a vér:

— HAat én édesanydm, ha nem hinak... nem megyek!

Anyja nem valaszolt. Egy varatlan konycsepp fakadt a szemébél.
aztan kett6 s végigesurgottak az arcan...
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Keservesen zokogni kezdett.

— Istenem, istenem — sirta — mér vagy olyan mostoha ... Az egyi-
ket megsegited, a masikat meg elhagyod, mintha nem is a te teremt-
ményed volna. ..

Istvin mereven allt édesanyja mellett, megsimogatta 6sziilé hajat s
vart. Mikor gondolta, hogy kizokogta magat, megszélalt:

— Edesanyam. ..

— Mi az fiam?

— Ne sirjon... Nem is kivankozok én abba a lakodalomba menni.
Idém sincsen. Tuggya, hogy szentgydrgynap utdn a béresnek a tanyan
a helye.

— De édes fiam, az én szivem megszakad!

— Ne sirjon... Majd joéra fordul minden. ..

Somahazi Istvan nem volt a lakadalomban. Pedig szeretett volna ott
lenni... Onérzete mégis elnyomta fel-fel lobban6é vagyat. Nem ment. ..
Nem is ismerte s6gorat egészen addig, mig be nem kovetkezett az a neve-
zetes nap ... De errél majd késébb.

A lakodalom utan nem sokaig béreskedett. Hamarosan kiiitott a nagy
haboru s Ferenc Joska 6t is angyalbdrbe bujtatta. Harom évig volt az
orosz fronton. KésGébb fogsagba esett. Miel6tt visszatért volna, tizen-
nyolcban résztvett a nagy orosz forradalomban. Sokat mesélt errdl a
nagyhabort utani években.

Mikor visszatért Rétfaluba, nem béreskedett tovabb. Bennlaké béres-
kedés csak fiatal suhancoknak valé — gondolta — akiket lehet jobbra-
balra 16kdosni. Kommencids sem akart lenni. Ott az ember Orokké egy
gazdahoz van lancolva. Szerz8dést kell aldimni, ami abban az id6ben hosszu
iejaratt, kilatastalan robotot jelentett, Ugy hatarozott, hogy napszidmos
lesz.

Leginkabb az uradalomba jart dolgozni.

De aztadn jottek a nehéz, valsdgos id6k. Még a kétesztendei buza
is ott penészedett az uradalom magtaridban. Kegyetleniil leesett az &ra.
Nem kellett senkinek. Az urasag kiaromkodott, ette magat. Szidta az inté-
z6t, a cselédeket, mindenkit, akit meglatott az udvaron.

— Parlagon hagyom mind a hatezer holdat! — mondta az intéz6nek
méregtsl elvorosddve.

— Nem fizetédik ki a drag: napszam!

Az intéz6 megprobalta enyhiteni a dolgot:

— Tekintetes Gr, azért nem kell az embereket elzavarni. Fizessiink
nekik termésben...

— Micsoda? — formedt rd az urasig — én nem kimélek senkit!
Hadd érezzék meg a koszosok is a vilagvalsagot! Ram se gondol senki,
én se torodok senkivel. . .

Az urasdg nem engedetit.

A kovetkezd évben az uradalom cs6kkentette a napszamosok 1étsza-
mat. Mind tébben és tobben 4lltak munka nélkiil a templomtéri ember-
piacon. Egyre nagyobb inség fenyegette a falu napszdmosait. Nem tudtak
rész-aratast kapni s télire egész csalddok maradtak kenyér nélkiil. Osz
ielé csoportostol hagytdk el a falut. Elvandoroltak a tavoli, réti lapa-
lyokra, kubikolni a gazdag svab bérlékhéz.
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Somahazi Istvdn nem tudta, mit tegyen. Csalados ember volt mar
akkor s egyaltalan nem szandékozta elhagyni a falut. Néha félnapokat
is elalldogalt az emberpiacon. Ilyenkor a munkanélkiili napszdmosok
kozott élénk beszélgetés fejlodott ki. A beszédtémat a siulyos életproblé-
mak feszegetése képezte:

— Te Istvan — kérdezte tle egyszer egy napszamos — mi lesz ha
tiz évig tart az inség?

A korilallok felfigyeltek a kérdésre. Kivancsian lesték a valaszt,
amely csakX nehezen sziiletett meg:

— Attol fiigg — mondta akadozva — hogy mink hogy tlrjik...

—- Nekilink tlrni koll! — vetették oda tobben,

— Ki mondta ezt? — csattant fel varatlanul, viharosan, de aztan egy
masik gondolat 6tl6tt agyaba s lehangoltan folytatta:

— Nézzétek, az uradalomtél, ha igy megy, megdoégolhetiink éhen.
Ott rohad a buza a padlasan, mégsem segit rajtunk. Tobbet akar érte
kapni.., Még tobbet akar lenydzni a bériinkr6l. Azt ne gondolja senki,
hogy az urasig majd megkényériil rajtunk. En mar nagyon ismerem az
ilyenfajta népet. Ne felejtsétek el, neki fontosabb a piac, a pénz, mint
az ember. ..

Amikor ezeket kimondta, paradés kocsi zorgés hallatszott a felvég
fel6l. A napszamosok szemében varatlanul felcsillant a remény.

— Hatha napszdmosokért jon wvalaki...

Nem csalédtak. A faluhiza felél Karamfila Zoltdn sargakocsija tiint
fel. Egyenest a templomtérre kanyarodott s foghegyen koszont az embe-
reknek, majd a kocsishoz intett néhanyat.

Somahéazi igyekezett a kocsihoz furakodmi. De mire odaért, Karam-
fila Zoltan felfogadott vagy husz napszdmost. Tobbre nem volt sziiksége.
Somahazi ugy érezte, hogy szdlni kellene sb6goranak... Megmondani,
hogy 6 rokona akkor felfogadna ... A régi, toretlen biiszkesége pillanat-
16l pillanatra oszladozott a gondok stlyos terhe alatt. Oszténdsen érezte,
hogy a kilatastalan kenyérgond most megalazkodasra kényszeriti. Szé!lni
akart, de valami titkos érzelem gércsosen Osszehuzta a torkat. Ujra erdt
vett magén. Esetlenil odalépett a kocsi elsé hages6jdhoz s mélyen Karam-
fila szemébe nézett. Sz6lni azonban csak néhany pillanatnyi évédés utan
tudott:

— Ségor... — mondta tappintatosan.

Karamfila merev biiszkeséggel nézatt ra:

— Ki vagvok én neked?

Istvan megemberelte magat s batran szemébe nézett sogoranak.

— Tudtommal ségorom — mondta — mert Irén az én testvérem.

— En nem ismerlek! — valaszolt hidegen Karamfila.

Szavait megszégyenitésnek szénta, de azok varatlanul biiszkeséget
csiholtak el6 a rongyosruhaju napszamosbol:

— Hat tudd meg, én sem Osmerlek téged?

Es hatat forditott neki.

*
* *

Van az ugy, hogy az ember olyan dolgok eljovetelét varja, amelyek-
ben mar maga is alig-alig hisz. Csak &lmodik réluk és képzelddik, egy-
masba fiizi a feltord reménység finom szilait s csodas gondolafokat for-
mal magéanak az eljévendS id6k nagyszeriiségérdl. Csak lélekben erds
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embkercek tudnak igy képzelddni, a szilardan talajba gyokerezett, elpusz-
tithatatlan pornép, akiket mar nem tud aprébbra morzsolni a pusztitdé
korszakok mélybe zuhané lavinaja. Csak azok az emberek tudnak igazan
bizni, akik nem mas veritékébdl élvezik az élet gyonyoriiségeit, hanem
minden reményiiket a maguk erejébe vetik s bairan szembenéznek az
életnyomorusag minden megnyilvanulasaval. Csak az ilyen emberek tud-
nak igazan almodni az élet jobbrafordulasardl ... Mert az ilyen emberek
nagyon erdsek!

Somahazi Istvant tiz esztendds kora oOta iitétte, puhitotta, lapitotta
a sors és mégsem tudta felmorzsolni. Ember maradt és érzett, vagyott
valamire, dbrandozott, hogy a nyomordsag nem tarthat orokké. Reméite,
hogy egyszer mégis elavul a kabité isteni ige és az emberek mar itt a
£61dén megérik a mennyorszagot . .. )

— A legsotétebb éjszakanak is egyszer vége szakad — mesélte gyer-
mekeinek, amikor munkabél hazajovet faradtan letelepedett sz udvar
kozepén terebélyesedé eperfa arnyékaba.

— Sose féljetek, ha bubust lattok 4lmotokba — magyarazta — mert
az csak alom. Mihelyt felnyitjitok szemeteket, elillan...

S az alom, melyt Somahdazi Istvdn csak lényegtelen kabulatnak ér-
zett, kinosan foszladozott szét. Az éjszaka gorcsdsen ragaszkodott hatal-
mahoz a sotétséghez . ..

De mégis megvirradt!

Erdekes, ha az ember csak félalomban szendereg, sohasem veszi
észre mikor hasad rda a hajnal. Ez olyan lassu, biztos folyamat, mint
a gyumdlesérés. ElGszor csak zsendiil, mindig pirosabb és pirosabb lesz
azutdn egy varatlan pillanatban megérik' s lepottyan. Somahdzi Istvan
sem tud pontosan visszaemlékezni, mikor. oszlott el a nagy Ejszaka és
mikor virradt ra élete igazi Hajnala... Akkor-e, mikor az urasag el-
szokott a kastélyb6l, vagy mikor végightizta a f6ldmérd lancot a grofi
uradalom belathatatlan ugaridn... Vagy mikor felvet6dott az wjabb
életkérdés, hogy miképpen munkaljdk meg a kapott foldet... Mert az
élet a hajnalhasadds utdn is munkat kévetelt. S ez a munka hozta meg

az igazi virradatot, az els6 napsugarakat...

%
* *®

Kiadés koratavaszi es6 4ztatta a foéldeket. Néha egy-egy eltévedt
szelldeske mozgatta meg a fak lombtalan koroniit s azok bodlecsen bo-
logattak mintha helyeselnék 'a természet furfangjat. Tegnap még si-
tétt a nap, a hatar nyilizsgott az igadktél, a néhai uradalom f6ldjein traktor
duhogott és most-itt van... Megbénult minden, az emberek behuz6d-
tak a faluba, mintha sohasem szindékoznanak kimozdulni onnan.

Somahazi Istvan a gyerekeivel vesz6dott. Az asszonyt elkiildte a
boltba egy pakli dohanyért és igy kedvére kihancurozhatta magat a négy
emberpalantaval. A gyerekek is megragadtik az alkalmat. Jancsi, a
legkisebb, apja hatan nyergelt s csicsergd, vékony hangjan biztatta,
hogy alljon fel és keriiljon vele egyet kett6t a szobaban:

— Gyi, te sziirke!

Emezek pedig el6tte toporzékoltak, larméztak, mint a kisfecskék az
eresz alatt, mikor anyjuk megtér a reggeli vadaszatrél. Mindegyik ma-
gara akarta vonni apja figyelmét. Lett ebbd]l nagy larma, siras is, mert
Jancsi lecsuszott a nyeregb6l, ahova Ilonka akart minduntalan felhe-
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lyezkedni... S ekkor valaki megkopogtatta az ajiot. A gyerekek meg-
szeppentek.

— Csak elére! — mondta Istvan.

Nyilt az ajté s Istvdn nem akart hinni szemeinek Karamfila Zol-
tan allt elotte.

— Aggyon Isten! — koszontott Karamfila.

Istvan még mindig nem tudott széhoz jutni a meglepetéstél. He-
begett valami érthetetlent, majd mikor lecsillapult a pillanatnyi meg-
illetédése megszolalt: i

— Hat éppen ebben az esbben...

— Mit tehetiink ségor — batorkodott az asztal felé Karamfila —
az embernek manapsig annyi a gondja, hogy nem nézi milyen id6 van
csak megy, hogy intézzen valamit... Hej soégor, nagyon rossz iddk
jarnak!

— No-no -~ sz6lt kozbe Istvan.

A sz6 kizokkentette Karamfilat a beszédbdl. Néhany pillanatig csend
lett a szobdban. Ez alkalmat adott mindkettdjliknek, hogy rendezzék
gondolataikat. Somahazi Istvan nem feledékeny ember s nagyon emléke-
zett az utols6 taldlkozasukra. Az ilyesmi Orokre bevésddik az ember
emlékezetébe. Akkor azt mondtam meki — villant 4t Somahazi Istvan
agyan a gondolat — hogy nem ismerem ... Mit csindljak most? Ki-
kiilldjem? Zavarjam ki?... Nem! Megmutatom neki, hogy ember vagyok!
Most is, meg maskor is az voltam... i

Felvidult arccal fordult s6gora felé:

— Téan csak nem a maximummal van baj ségor?

— Hat — habozott Karamfila — azzal is...

— Gondoltam — jegyezte meg Somahazi.

Ujra csend lett. Mindketten a foldre szegezték tekintetiiket. Kis-
vartatva djra Karamfila kezdte: _

— Ezek a gondok megeszik-az embert... Annyi bajom mindennel,
hogy csuda! Az allam teljesen meg akar koppasztani... Beszolgaltatis
beszolgaltatast ér ... Nem értem ségor, mi ennek a célja. Teljesen tonkre

akarnak tenni benniinket? Ezt nem értem... Miért? Artottam én va-
lakinek. Hiszen vildg életemben rendes ember voltam ... No, de mind-
egy ... Ratérek a dologra: latom ségor, te emilyen ember vagy...
. _Somahazi felkapta fejét:
— Milyen?
— HAt, hogy is magyarazzam, mas fajta, mint én... Azért jottem

el, mert tudom, hogy te... Széval, hogy te tobbet értesz a mai dolgok-
hoz... és segithetnél rajtam is...

— Mit?

— Nehéz ezt igy egyszerlien elmagyarazni. Nézd, engem nem hall-
gatnak meg sehol... Mindenhol csak azt hajtjak, hogy tegyek eleget a
kételességemnek.

— Hat ségor — sz6lt kdzben nyomatékosan Somahazi — ha errdl van
sz6, én is csak ezt mondom!

— De mnézd ségor, te ismersz engem...

Somahazi varatlanul félbeszakitotta:

— Nem ismerlek!

Fesziilt csend.
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A gyerekek apjuk véaratlan kemény hangjatél megszeppenve be-
huzédtak a kuckdéba. Karamfila néhany bizonytalan 1épést tett az ajtéd
felé, de Somahazi visszatartotta:

— Varjal s6gor, ha mar sbégorom vagy! Emlékszel-e azokra a har-
mincas esztend6kre s6gor? Tudod, mikor ott alltam az emberpiacon...
En nagyon emlékszem ... De neked is eszedbe kell, hogy jusson: Ugye
akkor nem ismertiik egymast? Igy mondtuk ugy-e, ségor? Emlékszek
én nagyon ... De mégis ismertelek téged és most is ismerlek! Nagyon...
Tudom, hogy mekkora gazember vagy! De amint latom, te nem ismersz
engemet. Pedig kar! Ha ismernél, biztos nem jénnél hozzam ilyen gya-
lazatos kérésekkel ... LAtod s6gor, mégis csak jO a rokonsigot ismerni.

Karamfila nem varta be a beszéd végét. Jobbnak latta kdszonés
nélkiil eliszkolni, mint végigvarni Somahazi stlyos mondanivaléjat. De
Somahazi Istvdn mégis elmondta amit akart. Az utols6 szavaknal mar
Karamfila kiviil volt az ajton s & igyekezett még hangosabban beszélni,
hogy megértse. Azutan elhallgatott.

A gyerekek a hirtelen csend bealltaval felocstidtak. Eloszor a hét-
esztend6s Sanyi lépett ki a kuckobdl, csoddlkozva koriiltekintett a szo-
kéban, majd apjahoz fordult:

— Apuka, ki volt ez az ember?

Somahazi Istvan elmosolyodott:

— Melyik fiam?

— Ez, aki itt volt.

— Hat a ségorom.

— Ségora?... Ez még sose volt nalunk.

Somahazi Istvan dagy érezte, hogy fiai valami kegyetlen, sulycs
igazsagot akarnak vele kimondatni. Elgondolkozott. Lehajtott fével allt
egy pillanatig a szoba k6zepén. Majd a kuckoéba pillantott. Szokatlan
melegséget érzett szive tajan: a gyerekek. Ujra elmosolyodott. Megsi-
mogatta Sanyi buksi fejét, de az mégsem engedte elsikkasztani kérdését:

— Milyen ségor volt ez apuka?

— Ez fiam... Olyan, hogy kétszaz holdja volt neki!

A hétesztendds emberpaldnta tigra nyitott szemmel nézte az apjat.
Mintha megértette volna a szavak lényegét. Mintha az apr6 emberke
felfogta volna a sokak szdmira felfoghatatlant: hogy mit is jelentett a
kétszaz hold? Milyen borzalmasan fert6z6 emberelkiilénitd gat volt az,
ami nemcsak masok, hanem Onmaga megtagadasara is késztette a dolyfos
jellemtelen embereket ... Igen, a kétszdz hold gat volt, a sz6 igazi, nyers
értelmében, emberelkiilonitd gat, ami egyszer és mindenkorra meg-

sziint ‘16 i... .
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