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� Jovica Aæin 

Kertek, avagy a tovább- 
álmodott természet 

I.
Vannak kertek, ahol bármelyik gyalogutat választjuk is, mindig ugyan-

oda jutunk, de olyanok is, amelyekben egyazon ösvény más-más helyre 
vezet. A legérdekesebb kertekben azonban sem kijelölt sétányok, sem 
megjelölt helyek nincsenek. 

Mindenki, aki nem nélkülözheti a könyvet, tudja, hogy az is össze-
vethető a kerttel. Akárcsak az alábbiakban összegyűjtött jegyzetcsokor 
a kertépítés művészetével. Gilbert Lascaux írja Kertek mezsgyéin című 
feljegyzéseiben: „A kert metaforája egészen természetes módon kapcso-
lódik a könyvhöz. Vannak, akik a francia kertre esküsznek, a geometria 
diadalát részesítik előnyben. Mások az angol park tudatos rendetlensé-
gét, a szabálytalanságok kifinomult művészetét kedvelik inkább. No de 
hát, miközben arisztokratikus parkok után áhítozik valaki, a jó ízlés dol-
ga megvetni, úgyszólván elmaradhatatlanul, a lépten-nyomon előforduló 
mindenféle kertecskéket, melyek vagy elhanyagoltak, esetleg gondosan 
rendezettek, vagy éppen agyonzsúfoltak, néha pedig kopárak, olykor 
bosszantóan ismétlődő motívumokkal, máskor meg irritáló hiányossá-
gokkal.” A szöveg viszont „…kapcsolatot teremthet ezzel a gyakoriság-
gal, ezekkel az egyszersmind túlságosan kevéssé rendezett és túlságosan 
kevéssé zilált állapotban levő, ráadásul tervszerűtlenül felsorakoztatott 
kertekkel. […] Akár valamiféle ellen-Versailles lehetne, mely fölött nem 
őrködik a főkertész, a monarcha; olyan, a lehető legkevesebb közösségi 
kódot tartalmazó és csoportelméletet nélkülöző szöveg, mely nem ismeri 
a törvényt, melyet dicsőítenie kellene”. Lascaux figyelmen kívül hagyja 
annak lehetőségét, hogy a szigorún rendezett kertek belülről kezdenek 
„dudvásodni”.  Felveri őket a gyönyörű kóró, a konkoly. Kemény kavi-
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cson a puha, zöld moharéteg. Belső és külső palánkok nélküli, nyitott 
térség, szerintem sétatér lesz, amely a szélekből központot varázsol, a 
centrumot pedig megfosztja varázslatosságától.

*
Az írókat olyan kertészeknek tekinthetnénk, akik a nyelv televényébe 

ültetnek. A klasszikus gondolkodók pedig az eszmék kertjének pallérai 
lehetnének. Írni és gondolkodni annyi, mint a kerti munkához hasonló, 
kifinomult módszerekkel munkálkodni. Ez a metafora nem is annyira új, 
kiváltképp, ha a nyelvről van szó. Hát nem emlegetjük már régóta például 
a szógyököket? Vagy a Port-Royal grammatikusait, akik a Görög szótövek 
kertje címet adták munkájuknak?    

A kert olyan sajátságos szótár, melyben minden szót egy-egy másik, 
ugyanabból a jegyzékből származó szó értelmez. A lista akár végtelen 
hosszú is lehet, habár a végtelenségnek ez a köre egyszer azért csak be-
zárul. Minden szótár struktúrájában ott lapul legalább egy olyan elem, 
ahonnan a szöveg ismétlésekbe bocsátkozik: a fogalmat, mely addig más 
fogalmak értelmezésére szolgált, legvégül magát is ugyanazok a szavak 
írják körül, amelyeket előbb már értelmezett. Maga az enciklopédia elneve-
zése, ez a ciklikus könyv, amely abbéli törekvésében, hogy kerek egészként 
felölelje az ismereti világot, vajon nem erre a körkörösségre emlékeztet-e 
némileg? Az enciklopédia is abból az igényből indul ki – ha ez mégannyira 
is csupán a mi hiú ábrándjaink szintjén teljesül –, mármint, hogy egyetlen 
könyvbe beleférjen az egész világ, pontosan úgy, ahogyan léteznek mikro-
kozmosz gyanánt kialakított kertek, a világ kicsinyített, s állítólag pontos 
másai, speculum mundi. 

A nyelv kertjeiként értelmezett szótárakban tapasztalható ilye-
tén körkörösség szigorúan centrikus és excentrikus, monocentrikus és 
policentrikus, mértanilag szabályos és szabálytalan, kozmikus és kaotikus 
lehet, aminthogy – egyszerűbben szólva – a kertművészetben is külön-
féle (például keleties és nyugati) koncepciók állnak egymással szemben, 
és ekként érvényesülnek. Azzal, hogy amikor konkrétan megvalósulnak, 
a kitervelt meg a spontán, az aszketikus és a fényűző, a lemerevedett és 
a szabadon szárnyaló, a koholt meg a valóságos, „a zsinór szerinti” és „a 
találomra” többé-kevésbé sikerült kombinációjával találkozunk, amelyek 
kölcsönösen áthatják és kiegészítik egymást. Itt a különböző jelrendszerek 
keveredését érjük tetten. No de éppen ez a kombinálhatóság, a jelrendsze-
reknek ez a kölcsönös „szennyeződése” lehet számunkra izgalmas mind bi-
zonyos kerti projektumok, mind pedig az írásművészet némely vonatkozá-
sában. Lábunk alól kicsúszik a talaj, elmállott az alap, darabokra szabdalt 
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a dolgok egésze a róla szóló mítosszal együtt, s akkor tetőtől talpig átjár 
bennünket a bizonytalanság borzadálya. Töredékekkel operálunk, az írás 
szemelvényeivel, morzsáival. A szótövek alkotta kert helyett a szövegből 
olyan veteményes lesz, amely rizómákból fejlődik. A klasszikus „gyökér-
írást” felváltja a „rizómaírás”, már ahogyan ők ketten, Gilles Deleuze és 
Felix Guattari, a nevét kiötlötték és a fogalmat leírták:

„A rizóma bármely pontján képes bármely más ponttal összekapcsolód-
ni, vonásai nem szükségszerűen azonos természetű vonásokra utalnak, igen 
eltérő jelviszonyokat hoz működésbe, sőt nem-jel állapotokat is. A rizóma 
nem vezethető vissza sem az Egyre, sem a sokfélére. Nem Egy, mely kettő-
vé, vagy közvetlenül hárommá, néggyé vagy ötté stb. válik. Nem az Egyből 
deriválható sok(féle), de nem is a sok(féle), amelyhez az Egy hozzáadható 
(n+1). Nem egységekből, hanem dimenziókból áll, vagy még inkább moz-
gásban lévő irányokból. Nincs se kezdete, se vége, mindig csak közepe van, 
ahonnan kihajt és kiárad. Létrehoz egy alany és tárgy nélküli vízszintes n 
dimenziójú sokfélét, mely konzisztenciasíkra teríthető, és amelyből az Egy 
mindig kivonható (n-1). Egy ilyen sokféle nem változtatja meg dimenzióit 
anélkül, hogy természete önmagában ne változna és ne alakulna át. Szem-
ben a struktúrával, amely bizonyos pontok és pozíciók együttese, valamint 
a pontok közti bináris kapcsolatok és a pozíciók közti bi-univokális relációk 
együttese definiál, a rizóma csupán vonalakat húz: szegmentumok, rétegek, 
dimenziók vonalait, de szökésvonalat vagy deterritorizáló vonalat is olyan 
maximális dimenzió gyanánt, amely szerint a sokféle természetét megváltoz-
tatva alakul át. Ezeket a vonalakat vagy szálakat nem lehet összetéveszteni 
a fa típusú levonatokkal, melyek csupán pontok és pozíciók között lokalizál-
ható viszonyok. Szemben a fával, a rizóma nem reprodukálható tárgy: nincs 
szó se külső reprodukálásról, mint a fa-kép, se belső reprodukálásról, mint a 
fa-struktúra esetében. A rizóma antigenealógia. Rövid távú emlékezet, il-
letve ellenemlékezet. A rizóma variációk, terjeszkedés, hódítás, rabul ejtés, 
dugványozás útján terjedő” (Gyimesi Tímea fordítása).

A két francia író és gondolkodó, hivatásuknak a kalandorsággal rokon 
értelmezése szerint, azt tartják ugyanis, hogy a rizóma a központosított, sőt 
a  policentrikus rendszerekkel, a hierarchikus kommunikációval és az eleve 
rendezett összefüggésekkel való szembenállásával, acentrikus, nem-hie-
rarchikus szisztéma. A „létezés” minden neme rizóma kérdése.  A rizóma 
felborítja azt a hármas tagolású sémát, amely a világot tekinti a realitás, a 
könyvet a re-prezentáció, a szerzőt pedig a szubjektivitás színterének. Az 
írás a kívüliség nevében lép fel, semmiképpen sem egy világbéli tárggyal, 
avagy egy/több szerző által megszemélyesített szubjektummal karöltve. A 
kívüliség nélkülözi a képszerűséget, a jelentéstartalmat, a szubjektivitást. 



10

Így aztán, szerintük, a könyvnek is rizómának, gyökértelen gumónak kel-
lene lennie, melyet – ha mégoly nehéz is – a középtájtól kell szemügyre 
venni, nem pedig alulról vagy felülről, az elejétől vagy a végétől, balról 
vagy jobbról. Valóban, e helyütt lehetetlen figyelmen kívül hagyni, ho-
gyan fogalmazott Franz Kafka a Naplójában: „Bármi ötlik eszembe – nem 
a gyökerétől fogva, hanem már csak valahol a közepétől jut az eszembe. 
Akkor hát próbálja valaki megragadni, próbáljon megmarkolni egy fű-
szálat, s belecsimpaszkodni, ha egyszer csak a derekától számítva indult 
növekedésnek.” Kíséreljék meg, és meglátják, mennyire változik az égvi-
lágon minden, mondja Deleuze és Guattari, miközben maguk is rizómát 
csinálnak könyvükből: „meglátni a fűszálat a dolgokban és szavakban” jel-
szavával. Illetve a fűszálban is meglátni ezt vagy azt a dolgot, vagy szót. 
Ez a „rizómaírás” kertje. Aminek egyik példája a Nietzsche-aforizma. Az 
aforizmának „élettelinek” kell lennie, mondta Nietzsche, s hogy a hegyol-
dalról sohasem hiányozhatnak az ott legelésző tehenek, amelyek egyúttal 
felhőfoltok is az égen. Nietzsche nem vet; ő dugványoz. S ez a dugvá-
nyozás a kert megtervezésével lehet egyenértékű. A „rizomatikus értelmű”  
írás pedig – kertírás, tövisográfia. 

*
Az e világi kertben hallótávolságba kerülni az égivel. A misztikusok 

tökélyig fejlesztették ezt a vágyat. Mármint hogy az áhítat eksztázisába 
jutott ember még életében lássa az édenkertet; innen eredeztethető a kert 
látványa mint olyan helyé, melyet a mennyei bölcsesség fénye ragyog be. 

A mennyekről, annak csodáiról meg a pokolról szóló traktátusában 
Emanuel Swedenborg misztikus szimbolista írja: „Ekképpen a kert általá-
ban véve megfelel a mennyei intelligencia és bölcsesség követelményeinek; 
az ég ennek okáért nevezteték Isten kertjének és a mennyek országának, az 
emberek által pediglen édenkertnek, paradicsomkertnek is. A fák, fajtától 
függően, a jó meg a rossz megtapasztalásának és megismerésének letéte-
ményesei, amiből az értelem és a bölcsesség származik. S a kapcsolattar-
tás készségében mind jártasabb régi népek ezért tartották szent rítusaikat 
ligeterdőkben. A Szentírás is ennek okáért említi oly gyakran a fákat, az 
egyház pedig szőlővesszőhöz, olajfahajtáshoz, cédrushoz meg más fafé-
lékhez hasonlítja az embert, és gyümölcshöz a jótéteményeket.” Hadd em-
lékeztessünk itt arra, hogy az egyház is szentséges ligetnek látta magát a 
korábbi pogányság rituális kertjei nyomán, amiről James George Frazer Az 
Aranyág című munkája szolgál bőséges ismeretanyaggal. A középkorban – 
mi több – a gótikus katedrálisokat tekintették erdőnek. Az ilyen nézetek 
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ma beszédesen árulkodnak az egyház szellemiségének meg figurális alko-
tásainak fantasztikus oldaláról.

A Swedenborg írásából vett iménti idézet Czesław Milosz szimbolikus 
hegységekről és erdőkről szóló egyik szövegének epigráfjában is olvasha-
tó. Az erdő a költő számára is – szentély. Ebben – a még „tősgyökeres” 
erdőben – a „rizóma” szerepet az ember, a kert „középponti dimenzió-
ja” játssza, mely kert az alvilágtól a legfelső mennyei régiókig terjed. „Ha 
tiszteletemet fejezem ki a fáknak, ezzel nem teszek semmi rendkívülit, 
hisz az emberek ősidők óta ezt csinálják, a törzs föld alatti része pedig, 
ahol a gyökérzet van, mirajtunk (mint középponti dimenzión) keresztül 
tör égnek, ahol a levelek susogják mindig egyértelműen és hallhatóan, 
miszerint a hármas tagolás igenis helyénvaló.” Miłosz kijelentése némileg 
a Swedenborg-féle kontempláció színezetére emlékeztet. A „középponti 
dimenzió” egyszersmind az alant elterülő kertbe sugározza át a mennyei 
magasságokat. Pontosan úgy, amiképpen a kertek – „a Természet képmá-
sai” – „a saját indulataink és szenvedélyeink színeit tükrözik”. A mennyei 
levélsusogás a földi levélzörejben is hallatszik, és a mi benső susogásunk 
is áthallik a kert hangjaiban, ahol forgolódunk. A kert ilyenkor kellemes, 
vagy fenyegető, vagy mosolygós, vagy komor, jóindulatú, könyörületes 
vagy szomorú, attól függően, hogy minket milyen érzelmek hatnák át, 
milyen szenvedélyek dúlnak bennünk pillanatnyilag. Az ember ennyiben 
„középponti dimenziója” Swedenborg kertjének, amely Miłosznál ilyen 
vagy olyan fafajta alakját ölti, a jó vagy a rossz forrásává válik, aminek 
megfigyelése némileg „a poklok mélyéből a mennyei magasságokba való 
felmenetelként” értelmezett tapasztalat.  

A hagyomány misztikuma e mennybemenetellel járó felmagasztosulá-
son alapul. A kert kellős közepén, szemtől szembe a megismerés – a jó és a 
rossz megismerésének – fájával, szárnyalunk a csúcs közvetlen közelébe, és 
vetjük magunkat a Kertész ölelő karjaiba. De hát ki ez a Kertész?  

Ávilai Szt. Teréz (1563 és 1565 között keletkezett) Libro de la Vida 
című könyvében a többi között a szentbeszédről értekezik, amely a kerttel 
példálózva és magában a kertben hangzik el. Ez a szentbeszéd olyan, hogy 
fölér a Kertésznek (hortolano), a gyümölcsös urának (Segňor de la huerta) 
tett szerelmi vallomással, melynek révén a misztikus apácanővér hallhatja 
is az Úr hangját a kertben. A Kertész maga az Isten, aki „egyetlen kiejtett 
szó nélkül”, mennyei jóillatait árasztva sétálgat a kertben. (Keresztelő Szt. 
János, tehát egy másik misztikus szerint, maga Isten a kert, mivelhogy kel-
lemetes időzni benne. Ebbe a kertbe nyitunk be, írja János, midőn átadjuk 
magunkat Istennek.) Isten egyúttal az a forrás is, mely a kertet öntözi, ahol 
ennek köszönhetően virágzik a rajongó szerelem, a szárnyalás gyönyöre. A 
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költői képben nem nehéz fölismernünk azt a helyet az Ó-testamentomban, 
melyre Teréz hivatkozik. Michel de Certeau, az Anneles-iskola történésze 
szerint a misztikus kinyilatkoztatás az Énekek Énekével kezdődik: 

Olyan, mint a berekesztett kert az én húgom, jegyesem, 
mint a befoglaltatott forrás, bepecsételt kútfő!

E szókra felel a menyasszony imigyen: 

Kerteknek forrása, élő vizeknek kútfeje,
melyek folynak a Libánusról. 
Serkenj fel északi szél, és jöjj el déli szél,
fújj az én kertemre,
folyjanak annak drága illatú szerszámai,
jöjjön el az én szerelmesem az ő kertébe,
és egye annak drágalátos gyümölcsét.

(Károli Gáspár fordítása)

Eme kert „drágalátos gyümölcsei”, Swedenborg hite szerint, állítólag 
a „jótettek” voltak. Ami Terézt illeti, nála ez a dolog bizonytalanabb. A 
misztikusok megértését sohasem volna szabad elhamarkodnunk. A misz-
tikus transzverbalizáció jelentésvilágát, ha ez egyáltalán lehetséges, nehéz 
megkülönböztetni a legprofánabbaktól. Talán nem is kell. Megeshet, hogy 
a misztikusok nem tudnak jelentésről, sőt az is, hogy egyetlen jelentést sem 
ismernek, mint ahogyan Miłosz említett szövegének befejező része erősen 
sejteti. E tekintetben a bibliai Énekek Éneke is igazat adhat nekünk. Nem 
csupán a mennyei örömök dolgában, minden hangszer összehangoltan szól, 
„mikor költő lép be földi kertbe”. Napjainkban erről szolgál félreérthetetlen 
tanúbizonysággal a Rózsa-regény, ez a felülmúlhatatlan középkori költői 
mű, mely a kenyérről és a testiségről szól. S ezt ajánlatos is így értelmezni, 
azaz a kor természettudományi tanításaival összefüggésben, amelyek – 
mint Erich Auerbach írja a Mimesisben – az ösztönöknek engedelmeskedő 
nemi életet dicsérve és annak szabadságát követelve, jelentős szerepet ját-
szottak a teológiai válság kimenetelében  a XIII. század hetvenes éveiben.              

*
A XIII. században, az idő tájt, amikor Szádi, a nagy perzsa költő meg-

írja Rózsáskert (Gulisztán) című művét (ez is az életörömökről szól), a kö-
zépkori Franciaországban megszületik a csábos hatású, allegorikus Rózsa-
regény. Két mű címbeli – valójában ennél jóval kiterjedtebb – hasonlósága, 
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bármilyen érdekesnek találja valaki manapság, nem is olyan égbekiáltón 
furcsa. Ez az a kor, melynek a rózsa az egyik legfelkapottabb szimbóluma, 
az irodalom meg a filozófia nagy „sztárja”. S mint ilyen minden valóságos 
és képletes kertben megtalálható.

A Rózsa-regény két poémát tartalmaz. Az elsőt Guillaume de Lorris 
alkotta, és óriási sikert aratott vele. Mivel szegény sorsú embereknek szán-
ta, az ő gondjaikat kísérelte meg ily módon elűzni, Guillaume szemében 
a legnagyobb boldogság maga a mennyország, ha egy szelet kenyere van 
az embernek. A gyümölcsös is az egyetlen  profán mennyország, melyet a 
költő elismer. Eszerint mi sem természetesebb, hogy a szerelem is, melyet 
dicsőít, profán, vagyis testi. Vallásosságnak vagy spiritualizmusnak nyo-
ma sincs a poémában. Az a tény, például, hogy a mű egyik hőse kereszt 
alaprajzú várkastély foglya – s ezt Georges Duby helyesen állapítja meg – 
semmiképpen sem az egyházat szimbolizálja, illetve azokat az összefüggé-
seket, melyeket erőltetett. A szerző célja, egyszerűen, a gyönyörködtetés, s 
a bekerített gyümölcsös négyszöge csupán ennyiben mond ellent annak az 
alaprajznak, mely szerint a gazdag cisztercita apátságok kolostorai épültek. 
Guillaume művének mindenesetre akkora sikere volt, hogy az utópista Jean 
de Meung – Abélard tehetséges fordítója és kritikus szövegmagyarázó – 
elhatározta, hogy a befejezetlennek látszó poémához még egy részt hozzá-
ír, most már úgy, hogy szabadon eljátszadozik az alapmű kétértelműségei
vel, továbbfejleszti és új meg új jelentéstartalmakkal ruházza fel őket. Az 
ilyesmi akkoriban teljesen legitim és széleskörűen elfogadott eljárás volt 
(magától értetődőnek tekintették, hogy a katedrálist sohasem az fejezi be, 
aki az alapkövet letette). Végső soron De Meung törekvései a várhatónál is 
nagyobb és tartósabb sikerrel jártak, annyira, hogy örök időkre biztosítot-
ták a teljes terjedelmű Rózsa-regény maradandóságát.

A Regény két része között, ha a kertről van szó, szándékos ellentmon-
dás van. A különbség nem jelentéktelen. Jean de Meung ugyanis az első 
részben leírt kertet egy másfélével cseréli fel. Guillaume négyszögletű 
kertje nála kör alakú lesz, mintegy annak evangéliumi mivoltára célozva. 
A köralakúság az e világi földi kertnek mennyeivé válását jelzi szimboli-
kusan. Jóllehet Jean de Meung ki nem állhatja az ájtatoskodókat, mégis 
ellenzi a mennyország Guillaume-ra jellemző profanizálását. Így aztán 
a Regény folytatásában a körkert közelebbi rokonságba kerül a kolostori 
négyszögekkel, mint a Guillaume-féle kert szintén négyszögű alaprajza. A 
körkert itt az örök tökéletességre való törekvés kifejezése, és Jézus Krisz-
tus kertjét, a misztikus bárányt testesíti meg. A Regény Léonor Fini színes 
litográfiáival illusztrált luxuskiadása (Roman de la Rose, Club de Livre, Pa-
ris, 1977) elé Georges Duby írt előszót. Miközben ennek a fordulatnak az 
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értelmére figyelmeztet, arra is utalást tesz, hogy itt Ádámnak a Teremtés 
Könyvéből megismert Paradicsomáról van szó, „az igazi mennyországról”, 
ahol békében megfér egymással a látható a láthatatlannal, az öröm az ér-
zékiséggel, a szellemiség az anyaggal. A kathar eretnekség évszázados ül-
döztetése után, az anyagelvűség tagadását hirdető elméletek egész sorát 
követően, Jean de Meung a miszticizmusnak a testtől való elvonatkoztatá-
sa ellen lép fel kísérletével. Az „új” kert a spirituális és egyszersmind érzéki 
Természet teljes rehabilitálása mellett áll ki. E tekintetben egyáltalán nem 
csoda, hogy a Regény allegorikus és példabeszédekben gazdag bölcselmei
nek, nemkülönben a Rózsa jelképi erejének köszönhetően, a kert, titkon, 
a női test, mi több, a férfitest nemi jellegeire is utal (attól függően, hogy 
lombos fa vagy forráskút van-e a közepén). Ez a kicsiny paradicsom azon-
ban, miként a hasonló misztikus regékben általában, nem éri be csupán 
az effajta profán jelentéstartalommal. Az igény sokkal mélyebbre hatol a 
Rosa incarnata hordozta jelentésnél: azaz ennek révén lázasan kutat a lélek 
legrejtettebb, legbensőbb bugyraiban, ahová – lévén, hogy „a virágzó belső 
erőkkel való takarékoskodásra” intő falazat állja el az utat – csupán egy 
szűk kapun át lehetséges bejutni. 

A Rózsa-regény középpontjában csorgókút áll, amely – nem a halál – 
„az élő víz forrása”. Ahogyan a muzulmán házakhoz tartozó, magasan 
bekerített kertek közepén általában ott található a gyakran kámforral be-
illatosított sedrván, ami azt az illúziót keltheti, hogy víz helyett – amikép-
pen a Korán előírja –, bor, méz vagy tej, csupa ínyencség csorog belőle, 
ugyanúgy itt is a szökőkút az élvezetek forrása, mely az egész kertet hortus 
deliciarumként határozza meg. A Regényben leírt misztikus helyszínnel 
azonos, latinul ugyancsak a „gyönyörök kertjének” nevezett helyet Herrad 
von Landsberg apátnő ugyanebben a században keletkezett miniatűrjei 
idézik emlékezetünkbe. Az élet s az életörömök kútfője azonban itt jel-
lemzőbb: ugyanis fiatalít, mindennemű szomjat olt, továbbá megtisztít 
bármiféle gonoszságtól és romlottságtól. Eszerint a mondott forrás ma-
gasan fölötte áll annak, amelyikről Guillaume de Lorris mint gyilkos in-
dulatúról beszél, s amely megölte Narkisszoszt. S ezen a ponton még egy 
hasonlóság bukkan fel abban a jelképességben, melyet a keresztény meg az 
iszlám misztika tulajdonít a szökőkutakkal díszelgő kerteknek. A központi 
fekvésű kerti forrás vize egyúttal tükör is. „Irán lelkéről” szóló könyvében 
Louis Massignon írja – legalábbis a Szimbólumszótár hivatkozásából ítélve 
–, hogy a kertbéli álmodozás, miközben fokozatosan eltávolodik a szélek-
től, a középtájra összpontosul. Az álmodozót egyre kevésbé érdekli köz-
vetlen környezete, s figyelmét mindinkább a kert középpontja, tengelye: a 
szökőkút vize mint tükör köti le. Ez az esemény az Ezeregyéjszaka meséi-
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nek némely epizódjában is lejátszódik. Az efféle kerti „tükör” hamarosan a 
„világ tükörképe” lesz nem annyira kozmológiai, mint inkább metafizikai 
értelemben. A kert élvezője, lévén egyszerre közel is a világhoz meg távol 
is attól, átadja magát előtte a csendes szunyókálásnak a látszólag veszély-
telen önmegismerés ölelésében. Guillaume regénybeli szökőkútjában sem 
csillognak gonosz indulatú, mérgező tükrök. Aki belenéz, nem jár szeren-
csétlenül, mint Narkisszosz, hanem kimondhatatlan jóság tölti el, hiszen 
végtére is, annak mind társadalmi, mind pedig erotikus vonatkozásaiban 
ez hatja át Guillaume de Lorris és Jean de Meung egész „rózsatópiáját”.

Legvégül, van itt még egy fantasztikus tárgy, amely figyelmet érdemel, 
s amelyet Guillaume a kútkáván belül helyezett el. Ez pedig az ékkövek 
ékköve, a karbunkulus. Egy fajta féldrágakő, a vörös gránát egy változata, 
az ókori regényekben sokat emlegetik. Borges Alef-jára emlékeztető cso-
dakő. A karbunkulus fénye a kert minden szegletéből látható. Egyetlen, 
de ugyanakkor háromszoros fényforrás, akárcsak a csorgókútból szétágazó 
csermelyek. Sugarai erősebbek a napénál, az egész kertet megvilágítják, az 
éjt nappallá teszik. Az örökkévalóság megtestesülése, mely beragyogja az 
egész világot és annak minden pillanatát.

*
Marco Polo terjedelmes útleírásának XLI. és XLII. fejezetében, annak 

alapján, amit másoktól hallott, Haszán Szabbahról, az izmaeliták nagyfe-
jedelméről mesél, akit utóbb összetévesztettek a hírhedt Hegyi Öreggel. A 
velencei utazó és kalmárfiú későbbi olvasói, Téophile Gautier és Charles 
Baudelaire, a hasisról írván, a Mesterséges paradicsomokban említik egy sejk 
történetét, aki a Hegyi Öreg nevét veszi fel. Arról volt nevezetes, hogy 
alattvalói egyetlen intésére a legképtelenebb parancsait is készek voltak tel-
jesíteni, és tűzön-vízen át, mit sem törődve a veszélyekkel, habozás nélkül 
akár a biztos halálba menni. Emberei feltétlen engedelmességét a Hegyi 
Öreg a kábítószernek köszönhette, amely Mohamed Paradicsomkertjének 
illúzióját keltette élvezőiben. Miután alaposan megetette és megitatta őket 
hasissal, a fiatalembereket bezárta mindenféle széppel-jóval, gyönyörűség-
gel kecsegtető kertjébe. Kábítószer híján egyébként az „aszaszin”-ek (kard-
forgató hasisélvezők) undorodtak a „nyomorúságos” és „szürke” valóságtól, 
ezért nyakló nélkül öldököltek és raboltak az Öreg parancsára, csak hogy 
mielőbb visszatérhessenek a kertbe.

Haszán Szabbah története azonban, melyre elsőnek Jorge Luis Borges 
és Roger Caillois hívták fel a figyelmet az irodalomban, lényegesen külön-
bözik a Hegyi Öreg históriájától. Haszán elsősorban tündéri kertje révén 
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és altatással, a hasis túlzott élvezete nélkül kerítette hatalmába az embe-
reket. Erről a Hakim visszaemlékezései néven ismert, XIV. századi perzsa 
kézirat tudósít bennünket, melyet ma a Bécsi Könyvtárban őriznek.   

„Haszán ibn Szabbah csakis olyan embereket fogadott szolgálatába, 
akiket testestül-lelkestül hű híveinek nyerhetett meg. E célból hatalmas 
kertet rendezett be, melyből nem hiányzott a vízvezeték sem. A kert szí-
vébe négyemeletes palotát építtetett. A legfelső emeleten díszes ablakok 
néztek a világ négy égtája felé, a fölöttük kirajzolódó boltívekre arany és 
ezüst csillagokat festettek. Az ablakokban csupa rózsacsokorral díszített 
porcelán tárgyak, poharak, kancsók és aranyból meg ezüstből vert kelyhek 
sorakoztak. Haszán mamelukokkal vette körül magát, akik alig a kamasz-
korukba lépett tíz fiút és tíz kislányt hoztak magukkal valahonnan a Nílus 
völgyéből. 

Selyembe, áttetsző fátylakba öltöztetve járatta őket, s arany meg ezüst 
karpereceket csatolt fel rájuk. A palota oszlopait mósusz- és ámbraviasszal 
vonatta be, az ablakok boltívei alá pedig négy serpenyőt helyezett el, ezeket 
megtöltötte mósusszal, annak legtisztább fajtájából. A fényesre csiszolt kő-
oszlopok mögött bújt meg a rabszolgák szálláshelye. A nagyúr négy részre 
osztotta fel a kertet. Az elsőben birs, körte, alma, füge, szőlő, eperféleség, 
szilva, banán és jánoskenyér termett. A másodikban a narancs, a citrom, 
az olajbogyó, a gránátalma meg a többi édes gyümölcs. A harmadik rész-
ben görögdinnye, uborka, sárgadinnye, káposzta és más főzelékféle volt. A 
negyedikben rózsák, tamarindfák, nárciszok, bazsalikom, ibolya, liliom, 
szellőrózsák és más növények virágzottak.

A kertet csatornák hálózták be, az épület körül pedig medencék válta-
koztak halastavakkal. A ligetekben egy-egy gazella, strucc, szürke csacsi, 
vadtehén mutatkozott. A kis tavak környékén kacsákkal, libákkal, etiópiai 
és közönséges fogolymadarakkal, fürjekkel, rókákkal, vadnyulakkal stb. 
lehetett találkozni. 

A palota környékén Haszán izmaelita fejedelem több magas fasort 
telepített, amelyek a kert más-más részébe vezettek. Többszintes, nagy 
lakóházat is épített, az egyes szintekről is fasorok nyíltak a kert felé, me-
lyet mindenfelől falkerítés vett körül, úgyhogy kívülről senki sem láthat-
ta, mert nem is lakott benne senki. Ezenkívül a kerttől az épület mögött 
megásott pincéig vezető lugasokat is telepíttetett. 

Az alsóbb szinteken voltak a fogadótermek. Itt üldögélt egy szófán a 
fejedelem az embereivel, akiket étellel-itallal kínálgatott napestig. Midőn 
leszállt az éjszaka, körülnézett, s a legrátermettebbek közül néhányukat 
kiszemelte magának, azoknak odaszólt: »Te (ilyen és ilyen), gyere ide, és 
ülj le mellém.«
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Azok meg hamarosan sorra összecsuklottak a bendjától (hasistól), 
mellyel megétette őket. Akik így álomba merültek, mindet átvitette a pa-
lotába, s a rabszolgasorban tartott fiúk és lányok gondjaira bízta őket a 
lelkükre kötvén, hogy de bizony minden kívánságát teljesítsék a behozott 
jelöltnek! Ecetet szagoltatva vele azonnal kezelésbe vették, s amikor ma-
gához tért, a fiúk meg a kislányok a tudomására hozták: »Csak a halálodat 
várjuk, mert ez a hely jutott osztályrészedül. Ez itt az egyik édenkerti ház, 
mi pedig a Paradicsomban szolgáló hurik és gyerekek vagyunk. Halálod 
után állandóan veled leszünk, de te most csak álmodsz, és hamarosan fel-
ébredsz álmodból.«

Mivel Izmael fejedelem visszatért társaságához, a kiszemelt jelölt csak 
a királyian felékesített, gyönyörűszép lánykákat és fiúkat látta maga előtt. 
Aztán  szemügyre vette a helyiséget, belélegezte a szállongó mósusz- és 
tömjénillatot, körülsétálta a kertet, ahol madarakkal és más állatokkal ta-
lálkozott, elnézte a csörgedező patakocskákat, a parki fákat. Elgyönyör-
ködött a palota meg az arany és ezüst kelyhek szépségében, miközben a 
fiúk meg a lányok szóval tartották. De zavarodottságában még mindig 
nem tudta eldönteni, alszik-e, vagy ébren van. Két éjszakai óra múltával 
a hálószobába belépett Izmael fejedelem. Becsukta maga mögött az ajtót, 
majd onnan a kertbe folytatta útját, ahol rabszolgái sorra bókoltak tiszte-
letére. »Ó, nagyuram, Izmael!« – szólította meg a jelölt. – »Álmodom-e 
mindezeket, vagy ébren vagyok mégis?«

»Ó, te!« – válaszolta a fejedelem. – »Vigyázz, nehogy elmeséld álmo-
dat valaki idegennek! Tudd meg, hogy urad és parancsolód, Ali jelölte ki 
helyed a Paradicsomban. Vedd tudomásul, hogy Ali Úr meg én az imént 
együtt ültünk az Égi Mezőkön. Ennek okáért egy pillanatnyi habozás 
nélkül szolgáld az Imámot, aki kegyesen megengedte, hogy megismerd 
majdani jutalmad.« Ezt követően Izmael fejedelem parancsot adott, hogy 
arany meg ezüst tálakon szolgálják fel az ebédet. A jelölt, miközben ró-
zsavíz permetben fürdették, evett; majd amikor inni kért, arany meg ezüst 
serlegekben a legválogatottabb italokat hordták fel, amelyekbe megint egy 
kevés bendja került. Amikor a kandidátus elaludt, Izmael átvitette a háló-
szobájába, maga pedig visszatért a társaságához.

Bizonyos idő elteltével Haszán benyitott, ecetet fröcskölt az alvó fia-
talember arcába, majd kivezette őt a lugasba, ahol egy mameluknak meg-
parancsolta, hogy rázza föl. Arra ébredt, hogy – lám – ugyanott van, ahol 
volt is, és a vendégek is ugyanazok, s ekkor ily szókra fakadt: »Allah az 
egyetlen isten, és Mohamed az ő prófétája.«

Izmael fejedelem ekkoron hozzálépett, átölelte. Az ifjú, mintegy kábu-
latába beledermedve, de magát mindenestül fejedelme akaratának alávetve 
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hallgatta annak szavait: »Az, amit láttál, semmiképpen sem álom, hanem 
Ali imám egyik csodatétele. Tudd, hogy a neved bejegyezte a barátai név-
sorába. Ha megőrzöd a titkot, biztosan boldog leszel, de ha eljár a szád, 
magadra haragítod az imámot; ha meghalsz, mártír vagy, ám őrizkedj tőle, 
hogy ezt bárkinek kifecsegjed. Az egyik itteni ajtón át sikerült szert ten-
ned az imám barátságára, s családtag lettél nála; ellenben, ha elárulod a 
titkot, ellenségévé válsz, és kiűzetel a házából.«

Így lett ez az ember a fejedelem egyik alázatos szolgája. Haszán ekkép-
pen vette körül magát hozzá hűséges emberekkel, s tette ezt mindaddig, 
amíg a hatalma meg nem szilárdult. Íme, ez vala Izmael fejedelem és bi-
zalmasainak története.”

Röviden szólva, egy kert csodálatos valóságából álomvilág lett. A 
kertjét csinosítgató Haszán egyúttal bizonyságot tett arról is, hogy 
meglátása az álom természetéről mennyire mélyenszántó: hogy ugyanis 
az álom a vágyainkról meg azok teljesüléséről szól fantazmáink útján. 
Ehhez azért kellett a kert, hogy előbb a valóság váljék álomszerűvé. A 
kertek történetének jelentős része pontosan azt az örök emberi vágyat 
tükrözi, hogy a hétköznapoknak hátat fordítva áttelepedjünk az álmok 
birodalmába legalább annyiban és aszerint, amilyennek az álmok ter-
mészetét a kertépítők megítélték. Ennyiben a kertek története egyszer-
smind a hatalomszerzés egyfajta technikájának története is, amikor a 
hatalom az emberek álmai fölött is úrrá lesz. Az izmaelita agyafúrtság 
értett hozzá, hogy ezt átlássa, a fantasztikusnak mondható helyzetet 
a másik ember leigázása céljából csalétekként kihasználja, s mindezt a 
legegyszerűbb módon megfogalmazza. Az egész história, természete-
sen, kitalált mese – figyelmeztet Henry Corbin Az iszlám filozófia törté-
nete című munkájában. 

A történetről azonban, melyet emlékirataiban Hakim örökül hagyott 
ránk, annyit mindenesetre megállapíthatunk, hogy sajátos, ámbár egysze-
rűsített változata Mohamed, Allah prófétája könyve: a Korán megfelelő 
bekezdéseinek. Ugyanis a legfőbb boldogságot, a valóság utolsó érzetét, 
amely az igazhitűekre és Mohamed követőire vár, a Korán kert alakjában 
és kerti képzetek nyelvén jeleníti meg. Az üdvözülés eme kertje, ahol Al-
lah a kertész, csak a kiválasztottaknak van fenntartva, azoknak, akik egy-
koron a Kert örök vendégei lesznek, és a halhatatlanság lesz a jutalmuk 
mindazért, amit földi életükben cselekedtek. Fényesen ragyogó képpel 
élvezik majd a hurik, e tökéletes szüzek társaságát, nemkülönben Isten 
trónjának közelségét. Akárcsak a kereszténység körében és egész sor más 
vallásban, a mennyország (dzsenet) az iszlámban is – kert, a kert pedig – a 
Paradicsom. A Paradicsomkert mint ősi utópikus kép, mint az emberi bol-
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dogság eszményi helye, de amelyet – teszik hozzá a ravasz egyházak – ki 
kell érdemelni földi tetteinkkel. Hogy milyen és mely cselekedeteinkkel, 
annak megint csak az Egyház a megmondhatója.

*
Kertek mindenütt találhatók. Perzsa kertek akár kelimekre hímezve is, 

vagy pedig Adónisz kertjei, leginkább ókori épületek lapos tetőin. 
A szokásos értelmezéssel ellentétben, amely James George Frazer Az 

Aranyág című munkája nyomán terjedt el, miszerint itt „istenről van szó, 
aki meghal, majd újjászületik”, s ekképpen a természetnek a virágzástól a 
hervadásig terjedő ritmusváltását jelképezi, a legújabb kutatások és magya-
rázatok alapján, amelyek elsősorban az ókori görögök erotikus szótárából 
indulnak ki, Adónisz az illatozás és a szerető szinonimája. A heves vérű 
és csábító szépségű ifjú, egy bűnös kapcsolat mirhafán termett gyümölcse, 
bőségesen meg volt áldva ivarsejttel és nemi vággyal, s hát éppen emiatt a 
túlzott nemiség miatt impotenciára ítéltetett. Mivel a sötétség istennőjé-
nek is elígérkezett, a hideg-rideg, vágycsökkentő növényféleségek kénye-
kedvének tették ki, köztük a hírhedt katángkóróval meg „holtak étkének” 
mondott különféle salátákkal etették. A termékeny Démétérrel szemben a 
terméketlen Adónisz áll, a tápláló vetéseket munkáló, gabonatermő föld-
műveléssel szemben pedig az „Adónisz-kertek”, azaz olyan növénykultú-
rák állnak, amelyek mit sem teremnek. Ezek a közvetlen napfénynek kitett 
tetőkertek gyorsan kizöldülnek, azonban a perzselő mediterrán napsütés-
ben, alig néhány nap alatt, csakhamar el is hervadnak. Azonban kivétele-
sen illatozó, aromadús kertek ezek.  

Démétér és Adónisz személyében (akikhez Aphrodité is társul) a gö-
rögöknél valójában a növénytermesztésről vallott két elképzelés, mit több: 
kétféle gondolkodásmód és a társadalomban meg a mítoszi világban meg-
honosodott kétféle formateremtő gyakorlat ütközött egymással. A termé-
kenység a puszta erotikával, a törvény a kihágással, a verzió a perverzióval. 
Marcel Detien Adónisz kertjei című, a görög fűszerek mitológiájáról írott 
műve alapján az ellentétpárok egész tabelláját lehetséges összeállítani a 
között, ami teszmophoriszi (a Démétér tiszteletére rendezett misztériumi 
játékok neve után) meg aközött, ami adóniszi (az Adónisznak és Aphro-
diténak hódoló, úgyszintén jól ismert kétnapos ünnepség neve nyomán),  
imigyen:

nélkülözhetetlen termékek – luxusáru
termékenység – meddőség
érettség – éretlenség
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életerős mag – erőtlen mag
földbe tenni – tetőre tenni
természetes időszámítás – sűrített, hajszolt időszámítás
közéleti – magánéleti
férfiak – nők 
rend és törvénytisztelet – felforgatás
alárendeltség – kihívó viselkedés 
tisztaság – tisztátlanság
komolyság – élvhajhászás
normális – elferdült
házasság – félrelépések
mezítelenség – cicomázás
szüzesség – elcsábítás
szülés – elvetélés
törvényes gyerek – fattyú
örömtelen szexualitás – szexualitás gyermekáldás nélkül
enyhe szag – bódító illat 
legális – illegális
természetes folyamat – parodizált folyamat
munka – szórakozás
ész – esztelenség… stb.

Az adóniszi szertartás legkorábbi, általunk ismert leírása valószínű-
leg Platóntól ered. A platóni Dialógusok Phaidrosz fejezetében (276 B) 
Adónisz kertjeiről esik említés Szókratész egy hosszabb fejtegetését kö-
vetően, melyben az írással szemben az élőszót részesíti előnyben. (Érde-
kes, hogy a bürökpohárról szóló tanulmányában Jacques Derrida viszont, 
helyreállítva az írott szó becsületét, s az „igazival” ellentétben a „fordított 
világ” mellett nyilatkozván a Phaidrosznak ugyanerre a replikájára hivat-
kozik.)

„Az értelmes földműves, aki törődik a vetéssel, és azt akarja, hogy jó 
termés (énkarpa) legyen, vajon nyáron (théros) Adónisz kertjeiben szánt-
vet-e nagy komolyan, és örvendezik (kharein), amikor látja, hogy milyen 
szép lesz nyolc nap alatt? Vagy pedig ezt játékból (paidia) és az ünnep 
(heorté) kedvéért teszi, ha éppen megteszi? Amire ellenben komoly gondja 
van, azt a földművelés szabályai (georgiké techne) szerint a megfelelő talaj-
ba veti, és örül, ha a nyolcadik hónapban egészen kifejlődik, amit vetett” 
(Kövendi Dénes fordítása). Egyértelműen, a szembeállítások sora uralko-
dik itt: egyfelől a komolyság, a munka, a tudás, a takarékosság, másfelől 
pedig – a játék, az ünnep, az örvendezés. Majd Szókratész tovább taglalja 



21

hasonlatainak sorát egészen a kívánt következtetésig, miszerint „az írás 
kertjeit” (az emberek) játékból, a feledékeny öregség idejére emlékeztetőül 
vetik be, igazában pedig „sokkal szebb, ha mindez komolyan történik; ha 
valaki jártas a dialektika művészetében, fogékony lélekre talál, s ebbe veti 
el és plántálja belátással a gondolatait, amelyek… nem meddők, hanem 
magvuk van, s így mindig új lelkekben fakadnak új gondolatok, az ősi 
magvat halhatatlanná téve, birtokosát pedig boldoggá, amennyire ez em-
bernek lehetséges” (Kövendi Dénes fordítása).

Igen ám, de valójában mit felelt volna Szókratész, ha Phaidrosz netán 
nem ért vele egyet, aminthogy különben mindig egyetértően kellett vá-
laszolnia a Dialógusokban? Ha Adónisz kertjét Platón csak a föld és az 
elvetett mag igazi hasznosítása fantazmájának tartja, akkor mi az író mégis 
– földműves vagy kertész? Vagy mindkettő? Ideológus és a megelégedett-
ség forrása. És mindig még valami harmadik is.


