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� Charles-Ferdinand Ramuz

Bolondlány bohócruhában

Már több mint egy hónapja a húsvéthétfőre tervezett előadáshoz ké-
szítgették a jelmezeket, melyeket a falu fiataljai évről évre a faluházban 
adnak elő. A lányok szabtak-varrtak; a fiúk nézték, mint tüsténkednek, és 
történetekkel szórakoztatták őket. Szép idők voltak ezek.

Aztán megvolt az előadás, egyébként sikerrel meg rezesbandával meg 
férfikarral meg tornamutatványokkal; de sajna a mulatságnak vége sza-
kadt; visszazökkentünk a régi, unalmas kerékvágásba, mely csaknem egész 
évben tart. Az pedig nem a nevetésről, hanem a reggeltől estig tartó mun-
káról szól.

De a jelmezek, melyeket csak egy napra vettek fel, hogy legalább egyet-
lenegy napra kibújhassanak mindennapi énjükből, és egy másik életbe 
csöppenjenek, csak ott maradtak. Egyik szombat reggel a fiúk és a lányok 
azért gyűltek össze, hogy szépen rendbe rakják őket. A tanító felszaba-
dított nekik egy szekrényt. „Hátha szükség lesz még ezekre a ruhákra – 
mondotta –, bár nem valószínű.” De akárhogy is, ki kellett őket vasalni 
(erre a lányok vállalkoztak), gondosan összehajtani vagy vállfára akasztani 
mindegyiket, a gyapjúból készült jelmezeket pedig naftalingolyócskákkal 
együtt papírdobozokba tenni. 

– Én meg királynő voltam, s most olyan, mintha sose lettem volna.
– Én meg király voltam; itt a koronám; most már látni, hogy bádog-

ból van.
– Én nem vesztettem sokat, cseléd voltam.
És akkor mindegyik viszontlátta magát abban a jelmezben, a sajnálko-

zás különösebb nyoma nélkül: egymásnak adogatták a különféle csillogó és 
tarkabarka jelmezeket, melyeket minden bizonnyal soha többé nem visel-
nek majd, most meg szoknya volt rajtuk mint mindenkin meg nadrág mint 
mindenkin, egyébként felgyűrt ingujjal, mivel már kezdett meleg lenni, a 
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lányok pedig mint mindig (rossz batisztból vagy rossz pamutból készült) 
egyszerű blúzban.

A fiúk a lányoknak adogatták a jelmezeket, akik aztán egyesével, do-
bozokba hajtogatva, a szekrénybe rakták őket. A dobozokat, melyek egy-
szerre árasztották a halál szagát meg azt, amivel a halál ellen harcol az em-
ber, mind odahalmozták. Akár a koporsók ezek a dobozok, a halottakat 
pedig nem látjuk viszont.

Épp készültek volna bezárni a szekrényt, de valaki így szólt:
– És ez itt?
– Ezt, ezt kár lenne, mikor volna kire ráadni.
– Ne rakjátok el – mondta az egyik fiú –, majdcsak találunk neki 

gazdát.
Szépen kiterítették. Egy bohócruha volt. Szép színes. Kivették belőle 

a gombostűket, kiterítették. Mindenki csodálta. Aranyszínű vászonból és 
élénkvörös posztóból volt. Élénkvörös blúz volt háromszög alakú kivágá-
sokkal. Mindegyik kivágáson egy-egy csengettyű. És amint hozzáértek, a 
csengettyű megszólalt. Akár egy kecskenyáj.

És akkor mindnyájan nevetgélni kezdtek. A szokásos dolgokon tréfál-
koztak:

– Te kire adnád?
– Szeretnénk megjegyezni, hogy ez egy női ruha – mondták a fiúk. 
– Ha csak ezen múlik, az alsó részét könnyen ki lehet cserélni – mond-

ták a lányok.
Valaki közbeszólt:
– Ne nyúljatok hozzá. Tudok valakit, akire tökéletesen illene.
– Kire?
– Tiára…
– Tényleg, rá nem is gondoltunk.
Csodálkoztak is, hogy előbb nem jutott eszükbe. Egy igazi bolond; ez 

aztán kapóra jön. Rendben, mondták, elvisszük neki a jelmezt ajándékba. 
Duperret, tiéd a feladat. Mert neked jól forog a nyelved, Duperret.

És Duperret szívesen elvállalta, feltéve, ha elkísérik. Négyen indultak. 

*
Igazi bolond volt, de nem bolondnak született. Aznap bolondult meg, 

mikor megtudta, hogy elhagyja a vőlegénye. „Nem, tudod, nem hiszem, 
hogy menni fog; a szüleim még mindig nem egyeztek bele” – mondta a 
fiú, aki azóta elment a vidékről, a leány nem látta többé. Ő viszont egy-
re azt hajtogatta, hogy majd visszajön. És attól a naptól fogva egyre csak 
várta-várta. „Holnap itt lesz” – mondogatta. Három év telt el így, és mégis 
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állhatatos maradt, naphosszat ott ült az ablakban, ahonnan már messziről 
láthatta. Mindenkinek azt mondta: „Vissza fog jönni, biztos csak jár egyet.” 
Este lefekvéskor, aztán az éjszaka múlásával is türelmet merített, és egyre 
bízott. Az évek meg csak teltek-múltak. Huszonhat, huszonhét, aztán hu-
szonnyolc éves lett. Közben meghalt az anyja. Attól fogva egyedül élt.

Csendes bolond volt, s tán nem is egészen boldogtalan, hisz folyton 
remélt. Több is volt az már a reménykedésnél… Virágot hordott a hajában, 
rendben tartotta a házat. Bogyós gyümölcsöket, málnát és áfonyát szedett 
az erdőben, aztán eladta a piacon. Saját készítésű koszorúcskákat is árult: 
mohát tekert egy mogyoróvesszőre, és kora tavaszi százszorszépet tűzött 
bele, rózsaszínt és fehéret. A piacon is ilyen koszorút viselt, ezért a város-
ban mindenki ismerte. A padkára húzta kosarait, mögéjük állt és várta, 
hogy jöjjenek az emberek. És jöttek, ő pedig feléjük nevetett szép fehér 
fogaival, melyek később elsárgultak és tönkrementek. „Megyünk, veszünk 
neked Tiánál egy koszorút” – mondták a szülők gyermekeiknek.

Duperret és három kísérője késő délután ért oda. Tia, mint mindig, az 
ablakban ült. Köszöntek neki, aztán Duperret előrement. Tia felkelt, és a 
kertre nyíló konyhaajtóban várta őket. 

Egész kicsi kertje volt, de a legszebb a faluban. Neki volt a legtöbb vi-
rágja. „Neki csinálom” – mondta mindig. Minden helyet kihasznált; a vi-
rágok egymást érték minden évszakban. Fajták szerint rendszerezte őket: 
voltak barna közepű és csupa sárga tányérvirágok, korai rézvirágok, hatal-
mas margaréták, sarkantyúvirágok és szarkalábak, ezernyi színben pom-
páztak; voltak pirosak, sárgák, sötétvörösek, kékek, lilák. A föld ki sem 
látszott a színes öltözet alól, mely egy élénk színű szövetmaradékokból 
összevarrt és túldíszített szőnyegre hasonlított. Az emberek csak ámultak: 
„Milyen szép!”  „Neki csinálom, hamarosan visszajön” – hajtogatta.

– Hé, figyeljen! – mondta Duperret, hóna alatt a papírba csomagolt 
jelmezzel.

– Csak nem látták valahol? – kérdezte Tia.
– Még nem, de előfordulhat, hogy látjuk a napokban.
A másik három fiú a fal mellé kucorodva hallgatott. 
– Figyeljen ide! Azért jöttünk, hogy megkönnyítsük a dolgát.
Aznap sok kicsi rózsaszín szalag volt a hajában.
– Ennek messziről is látszania kell (és a szalagokra bökött)! De ez, ez 

nem látszik elég messziről. És aztán jó lenne, ha hallatszana is.
Eközben Duperret kibontotta a csomagot, széthajtotta a ragyogó szí-

nekben pompázó jelmezt, majd kiterítve maga elé tartotta. Ugyanakkor 
– mert Duperret értette a csíziót – egy kis mozdulattal a csengettyűket is 
megszólaltatta: azok úgy szóltak, mint egy kecskenyáj az úton.
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– Jaj! – mondta Tia. – Jaj, de szép! Az enyém?
– Igen – felelte Duperret. – De csak akkor adjuk oda, ha megígéri, 

hogy nem marad itthon, hanem ebben jár-kel. Egyébként is, mire jó min-
dig csak bezárkózni? Mutatkoznia kell. Vegye fel a jelmezt. Van egy ka-
pucnija, azt felcsapja a fejére, és akkor mindig szól.

És hozzátette:
– Próbálja csak fel!
A lány a ruha felé nyúlt.
– Nagyon jól áll – helyeseltek a fiúk a fal mellől.
A ruha elrejtette az arcát, a fülét, a homlokát, a haját. A maskara egé-

szen eltakarta rendetlen öltözékét, és arra a fiatal, sőt csinos és karcsú fiatal 
leányra kezdett hasonlítani, aki valaha volt: ráncai eltűntek, az arcára pe-
dig visszatértek az élénk színek.

– Kár, hogy nincs nálunk tükör – mondta Duperret.
– Nekem van – mondta Tia.
Elment a tükörért; nézegette magát előrebiccentett fejjel, és saját tü-

körképébe nevetett. Amikor felkelt, a kis csengettyűk olyan hangot adtak, 
mint mikor napsütésben patak csobog a kavicson. Aztán le akarta vetni, 
de a fiúk unszolták:

– Ne-ne! hagyja magán… Sokkal jobban áll, mint a többi ruhája. Ne 
vegye le. Menjen, mutassa meg magát.

*
Tia elindult a faluba, a fiúk pedig kicsit lemaradva követték. A csen-

gettyűk előtte jártak. 
– Vajon meghallja? – kérdezte. – Mert most aztán hallani is lehet, hogy 

jövök.
Egy szemüveges öregember megállt, és tátott szájjal rácsodálkozott.
– De hát ez a Tia – mondta. – Vajon mi lelte?
Az öregember az asszonyok felé fordult, akik kicsit távolabb álltak, és 

ujját a homlokához érintette.
Mindenki kiállt a küszöbre. A csengettyűk dala Tia előtt ment, a gye-

rekek meg mögötte.
– Ez piros, ez aranyszínű, ez meg csillog – mondta. – Most majd meg-

lát végre. Unalmas volt a sok várakozás. Nem lesz többé szükség rá.
Az emberek utána kiabáltak: „Hé Tia! Hová mész?” Ujjával a falu eleji 

kis dombon emelkedő templom felé bökött:
– Ahonnan messziről is látni.
– Hagyják – mondták az emberek –, a fiúk megtréfálták, a légynek 

sem árt.
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Így hát az egész falu láthatta, ahogy felfelé vonult. Néha-néha az ég 
felé tartva büszkén megrázta a csengettyűket, és a mozdulat átterjedt a 
jelmezre is, melyet maga körül lebegtetett, fellibbentette a napba, mint 
jégmadár a tollát.

Mindenki látta és értette, az öregek lehajtották a fejüket, a fiatalok pe-
dig jót mulattak. Ment felfelé a kaptatón a templom felé, majd letelepedett 
a tornya elé, ahonnan az egész tájat belátni. Volt ott egy régi sírkő, de már 
nem ott, akinek az emlékére állították (a név már le is kopott), és oda-
fektették a templom előcsarnokának falához. Így leginkább egy keskeny 
padra vagy egy szegélyre hasonlított, hát arra ült le. Mert onnan aztán be 
lehet látni mind a három templomhoz vezető utat, melyeknek a másik vége 
kicsúcsosodik, ám ahogy az ember közelebb megy, szélesebbnek látszanak. 
Az egyik fekete, széles, keleti út; a másik kanyargós és fehér (egy egyszerű 
út), az északi; a harmadik pedig nyugatra vezet egy erdőbe, ahol lapos kék 
hegyek kushadtak. 

Erre a keskeny sírkőszegélyre ült le, így elég volt csak elfordítani a fe-
jét, és máris mindenkit látott, aki arrafelé tartott. Mindennap visszatért 
ide, néha gyerekek kísérték, s ujjukat szopva vizslatták. Máskor valamelyik 
férfiember vagy asszonyság tartotta szóval útközben, akinek épp a környé-
ken akadt dolga, megint máskor egyedül ment. 

– Szegény Tiám, jobban tette volna, ha otthon marad – mondták böl-
csen az emberek, mivel gyakran esett az eső. 

– És ha pont most jön?! – válaszolta mérgesen.
Rázta a csengettyűket, jobbra-balra forgatta fejét, hol az egyik utat 

nézte, hol a másikat, hol a harmadikat, hátha jön valaki; és mindig jött 
valaki. Először csak egy pont, egy egészen pici fekete pont, majd lassacs-
kán – ahogy magasabbra ért – a pont nőtt-növekedett: egy vásári árus volt, 
kirakodó, ahogy errefelé mondják. Ekkor Tia felkelt, majd fejét rázva vis�-
szaült.

Volt úgy, hogy a pont kettévált, és gyorsan növekedett: egy szekér volt 
meg egy ló. Néha egy ember jött biciklin, már messziről ki lehetett találni 
a lábak játékán, vagy a csillanáson, melyet a fém a tájra vetített. Ilyenkor 
már fel sem állt, csak a fejét rázta. Az embere csak nem jött.

Mindeközben, hogy messzire ellátott, viszont őt is messziről látták 
már, az egész falu szeme előtt volt:

– Szegény asszony! Hát nem szomorú?! – mondták néhányan.
Mások előtt mulatságosnak tetszett:
– Azért jó kis tréfa ez. Vajon meddig fog tartani?
Bizony tovább tartott, mint gondolták. Néhányan már azt rebesgették, 

nem ártana jelenteni a hatóságnak, hogy minden időben kiül a templom-
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hoz a jelmezében a megszokott helyre. Hol a csengettyűket rázta, hol meg 
körüljárta a templomot, de a három út közül legalább az egyiken mindig 
rajta tartotta a szemét, ám sosem az övé jött. Mégsem vesztette kedvét, 
pedig egyre hidegebb lett, sűrűbben és jobban esett az eső. Tiának pedig 
csak szorosabban oda kellett simulnia a templom falához, hogy az eresz 
megvédje.

*
Az Ifjak Ünnepét mindig szeptemberben tartották, mert csak akkor 

volt egy kis jó idő. A nagyobb munkákkal már végeztek; az őszi szántást 
még nem kezdték el. Minden évben három nap jutott szórakozásra – bál-
lal, rezesbandával, táncparkettel és mindenfélével, szombaton, vasárnap és 
hétfőn –, s ez így történt ebben az évben is.

Tia változatlanul a helyén ült, s miután pompázatos színei miatt már 
messziről látszott, a környékről a faluba özönlő emberek is jól megnézhet-
ték. Az emberek csoportokba verődve felé fordultak, és combjukat csap-
kodták, vagy nevetésben törtek ki; Tia pedig mintha mit sem látott volna. 
Ezen a napon nagyon el volt foglalva a három út meg a rajtuk folyó köz-
lekedés miatt, hisz általában teljesen kihalt volt valamennyi, most pedig 
sűrűbben feketéllett az emberektől, mint nyáron az asztal a legyektől.

Állandóan járt arra valaki, felé tartott, különösképp este: férfiak, nők, 
gyerekek és fogatok, biciklik, sőt automobilok is. Így hát egész nap el sem 
mozdult őrhelyéről, míg az éj el nem vette a látását, egyre csak követve 
tekintetével mindenkit, aki arra járt, amíg csak ki lehetett venni vonásait, 
ruháját és mozgását. És mindez nagyon fárasztó volt, s minden alkalom-
mal szertefoszlott a nagy remény. Mert ő nem jött.

Elmúlt a szombat, de még mindig nem jött. Aztán a vasárnap is elmúlt. 
Késő délután volt, már mindenki felöntött a garatra. A körhinta zajának, a 
bálban harsogó rezesbanda muzsikájának és a táncparketten kopogó cipők 
csattogásának különös keveréke hallatszott.

*
A keleti úton, a feketén. Azon, amelyik széles és aszfaltozott, ezért 

szomorúan ragyog a napban, miután levetkőzte halovány porfátylát, me-
lyet a szél kavart rá a földutakról. A keleti úton. Csak úgy hirtelen, hat óra 
tájban. Hat óra tájban, kicsivel a közös vacsora előtt, amit az étkezdében 
szolgálnak fel házi sonkából, káposztából és krumpliból összeállítva, nem 
beszélve a több liter borról, a borkedvelők örömére. Délután egy-két óra 
körül szinte senki nem járt az úton; akik a tánc miatt jöttek, már ott vol-
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tak, akik pedig enni és inni, még nem indultak el. Mivel nagyon meleg 
volt, látni lehetett, hogy az út megolvad, folyós lesz. Matt és fényes foltok 
váltakoztak rajta, a fogatok belesüllyedtek a kátrányba, s csak lassan tudtak 
haladni.

Négy és hat óra között szinte senki. És aztán… Karjait kinyújtva meg-
rázta a csengettyűket. Vajon lát engem? Vajon hall engem?

Vajon tényleg ő az?
Semmi kétsége nem volt, ő az, ő jön; én vártam és ő eljött, na ugye. 

Noha a sötét úton még alig lehetett kivenni az alakját, Tia felismerte járá-
sát, ahogy a kezét tartotta, és ahogy rakta a lábait. Ő az, ő érkezik. Ahogy 
a férfi Tia felé közeledett, és már tetőtől talpig kivehető volt, a lánynak 
még inkább megakadt rajta a szeme, minden súlyával rajta felejtette tekin-
tetét, szemöldöke vonalában pedig mély barázda keletkezett.  

Azelőtt egy volt, most viszont hirtelen kettévált. A zavaros tömeg, ami 
látszott belőle, középen kétfelé vált. S most itt van egész közel, csak ez a 
kettéválás van, és az a másik darab, amelyik szintén itt van az ember orra 
előtt, egy szoknyában és kesztyűben lévő valaki, aki kicsit hátrább áll, s 
kezét a vállára teszi, mikor a másik épp bemenne a kocsmába.

Tia megszólította; rekedt volt a hangja. Megint szólítja, még hango-
sabban. Ekkor a férfi megfordul. De vajon látta őt? Felkacagott és várako-
zás nélkül karon fogta az asszonyt, majd benyitott a fogadóba.

A lányt mindenki láthatta. Mindenki, aki a kávézó bejárata előtti kis 
téren ácsorgott, vagy kissé előrébb, esetleg egészen a templom lábánál.

A lányt mindenki hallotta. Nem bújt el, hanem mindenki szeme láttá-
ra lerántja kapucniját, megszabadul a blúzától (a csengettyűk szóltak még 
egyszer), és kibújik a szoknyájából. Öltözékének darabjait messzire hajítot-
ta; most úgy volt felöltözve, mint annak idején az igazi életben, a minden-
napokban; majd hátat fordítva nagy léptekkel elindult hazafelé. 

*
– Hát nem tudja?
Két asszony másnap.
– Nem tudja, hogy Tia…
– Nem.
– Jöjjön csak.
Elmentek, hogy megnézzék. Összekulcsolták a kezüket. Rá sem lehetett 

ismerni. Nem mintha a ház más lett volna, az még mindig kicsi volt és fehér 
a mohás tető alatt, de valamivel már messziről kitűnt a többi közül: kertjé-
nek szép színeivel. A kertnek nyoma sem volt. Tia mindent kitépett. Csak 
egy maroknyi puszta föld maradt belőle a ház előtt, ahol a rakásra hányt 
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virágszárak hervadoztak: az íriszek, a szép liliomok, a sarkantyúvirágok és a 
rézvirágok. Tegnapról mára két kézzel kitépte az összes virágot, vagy met-
szőollóval rövidre vágta és összetaposta őket. Kijött kaput nyitni.

– Mit keresnek itt? – kérdezte a két asszonytól.
– Jaj, kisasszony, azok a szép virágok! – mondták.
– Mi közük hozzá?
Egy csillogó, élesre köszörült lapát volt a kezében, melyet a földbe dö-

fött, és az asszonyok felé fordult. 
Öregasszony lett belőle. Zilált és zsíros tincsei a vállára lógtak. Nem 

mosakodott. Ráncai nagy fekete tüll kalapfátyolként takarták el arcát. 
Szürke flanelingjének hónalja lyukasan tátongott.

A vadóc
A karjaiban vitte. Az út az erdőn keresztül vezetett. Délelőtt tíz óra 

körül járhatott az idő. Miután megszökött, erős vihar tört ki, a fák csúcsát 
még mindig verte a zápor. Megszaporázta lépteit a bükk- és fenyőrenge-
tegben, szorosan ölelve magához a lányt. Nehéz volt. „Biztos van vagy 
ötven-ötvenöt kiló, de oda se neki!” – gondolta. Büszke volt rá. Lábait 
kinyújtotta, hosszú derekát kiegyenesítette. Feje felett a madarak tovább 
rikácsoltak, és szakadatlanul verdestek. Őket nem zavarja az eső, sima 
tollukról lepereg a víz. Ragyogó golyócskákat formál tollaikon, melyek 
gyöngyként csorognak le csinos kis vízhatlan öltözetükön. Semmilyen kö-
rülmények között nem szakítják meg munkájukat, borús időben is csak 
ücsörögnek és dalolnak a fenyő csúcsán, a piros, barna és fehér színekben 
pompázó fakopáncs pedig tovaszökken egy fatörzsre, s kis kalapácsként 
kapaszkodik kérgébe.

Bokáig süllyedt a sárban, csúszkált, és néha a mohában, melyből imitt-
amott tajtékként felszínre tört egy kis víz, majd újra egyensúlyba lendült. 
Közben néha-néha oldalra pillantott a karján pihenő arcra. „Vajon alszik?” 
– kérdezte magában, mivel a lány szeme csukva volt.

Feszes, kissé zsírosan fénylő szemhéja felett csodálatosan hosszú és 
vastag szempillák kunkorodtak. Meglepő volt barna orcáját átszelő egye-
nes, vékony orrának makulátlansága is. Feje kissé előrebiccent. Épp csak 
sejteni lehetett a fülére lógó hosszú, fekete, hollószárnyszerű hajtincset. 
Mezítláb volt a piszkos spárgatalpú szandáljában, lábikráira odaszáradt a 
sár; nyirkos szoknyája csak úgy feszült combján és hasán. Ott feküdt moz-
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dulatlanul és elhagyatottan, teljes mivoltában. „Épp ideje volt megtalálni 
– gondolta –, mert az eső felerősödött.”

Errefelé kétféle eső van: az egyik a felhőkből hull sűrűn és finoman, a 
másik pedig megül a lombok között, a széllökések néha-néha kisodornak 
belőle egy adagot, mintha vödörből öntenék az ember fejére.

Az erdők, leginkább a sűrűbb erdők, sokáig nem engedik át a vizet, 
aztán meg rázendítenek: az égi esőt megduplázzák azzal, amit addig lomb-
jaikban őriztek. 

Kiment az útra, mert az aljnövényzet talaja túl síkossá vált. Egy iszapos 
szélű árkon kellett átugrania, de hamar legyőzte az akadályt: a következő 
pillanatban a másik parton találta magát, még csak meg sem ingott.

A nő még mindig a karjaiban, teljes szépségében és a megrázkódtatás 
ellenére teljesen nyugodtan, csukott szemekkel. „Ez nem lehet – gondolta 
magában –, biztosan csak színlel. A lényeg, hogy elkaptam, hogy tartom, 
hogy már nem szökhet el, hogy hazaviszem. Ha akarom, elég, ha csak egy 
kicsit jobban magamhoz szorítom, s már érzem is a szívverését.”

Csak ment tovább az úton. Aszfaltozatlan erdei út volt, épphogy csak 
útnak nevezhető. Egy egyszerű mellékút két vízzel teli keréknyommal, 
melyek sínekként csillogtak. Az utat helyenként teljes szélességében po-
csolyák keresztezték. Az ember vagy széles ívben kikerüli őket, vagy térdig 
belesüllyed. Kicsit vizesebb az ember, vagy kevésbé vizes: mit is számít az 
most? Egyenesen haladt tovább, az út pedig beletorkollt az égbe. Ha fel-
nézett, látta, hogy a torkolat irányában sima háttéren megannyi kis csipkés 
szélű felhő szalad. Az égi háttér meg sem mozdult, és egyre ontotta az 
átlósan szakadó esőt: mintha az ember és az eső kiindulópontja közt titok-
zatos hárfahúrok feszültek volna. 

Az út két oldalát vastag, sűrű árnyék övezte, alig látszott a hatalmas 
kökörcsinmező, mely azelőtt fehér hótakaróként pompázott, aztán az eső 
összegyömöszölte, összegöngyölte, s már csak gyászos falevelek borítják, 
itt-ott hiányosan, mint a szivacs üregei.

Perret megállt egy pillanatra. Hirtelen mindenféle közeli és távoli, égi 
és földi hang zendült a mellkasában megülő nagy csendben: a faágakról 
csepegő víz hangja, a harkály kopácsolása, a szél zúgása a lombok közt, 
egy madár hívó hangja, a vadgalambok turbékolása, a szajkók iszonyatos 
rikoltása, melyeket a fák csak továbbvisszhangoztak.

Az erdő zúgott körülötte, ő meg igyekezett pár szót kipréselni magá-
ból, miközben a karjaiban heverő fejet finoman megmozdította: „Lucienne! 
Hé, Lucienne!” Ekkor a lány gomblyukhoz hasonló kicsiny résre nyitotta 
a szemét. Rövid pillantása pengeéles volt. Becsukja. Az ember így szólt: 
„Lucienne, valami baj van? Lucienne, szólj végre! Fáj valamid? Fázol 
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vagy fáradt vagy? Látod, itt vagyok, viszlek, egész hazáig viszlek.” A le-
ány azonban nem válaszolt, szemhéját ismét szorosan lecsukta. Az ember 
mozdulatlanul várt, de továbbra sem jött válasz. Körös-körül csak az erdő 
lélegzését és a madarak üdvözlő hangját lehetett hallani: voltak kisebbek, 
de nagyobbak is, hisz a hollók az út és az ég közt feszülő térben még min-
dig úgy keringtek, mint a tűzből felszálló pernye, melyet a levegő minden-
ható mozgása véletlenszerűen ide-oda sodor. Micsoda illat! „Lucienne!” 
Micsoda illata van a gombának, a nedves kéregnek, a letaposott avarnak; 
lágy, maró és édes illatok keverednek; az ember szinte a szájában érzi, mert 
a távolról érkező meleg szél mindenféle ízt hoz magával. „Lucienne! Vála-
szolsz végre, te huncut gyerek? Mondd csak, miért szöktél el? Látod, hogy 
nem mégy vele semmire. Úgyis mindig megtalállak. Mesélj csak el min-
dent szépen!” Hol korholta, hol kedvesen kérlelte. „Talán eláll végre. Nem 
tudnál egy kicsit menni? Mindjárt hazaérünk.” A leány csak hallgatott, a 
férfi pedig kissé megrázta. A leány ekkor a száját résnyire nyitotta, és fogai 
egy pillanatra felcsillantak. „Ó, az ember azt hinné, ébredezel, no, döntsd 
el végre…” Amint az ember elfordult, a leány felkapta a fejét. Az ember ha-
rapást érzett a fülén: „Te hálátlan, hagyj békén! Hagyj, vagy megfojtalak!” 
– mondta félig mosolyogva, félig mérgesen, de a lelke mélyén határtalanul 
boldog volt. „Hagyjál!” Csakhogy a leány közben kiugrott az öléből, neki-
eredt az úton, az ember meg utána, úgy, hogy mindketten nyakig sárosak 
lettek. „Látod, hogy hol vagyunk, itt kell balra menni.” Pár lépéssel mes�-
szebb az út egyik oldalán két nagy ázott galagonyabokor között valóban 
látni lehetett egy ösvényt. A leány odaszökkent, az ember meg utána. Az 
ösvény a Sorgne patakig vezetett, annak a partján állt a háza. 

Csak az utolsó pillanatban lehetett meglátni, olyan alacsonyan kus-
hadt, szinte láthatatlanul, a moha lepte töltés alján, ahova kilyukadtak. A 
leány még mindig az ember előtt haladt, aki továbbra sem szólt semmit. 
A meredek lejtőn, mely meghajolt a súlya alatt, egy-egy ágat vagy gyöke-
ret keresett, hogy legyen mibe kapaszkodnia; és tovább csodálta a leányt, 
aki néha-néha hátrasandított, de valójában fütyült rá, hisz szabadabban és 
könnyebben mozgott. Spárgatalpú szandáljában, széttárt karokkal haladt, 
és már jóval előrébb járt. 

Csak a felbukkanó akadályra hányt rönkhíd előtt állt meg, melynek 
alján a tejeskávészínű Sorgne morajlott.

Az ember füttyentett az ujjaival. Jelezte a leánynak, hogy várja meg. 
Mikor odaért, ezt mondta: „Hallgass ide! Figyelj jól, mert e mögött kell 
továbbmennünk.”

Vajon hallotta? Az ember karon fogta. A leány hagyta, hogy vezessék, 
mint kutyát a pórázon. Megkerülték a házat, elhaladtak a rossz, moha lep-
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te kerék mellett, amit már régóta nem használtak. Azelőtt jó ideig szolgált, 
mivel a házban valaha malom működött. Megérkeztek a kis völgy másik 
oldalában kialakított udvarra, elmentek a kocsiszín mellett, ahol a gépeket 
tartották, aztán egy nedvességfoltokkal tarkított emeletes kőhomlokzat 
előtt találták magukat. Ott az ember csendre intette: „Csak halkan!”

Az ember aztán halkan benyomta az ajtót, és lábujjhegyen belopódzott 
egy vörös kőpadlós, szűk folyosóra. 

A leány spárgatalpainak surrogását nem lehetett hallani.
Az ember füle még mindig vérzett.


