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¢ Charles-Ferdinand Ramuz

Bolondlany bohdcruhaban

Mir tobb mint egy hénapja a husvéthétfére tervezett eléaddshoz ké-
szitgették a jelmezeket, melyeket a falu fiataljai évrdl évre a faluhdzban
adnak eld. A linyok szabtak-varrtak; a fiik nézték, mint tisténkednek, és
torténetekkel szérakoztattik dket. Szép id6k voltak ezek.

Aztin megvolt az eldadds, egyébként sikerrel meg rezesbanddval meg
térfikarral meg tornamutatvinyokkal; de sajna a mulatsignak vége sza-
kadst; visszazokkentiink a régi, unalmas kerékvigdsba, mely csaknem egész
évben tart. Az pedig nem a nevetésr6l, hanem a reggeltdl estig tarté mun-
kérél szdl.

De a jelmezek, melyeket csak egy napra vettek fel, hogy legalibb egyet-
lenegy napra kibtjhassanak mindennapi énjikbél, és egy masik életbe
csoppenjenek, csak ott maradtak. Egyik szombat reggel a fidk és a linyok
azért gylltek Gssze, hogy szépen rendbe rakjik Gket. A tanité felszaba-
ditott nekik egy szekrényt. ,Hatha sziikség lesz még ezekre a ruhdkra —
mondotta —, bir nem valészind.” De akdrhogy is, ki kellett 8ket vasalni
(erre a lanyok véllalkoztak), gondosan osszehajtani vagy vallfira akasztani
mindegyiket, a gyapjubdl késziilt jelmezeket pedig naftalingolyécskikkal
egytitt papirdobozokba tenni.

—En meg kiralyng voltam, s most olyan, mintha sose lettem volna.

— En meg kiraly voltam; itt a korondm; most mdr létni, hogy badog-
bél van.

— En nem vesztettem sokat, cseléd voltam.

Es akkor mindegyik viszontlatta magét abban a jelmezben, a sajnalko-
z4s kiilonosebb nyoma nélkil: egymdsnak adogattik a kilonféle csillog és
tarkabarka jelmezeket, melyeket minden bizonnyal soha tobbé nem visel-
nek majd, most meg szoknya volt rajtuk mint mindenkin meg nadrig mint
mindenkin, egyébként felgytrt ingujjal, mivel mar kezdett meleg lenni, a



lanyok pedig mint mindig (rossz batisztbél vagy rossz pamutbél készilt)
egyszerd bluzban.

A fiik a linyoknak adogattdk a jelmezeket, akik aztin egyesével, do-
bozokba hajtogatva, a szekrénybe raktik dket. A dobozokat, melyek egy-
szerre drasztottdk a halal szagit meg azt, amivel a halal ellen harcol az em-
ber, mind odahalmoztik. Akir a koporsék ezek a dobozok, a halottakat
pedig nem latjuk viszont.

Epp késziiltek volna bezarni a szekrényt, de valaki igy szolt:

~Es ezitt?

— Ezt, ezt kir lenne, mikor volna kire rdadni.

— Ne rakjatok el — mondta az egyik fid —, majdcsak talilunk neki
gazdit.

Szépen kiteritették. Egy bohécruha volt. Szép szines. Kivették beléle
a gombostiket, kiteritették. Mindenki csodalta. Aranyszind vdszonbdl és
élénkvords posztobol volt. Elénkvrds bliz volt haromszog alaku kivgd-
sokkal. Mindegyik kivagason egy-egy csengettyd. Es amint hozzaértek, a
csengetty( megszolalt. Akar egy kecskenydj.

Es akkor mindny4jan nevetgélni kezdtek. A szokdsos dolgokon tréfal-
koztak:

— Te kire adnad?

— Szeretnénk megjegyezni, hogy ez egy néi ruha — mondték a fiik.

— Ha csak ezen mulik, az alsé részét konnyen ki lehet cserélni — mond-
tik a linyok.

Valaki kozbeszolt:

— Ne nyuljatok hozza. Tudok valakit, akire tokéletesen illene.

— Kire?

— Tidra...

— Tényleg, rd nem is gondoltunk.

Csodailkoztak is, hogy el6bb nem jutott esziikbe. Egy igazi bolond; ez
aztin kapora jon. Rendben, mondtik, elvissziik neki a jelmezt ajaindékba.
Duperret, tiéd a feladat. Mert neked jél forog a nyelved, Duperret.

Es Duperret szivesen elvillalta, feltéve, ha elkisérik. Négyen indultak.

*

Igazi bolond volt, de nem bolondnak sziiletett. Aznap bolondult meg,
mikor megtudta, hogy elhagyja a vélegénye. ,Nem, tudod, nem hiszem,
hogy menni fog; a sziileim még mindig nem egyeztek bele” — mondta a
fi, aki azota elment a vidékrél, a ledny nem litta tobbé. O viszont egy-
re azt hajtogatta, hogy majd visszajon. Es attél a naptol fogva egyre csak
varta-virta. ,Holnap itt lesz” — mondogatta. Hirom év telt el igy, és mégis
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allhatatos maradt, naphosszat ott iilt az ablakban, ahonnan mdr messzirgl
lathatta. Mindenkinek azt mondta: ,Vissza fog jonni, biztos csak jir egyet.”
Este lefekvéskor, aztdn az éjszaka muldsdval is tiirelmet meritett, és egyre
bizott. Az évek meg csak teltek-multak. Huszonhat, huszonhét, aztin hu-
szonnyolc éves lett. Kézben meghalt az anyja. Attél fogva egyedil élt.

Csendes bolond volt, s tin nem is egészen boldogtalan, hisz folyton
remélt. Tobb is volt az mar a reménykedésnél... Virigot hordott a hajéban,
rendben tartotta a hdzat. Bogyds gytimélcsoket, malndt és dfonydt szedett
az erdében, aztin eladta a piacon. Sajit készitést koszortcskakat is drult:
mohit tekert egy mogyorévesszdre, és kora tavaszi szdzszorszépet tlizott
bele, rézsaszint és fehéret. A piacon is ilyen koszorut viselt, ezért a varos-
ban mindenki ismerte. A padkdra hizta kosarait, mogéjik dllt és virta,
hogy j6jjenek az emberek. Es jottek, 6 pedig feléjiik nevetett szép fehér
fogaival, melyek késdbb elsirgultak és tonkrementek. ,Megytnk, vesziink
neked Tidndl egy koszorat” — mondték a sziilék gyermekeiknek.

Duperret és hirom kiséréje késé délutdn ért oda. Tia, mint mindig, az
ablakban lt. Készontek neki, aztin Duperret elérement. Tia felkelt, és a
kertre nyilé konyhaajtoban varta 6ket.

Egész kicsi kertje volt, de a legszebb a faluban. Neki volt a legt6bb vi-
rigja. ,Neki csindlom” — mondta mindig. Minden helyet kihasznalt; a vi-
rigok egymidst érték minden évszakban. Fajtak szerint rendszerezte Sket:
voltak barna kézepi és csupa sdrga tanyérvirdgok, korai rézvirdgok, hatal-
mas margarétak, sarkantyivirigok és szarkaldbak, ezernyi szinben pom-
péztak; voltak pirosak, sirgdk, sotétvorosek, kékek, lilik. A £6ld ki sem
ltszott a szines oltozet alél, mely egy élénk szinl szovetmaradékokbdl
osszevarrt és tuldiszitett sz6nyegre hasonlitott. Az emberek csak damultak:
»2Milyen szép!” ,Neki csinilom, hamarosan visszajon” — hajtogatta.

- H¢, figyeljen! — mondta Duperret, héna alatt a papirba csomagolt
jelmezzel.

— Csak nem littdk valahol? — kérdezte Tia.

— Még nem, de el6fordulhat, hogy latjuk a napokban.

A masik hdrom 16 a fal mellé kucorodva hallgatott.

— Figyeljen ide! Azért jottiink, hogy megkonnyitsiik a dolgit.

Aznap sok kicsi rézsaszin szalag volt a hajiban.

— Ennek messzirdl is litszania kell (és a szalagokra bokott)! De ez, ez
nem litszik elég messzirgl. Es aztn j6 lenne, ha hallatszana is.

Ekézben Duperret kibontotta a csomagot, széthajtotta a ragyogé szi-
nekben pompdzé jelmezt, majd kiteritve maga elé tartotta. Ugyanakkor
- mert Duperret értette a csiziét — egy kis mozdulattal a csengettytket is
megszolaltatta: azok ugy széltak, mint egy kecskenydj az tton.



— Jaj! — mondta Tia. — Jaj, de szép! Az enyém?

— Igen — felelte Duperret. — De csak akkor adjuk oda, ha megigéri,
hogy nem marad itthon, hanem ebben jir-kel. Egyébként is, mire j6 min-
dig csak bezarkézni? Mutatkoznia kell. Vegye fel a jelmezt. Van egy ka-
pucnija, azt felcsapja a fejére, és akkor mindig szdl.

Es hozzitette:

— Prébilja csak fel!

A lany a ruha felé nyult.

— Nagyon jél 4l — helyeseltek a fitik a fal mell6l.

A ruha elrejtette az arcit, a fiilét, a homlokdt, a hajit. A maskara egé-
szen eltakarta rendetlen 6ltozékét, és arra a fiatal, s6t csinos és karcsi fiatal
lednyra kezdett hasonlitani, aki valaha volt: rdncai eltlintek, az arcdra pe-
dig visszatértek az élénk szinek.

- Kar, hogy nincs nalunk tiikér — mondta Duperret.

— Nekem van — mondta Tia.

Elment a tiikorért; nézegette magit elGrebiccentett fejjel, és sajat ti-
korképébe nevetett. Amikor felkelt, a kis csengettytik olyan hangot adtak,
mint mikor napsiitésben patak csobog a kavicson. Aztin le akarta vetni,
de a fidk unszoltik:

— Ne-ne! hagyja magén... Sokkal jobban 4ll, mint a t6bbi ruhdja. Ne

vegye le. Menjen, mutassa meg magit.

*

Tia elindult a faluba, a fitk pedig kicsit lemaradva kovették. A csen-
gettytk elStte jartak.

— Vajon meghallja? — kérdezte. — Mert most aztdn hallani is lehet, hogy
jovok.

Egy szemiveges oregember megillt, és titott szdjjal racsodilkozott.

- De hit ez a Tia — mondta. — Vajon mi lelte?

Az éregember az asszonyok felé fordult, akik kicsit tavolabb alltak, és
ujjat a homlokédhoz érintette.

Mindenki kidllt a kiisz6bre. A csengettytk dala Tia elétt ment, a gye-
rekek meg mogotte.

- Ez piros, ez aranyszind, ez meg csillog — mondta. — Most majd meg-
lat végre. Unalmas volt a sok varakozds. Nem lesz t6bbé sziikség ra.

Az emberek utina kiabéltak: ,Hé Tia! Hova mész?” Ujjaval a falu eleji
kis dombon emelkedd templom felé bokott:

— Ahonnan messzir6l is latni.

- Hagyjik — mondtik az emberek —, a fitk megtréfaltik, a légynek

sem art.
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Igy hit az egész falu lathatta, ahogy felfelé vonult. Néha-néha az ég
felé tartva biiszkén megrizta a csengettytket, és a mozdulat atterjedt a
jelmezre is, melyet maga koril lebegtetett, fellibbentette a napba, mint
jégmadar a tollit.

Mindenki latta és értette, az 6regek lehajtottak a fejiiket, a fiatalok pe-
dig j6t mulattak. Ment felfelé a kaptatén a templom felé, majd letelepedett
a tornya elé, ahonnan az egész tijat belatni. Volt ott egy régi sirkd, de mar
nem ott, akinek az emlékére allitottak (a név mir le is kopott), és oda-
fektették a templom eldcsarnokanak falihoz. Igy leginkabb egy keskeny
padra vagy egy szegélyre hasonlitott, hat arra ilt le. Mert onnan aztin be
lehet litni mind a hirom templomhoz vezetd utat, melyeknek a masik vége
kicsticsosodik, 4m ahogy az ember kozelebb megy, szélesebbnek litszanak.
Az egyik fekete, széles, keleti t; a masik kanyargos és fehér (egy egyszert
at), az északi; a harmadik pedig nyugatra vezet egy erddbe, ahol lapos kék
hegyek kushadtak.

Erre a keskeny sirkGszegélyre ilt le, igy elég volt csak elforditani a fe-
jét, és mdris mindenkit latott, aki arrafelé tartott. Mindennap visszatért
ide, néha gyerekek kisérték, s ujjukat szopva vizslattak. Maskor valamelyik
térfiember vagy asszonysdg tartotta szoval atkozben, akinek épp a kornyé-
ken akadt dolga, megint maskor egyedil ment.

— Szegény Tidm, jobban tette volna, ha otthon marad — mondték bol-
csen az emberek, mivel gyakran esett az es6.

— Es ha pont most jon?! — vilaszolta mérgesen.

Razta a csengettytiket, jobbra-balra forgatta fejét, hol az egyik utat
nézte, hol a mdsikat, hol a harmadikat, hatha jon valaki; és mindig jott
valaki. El6szor csak egy pont, egy egészen pici fekete pont, majd lassacs-
kdn — ahogy magasabbra ért —a pont nétt-novekedett: egy visari drus volt,
kirakodd, ahogy errefelé mondjik. Ekkor Tia felkelt, majd fejét rizva visz-
szaiilt.

Volt ugy, hogy a pont kettévilt, és gyorsan novekedett: egy szekér volt
meg egy 16. Néha egy ember j6tt biciklin, mar messzirdl ki lehetett taldlni
a labak jatékdn, vagy a csillandson, melyet a fém a tdjra vetitett. Ilyenkor
mir fel sem allt, csak a fejét razta. Az embere csak nem jott.

Mindekézben, hogy messzire ellatott, viszont 6t is messzir6l lattdk
mdr, az egész falu szeme el6tt volt:

— Szegény asszony! Hit nem szomord?! — mondtik néhdnyan.

Misok el6tt mulatsagosnak tetszett:

— Azért j6 kis tréfa ez. Vajon meddig fog tartani?

Bizony tovibb tartott, mint gondoltik. Néhdnyan mar azt rebesgették,
nem drtana jelenteni a hatésdgnak, hogy minden idében kiil a templom-



hoz a jelmezében a megszokott helyre. Hol a csengettytket rdzta, hol meg
koriljarta a templomot, de a harom ut koziil legaldbb az egyiken mindig
rajta tartotta a szemét, dm sosem az 6vé jott. Mégsem vesztette kedvét,
pedig egyre hidegebb lett, sirtibben és jobban esett az esd. Tidnak pedig
csak szorosabban oda kellett simulnia a templom faldhoz, hogy az eresz
megvédje.

Az Ifjak Unnepét mindig szeptemberben tartottak, mert csak akkor
volt egy kis j6 id6. A nagyobb munkédkkal mar végeztek; az szi szantdst
még nem kezdték el. Minden évben hdrom nap jutott szérakozasra — bal-
lal, rezesbandéval, tincparkettel és mindenfélével, szombaton, vasirnap és
héttén —, s ez igy tortént ebben az évben is.

Tia véltozatlanul a helyén ilt, s miutdn pompézatos szinei miatt mar
messzir6l latszott, a kornyékrél a faluba 6z6nl6 emberek is j6l megnézhet-
ték. Az emberek csoportokba verédve felé fordultak, és combjukat csap-
kodtdk, vagy nevetésben tortek ki; Tia pedig mintha mit sem litott volna.
Ezen a napon nagyon el volt foglalva a hirom ut meg a rajtuk foly6 koz-
lekedés miatt, hisz dltaliban teljesen kihalt volt valamennyi, most pedig
stiribben feketéllett az emberektl, mint nyiron az asztal a legyekt6l.

Allandéan jirt arra valaki, felé tartott, kiilonosképp este: férfiak, nok,
gyerekek és fogatok, biciklik, s6t automobilok is. Igy hat egész nap el sem
mozdult rhelyérél, mig az éj el nem vette a litdsat, egyre csak kovetve
tekintetével mindenkit, aki arra jart, amig csak ki lehetett venni vondsait,
ruh4jit és mozgast. Es mindez nagyon firaszt6 volt, s minden alkalom-
mal szertefoszlott a nagy remény. Mert 6 nem jott.

Elmult a szombat, de még mindig nem j6tt. Aztin a vasirnap is elmalt.
K¢és8 délutin volt, mar mindenki felontott a garatra. A kérhinta zajdnak, a
balban harsogé rezesbanda muzsikdjinak és a tancparketten kopogé cip6k
csattogdsinak kiilonos keveréke hallatszott.

*

A keleti tton, a feketén. Azon, amelyik széles és aszfaltozott, ezért
szomordian ragyog a napban, miutdn levetkdzte halovany porfatylit, me-
lyet a szél kavart rd a foldutakrol. A keleti aton. Csak tgy hirtelen, hat éra
tdjban. Hat 6ra tdjban, kicsivel a koz6s vacsora el6tt, amit az étkezdében
szolgalnak fel hdzi sonkabdl, kiposztabdl és krumplibdl 6sszedllitva, nem
beszélve a tobb liter borrdl, a borkedvel6k éromére. Délutin egy-két éra
koril szinte senki nem jirt az uton; akik a tinc miatt jéttek, mdr ott vol-
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tak, akik pedig enni és inni, még nem indultak el. Mivel nagyon meleg
volt, latni lehetett, hogy az ut megolvad, folyos lesz. Matt és fényes foltok
valtakoztak rajta, a fogatok belesillyedtek a katrdnyba, s csak lassan tudtak
haladni.

Négy és hat 6ra kozott szinte senki. Es aztan... Karjait kinytjtva meg-
rizta a csengettytket. Vajon lat engem? Vajon hall engem?

Vajon tényleg 6 az?

Semmi kétsége nem volt, 6 az, 6 jon; én virtam és 6 eljott, na ugye.
Noha a sotét iton még alig lehetett kivenni az alakjat, Tia felismerte jéra-
sit, ahogy a kezét tartotta, és ahogy rakta a libait. O az, 6 érkezik. Ahogy
a férfi Tia felé kozeledett, és mar tetdtdl talpig kivehetd volt, a lanynak
még inkdbb megakadt rajta a szeme, minden sulyaval rajta felejtette tekin-
tetét, szemoldoke vonaldban pedig mély bardzda keletkezett.

Azel6tt egy volt, most viszont hirtelen kettévilt. A zavaros tomeg, ami
latszott beléle, kozépen kétfelé vilt. S most itt van egész kozel, csak ez a
kettévalds van, és az a mdsik darab, amelyik szintén itt van az ember orra
el6tt, egy szoknydban és kesztytben 1év6 valaki, aki kicsit hatrdbb 4ll, s
kezét a villdra teszi, mikor a masik épp bemenne a kocsmaba.

Tia megszdlitotta; rekedt volt a hangja. Megint szélitja, még hango-
sabban. Ekkor a férfi megfordul. De vajon ltta 6t? Felkacagott és virako-
zds nélkiil karon fogta az asszonyt, majd benyitott a fogaddba.

A lanyt mindenki lithatta. Mindenki, aki a kdvéz6 bejarata el6tti kis
téren dcsorgott, vagy kissé el6rébb, esetleg egészen a templom ldban4l.

A linyt mindenki hallotta. Nem bujt el, hanem mindenki szeme ldtta-
ra lerdntja kapucnijit, megszabadul a bluzitdl (a csengettytik széltak még
egyszer), és kibdjik a szoknyjabol. Oltozékének darabjait messzire hajitot-
ta; most gy volt feloltdzve, mint annak idején az igazi életben, a minden-

napokban; majd hatat forditva nagy léptekkel elindult hazafelé.

*

- Hat nem tudja?

Két asszony mdsnap.

— Nem tudja, hogy Tia...

- Nem.

—J6jjon csak.

Elmentek, hogy megnézzék. Osszekulcsoltik a keziiket. R sem lehetett
ismerni. Nem mintha a hiz mds lett volna, az még mindig kicsi volt és fehér
a mohis tet6 alatt, de valamivel mar messzirl kittint a tobbi kozil: kertjé-
nek szép szineivel. A kertnek nyoma sem volt. Tia mindent kitépett. Csak
egy maroknyi puszta f6ld maradt belSle a haz elétt, ahol a rakdsra hanyt



virdgszarak hervadoztak: az iriszek, a szép liliomok, a sarkantytvirdgok és a
rézvirdgok. Tegnaprol méra két kézzel kitépte az Gsszes virdgot, vagy met-
sz6olléval rovidre vagta és Gsszetaposta Sket. Kijott kaput nyitni.

— Mit keresnek itt? — kérdezte a két asszonytdl.

— Jaj, kisasszony, azok a szép virdgok! — mondtik.

— Mi koziik hozza?

Egy csillogé, élesre koszorilt lapét volt a kezében, melyet a f6ldbe do-
tott, és az asszonyok felé fordult.

Oregasszony lett belgle. Zililt és zsiros tincsei a villira l6gtak. Nem
mosakodott. Rancai nagy fekete tdll kalapfityolként takartak el arcit.
Sziirke flanelingjének hénalja lyukasan titongott.

A vadoc

A Kkarjaiban vitte. Az ut az erd6n keresztil vezetett. Délel6tt tiz 6ra
koril jarhatott az id6. Miutin megszokott, erds vihar tort ki, a fik csicsit
még mindig verte a zdpor. Megszaporizta lépteit a biikk- és fenyérenge-
tegben, szorosan o6lelve magihoz a linyt. Nehéz volt. ,Biztos van vagy
otven-otvenot kil6, de oda se neki!” — gondolta. Biiszke volt rd. Labait
kinyujtotta, hosszu derekat kiegyenesitette. Feje felett a madarak tovabb
rikdcsoltak, és szakadatlanul verdestek. Oket nem zavarja az es6, sima
tollukrdl lepereg a viz. Ragyogd golydcskikat formal tollaikon, melyek
gyongyként csorognak le csinos kis vizhatlan 6ltozetikon. Semmilyen ko-
rilmények kozott nem szakitjdk meg munkdjukat, borts idében is csak
licsorognek és dalolnak a fenyd cstcsdn, a piros, barna és fehér szinekben
pompizé fakopincs pedig tovaszokken egy fatorzsre, s kis kalapdcsként
kapaszkodik kérgébe.

Bokaig siillyedt a sarban, csuszkalt, és néha a mohdban, melybdl imitt-
amott tajtékként felszinre tort egy kis viz, majd djra egyensilyba lendilt.
Kézben néha-néha oldalra pillantott a karjin piheng arcra. ,Vajon alszik?”
— kérdezte magaban, mivel a lany szeme csukva volt.

Feszes, kissé zsirosan fénylé szemhéja felett csoddlatosan hosszu és
vastag szempilldk kunkorodtak. Meglepd volt barna orcdjit tszelS egye-
nes, vékony orrinak makulitlansiga is. Feje kissé elérebiccent. Epp csak
sejteni lehetett a filére 16g6 hosszu, fekete, holldszarnyszerd hajtincset.
Mezitlab volt a piszkos spargatalpu szandéljaban, labikraira odaszaradt a
sir; nyirkos szoknydja csak ugy fesziilt combjin és hasin. Ott fekiidt moz-
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dulatlanul és elhagyatottan, teljes mivoltdban. ,,Epp ideje volt megtaldlni
— gondolta —, mert az esé feler6sodott.”

Errefelé kétféle es6 van: az egyik a felh6kbél hull stirtin és finoman, a
misik pedig megiil a lombok kozétt, a széllokések néha-néha kisodornak
belsle egy adagot, mintha v6dorbdl dntenék az ember fejére.

Az erdsk, leginkdbb a sirtbb erddk, sokdig nem engedik it a vizet,
aztin meg razenditenek: az égi es6t megdupldzzak azzal, amit addig lomb-
jaikban ériztek.

Kiment az tra, mert az aljnévényzet talaja tul sikossd valt. Egy iszapos
sz€lG arkon kellett dtugrania, de hamar legyGzte az akadélyt: a kovetkezd
pillanatban a mdsik parton taldlta magit, még csak meg sem ingott.

A né még mindig a karjaiban, teljes szépségében és a megrazkddtatis
ellenére teljesen nyugodtan, csukott szemekkel. ,Ez nem lehet — gondolta
magdban —, biztosan csak szinlel. A lényeg, hogy elkaptam, hogy tartom,
hogy mar nem szokhet el, hogy hazaviszem. Ha akarom, elég, ha csak egy
kicsit jobban magamhoz szoritom, s mdr érzem is a szivverését.”

Csak ment tovibb az tton. Aszfaltozatlan erdei ut volt, épphogy csak
utnak nevezhets. Egy egyszerd mellékat két vizzel teli keréknyommal,
melyek sinekként csillogtak. Az utat helyenként teljes szélességében po-
csolyak keresztezték. Az ember vagy széles ivben kikeriili 6ket, vagy térdig
belestillyed. Kicsit vizesebb az ember, vagy kevésbé vizes: mit is szdmit az
most? Egyenesen haladt tovabb, az ut pedig beletorkollt az égbe. Ha fel-
nézett, latta, hogy a torkolat irinyaban sima héttéren megannyi kis csipkés
sz€ll felhd szalad. Az égi hittér meg sem mozdult, és egyre ontotta az
atlésan szakadé esdt: mintha az ember és az esd kiindulépontja kozt titok-
zatos harfahurok fesziltek volna.

Az ut két oldalat vastag, siirl drnyék ovezte, alig latszott a hatalmas
kokoresinmezd, mely azel6tt fehér hotakaréként pompazott, aztin az es6
Osszegydmoszolte, 6sszegdngyolte, s mdr csak gydszos falevelek boritjik,
itt-ott hidnyosan, mint a szivacs tiregei.

Perret megillt egy pillanatra. Hirtelen mindenféle kozeli és tavoli, égi
és foldi hang zendilt a mellkasiban megiilé nagy csendben: a faigakrol
csepegd viz hangja, a harkély kopdcsoldsa, a szél zigdsa a lombok kozt,
egy madar hivé hangja, a vadgalambok turbékolasa, a szajkdk iszonyatos
rikoltdsa, melyeket a fik csak tovibbvisszhangoztak.

Az erd6 zugott koruldtte, 6 meg igyekezett par szét kipréselni maga-
bél, mikézben a karjaiban heverd fejet finoman megmozditotta: ,Lucienne!
H¢, Lucienne!” Ekkor a lany gomblyukhoz hasonlé kicsiny résre nyitotta
a szemét. Rovid pillantisa pengeéles volt. Becsukja. Az ember igy szélt:
,2Lucienne, valami baj van? Lucienne, szdlj végre! Faj valamid? Fizol



vagy faradt vagy? Latod, itt vagyok, viszlek, egész hazdig viszlek.” A le-
any azonban nem vélaszolt, szemhéjit ismét szorosan lecsukta. Az ember
mozdulatlanul vért, de tovdbbra sem jott vilasz. Koros-koril csak az erdé
lélegzését és a madarak Gidvozl6 hangjat lehetett hallani: voltak kisebbek,
de nagyobbak is, hisz a holl6k az ut és az ég kozt fesziils térben még min-
dig ugy keringtek, mint a t(izbél felszallé pernye, melyet a levegé minden-
haté mozgisa véletlenszertien ide-oda sodor. Micsoda illat! ,Lucienne!”
Micsoda illata van a gombinak, a nedves kéregnek, a letaposott avarnak;
lagy, mar6 és édes illatok keverednek; az ember szinte a szdjdban érzi, mert
a tavolrdl érkezd meleg sz€él mindenféle izt hoz magéaval. ,Lucienne! Vila-
szolsz végre, te huncut gyerek? Mondd csak, miért szoktél el? Latod, hogy
nem mégy vele semmire. Ugyis mindig megtaldllak. Mesélj csak el min-
dent szépen!” Hol korholta, hol kedvesen kérlelte. , Taldn eldll végre. Nem
tudndl egy kicsit menni? Mindjart hazaérink.” A leiny csak hallgatott, a
férfi pedig kissé megrazta. A ledny ekkor a szdjit résnyire nyitotta, és fogai
egy pillanatra felcsillantak. ,O, az ember azt hinné, ébredezel, no, déntsd
el végre...” Amint az ember elfordult, a ledny felkapta a fejét. Az ember ha-
rapést érzett a filén: ,Te hildtlan, hagyj békén! Hagyj, vagy megfojtalak!”
— mondta félig mosolyogva, félig mérgesen, de a lelke mélyén hatdrtalanul
boldog volt. ,Hagyjal!” Csakhogy a leiny kozben kiugrott az 61ébsl, neki-
eredt az dton, az ember meg utdna, ugy, hogy mindketten nyakig sirosak
lettek. ,Litod, hogy hol vagyunk, itt kell balra menni.” Pir 1épéssel mesz-
szebb az ut egyik oldalin két nagy dzott galagonyabokor kézétt valdban
latni lehetett egy Gsvényt. A ledny odaszokkent, az ember meg utdna. Az
osvény a Sorgne patakig vezetett, annak a partjan 4llt a haza.

Csak az utolsé pillanatban lehetett meglitni, olyan alacsonyan kus-
hadst, szinte lathatatlanul, a moha lepte toltés aljin, ahova kilyukadtak. A
ledny még mindig az ember el6tt haladt, aki tovibbra sem szdlt semmit.
A meredek lejtdn, mely meghajolt a stlya alatt, egy-egy dgat vagy gyoke-
ret keresett, hogy legyen mibe kapaszkodnia; és tovdbb csoddlta a lednyt,
aki néha-néha hitrasanditott, de valéjaban futyilt rd, hisz szabadabban és
konnyebben mozgott. Spargatalpu szanddljiban, széttirt karokkal haladt,
és mar jéval el6rébb jart.

Csak a felbukkané akaddlyra hanyt ronkhid el6tt dllt meg, melynek
aljdn a tejeskavészin Sorgne morajlott.

Az ember fittyentett az ujjaival. Jelezte a leinynak, hogy virja meg.
Mikor odaért, ezt mondta: ,Hallgass ide! Figyelj jol, mert e mogott kell
tovibbmenniink.”

Vajon hallotta? Az ember karon fogta. A ledny hagyta, hogy vezessék,
mint kutyit a pérazon. Megkertilték a hazat, elhaladtak a rossz, moha lep-
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te kerék mellett, amit mar régéta nem hasznaltak. Azel6tt j6 ideig szolglt,
mivel a hdzban valaha malom mikodott. Megérkeztek a kis volgy masik
oldaldban kialakitott udvarra, elmentek a kocsiszin mellett, ahol a gépeket
tartottdk, aztdn egy nedvességfoltokkal tarkitott emeletes k6homlokzat
el6tt taldltdk magukat. Ott az ember csendre intette: ,Csak halkan!”

Az ember aztin halkan benyomta az ajtét, és libujjhegyen belopédzott
egy voros kdpadlds, szik folyoséra.

A ledny spargatalpainak surrogisit nem lehetett hallani.

Az ember fille még mindig vérzett.



