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� Veronica A. Cara

Mulatság anyámmal
Részletek

II .
„Az én koromban egy férfinak már inkább nehezére esik, hogy vallo-

másokat fogalmazzon meg .
Az öregedés miatt nevetségesnek érzem magam . Feszélyező dolog 

öregnek lenni! Sajnálom, hogy nem vonultam el a saolin szerzetesek vala-
melyik kolostorába . Talán az ezotéria, a meditáció meghozta volna szá-
momra a nyugalmat . Az a bölcsesség és szellemiség, amellyel egy művelt 
ember rendelkezhet, nem tette meg ezt . A férfiak nem képesek méltóság-
teljesen megöregedni . mindig is szerettem volna, ha ez a feladat a nőket 
terhelné . hogy ők nyugodjanak bele, hiszen ők vittek először bennünket a 
bűnbe . mi pedig testileg fiatalok maradnánk, és idővel egyre ügyesebbek 
és okosabbak volnánk, miközben ők ugyancsak fokozatosan leépülnének 
és megbutulnának, hogy belenyugodhassanak végül . Nem csupán kicsi-
nyességből kívánom ezt, hanem abból a rengeteg szeretetből adódóan is, 
amellyel feleségem iránt viseltetek . mindig szerettem őt, szeretni fogom 
mindvégig és még azután is, mégis örülnék annak, ha én fiatal maradtam 
volna, ha hazahozhattam volna egy elbűvölő fiatal nőt, és a feleségemnek 
ezzel egyáltalán nem okoztam volna szenvedést . Nagyon szeretem őt, nem 
akarnám szenvedni látni soha . mindeközben azonban továbbra is férfi va-
gyok, így a testi szerelem fontos számomra . Nem a feleségemmel, nyilván . 
Őt egyébként régóta nem kívánom már ilyen értelemben . Nem undoro-
dom tőle; csak akkor tenném, ha vágyam tárgyaként ötlene fel bennem . 
hűséges ember vagyok, alaposan meggyötör mindaz, amit érzek . magam-
ból azért mégsem tudok kilépni . Én itt lakom . Késő már, hogy másvalakit 
is ide behozzak . Nyolc évtized után senki sem képes módosítani önképé-
nek színeit . A bölcsesség még inkább bebörtönöz . Nincsenek hozzávetőle-
ges válaszaim, kizárólag pontos kijelentéseim vannak . Úgy rombolom szét 
az illúziókat, mint valamiféle fölösleges lépcsőfokokat, reggeleim és nap-
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palaim tényszerűek, a költészetben is a tényszerűt keresem, nem az érzel-
met – mégis élni akarok . Semmit ne vonjanak el tőlem, amit nem utasíta-
nának vissza, ha egy fiatalember igényelné . Erőm felmagasztosuló 
csomópontjában érzem magam . Talán a testem sem árulna el, ha nem ven-
ném észre az idevágó előítéletet mások szemében tükröződni . húszéves 
unokám kis taknyosnak tűnik a számomra . Ízetlennek, majdnem szánal-
masnak találom . Az igazi férfiasságot csupán önmagamban vélem felfe-
dezni . Elismerem, nem mondhatom el ugyanezt a velem egykorúakról . 
Őket elesetteknek látom . Szégyellem magam helyettük emiatt . Úgy gon-
dolom, ők az oka annak, hogy rám vonatkozó előítéletek születhettek . 
Óvakodok attól, hogy a szemükbe nézzek, kerülöm őket . Valamiféle ocs-
mány összeesküvés részeseinek tekintem mindegyiküket . ha az ölembe 
fektetnék ama gyönyörű fiatal nők valamelyikét, ugyanaz a férfi lennék, 
aki fiatalkoromban . Enyhe kétség sem férhet ehhez . Odajutottam, hogy 
nem merek többé régi barátnőim szemébe nézni . miattuk vagyok ilyen 
szétdarabolt férfi . Ráncaik és műfogaik láttán velőmig ható, mély undor 
fog el . Azt szeretném, ha mindegyiküket összeszednék és elvinnék egy 
rezervátumba . A fiatal férfiakat úgyszintén . És ott nagyon jó bánásmód-
ban részesüljenek . Adjanak meg nekik mindent, ne kelljen dolgozniuk . Én 
pedig maradjak egyedül ezen a vidéken, amelyet megszoktam, a fiatal és 
szép nők társaságában . A fiatal, de csúnya nők is maradhatnak . A testi 
szerelem most fontosabb számomra, mint harminc évvel ezelőtt . Filozófi-
ává lett, majdnem metafizikává, semmi köze már a tényleges aktushoz, a 
hajdani szenvedélyhez . Tényleg, semmiféle szenvedélyt nem érzek, de nem 
szeretném, ha ez a dolog eltűnne az életemből . Úgy érzem, méltóságom 
utolsó mentsvára . És ebből ered tárgyszerű filozófiája, amelynek a képleté-
ben nincs helye a bölcsességnek; egyáltalán nem kételkedtem abban, hogy 
az évek múltával egyre bölcsebb leszek . Nem problémázok sem a múlt, 
sem a megbánások kapcsán . megtanultam annak az embernek a méltósá-
gával olvasni, akinek már nincs szüksége arra, hogy mindent elsajátítson . 
Boldog vagyok, hogy nem paráználkodom mindenféle célból elkövetett 
mondatperverziók révén . Egyfajta egyetemes zsenialitásban hiszek, amely 
már besűrűsödött és elhelyezkedett az univerzális transzcendencia vala-
melyik csigajáratában . Nincs szükségem elszigetelt meteorokra, amelyek a 
lehető legváratlanabb helyeken zuhannak le . Eltűnnek a nevek, el az iden-
titások is . mindazt, ami erőteljesen személyiségembe hatol, egyetlen egy-
séges forrásnak tulajdonítom . Csöppet sem érdekel, milyen irányba pat-
tannak szerteszét sorozatos robbanásainak repeszei . mint ahogyan az is 
hidegen hagy, hogy kik láttak ufókat . mit érdekelhet engem, hogy hívják 
az illetőket! Évtizedeken át alkalmam volt látni, amint egyetemi hallgató-
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im eltorzulnak abban reménykedve, hogy ők fogják hordozni az elhivatott-
ság égő fáklyáját . Éreztem, hogy legszívesebben megrugdosnám őket vagy 
durván kiráncigálnám az előadóteremből, bezárnám az egyetem kapuit, és 
elbarikádoznám magam odabent . Az a sok kínos szenvedély bennük! A 
tojás, a tyúk, mindegyik külön-külön, az egyén kifinomult egyedisége, egy 
halom disznóság, amely hiúsággal mázolja be a lelkeket . Abszolút vissza-
fejlődéssel! mit számít az, hogy az a fáklya kinek a kezébe pottyant? Tartsd 
jó erősen, amíg már éget . mert nem ér véget a karoddal együtt, hanem 
folytatódik benned . Saját erődben fog égni . micsoda baromság ilyen gyöt-
relmet áhítani minden porcikáddal . A mártírokat nem találta fel senki, 
önmagukat találták fel . Akárcsak az Isten . A szellemiség fotoszintézisének 
alapja néhány olyan szerencsétlen mártírsága, akiknek a neve nem is szá-
mít a megtermékenyített zsigerek tudatában, csak mint lakcím vagy mint 
nyilvántartási adat . Ennyi . marad szürkülő forrásként, észrevehetetlenül 
saját csigajáratában, Isten, Jézus, az egyetlen név, amely világosan tudato-
sul önmaga igazságalapján, a Szentlélek, amelyet megígértek nekünk és 
meg is kaptuk ennek következtében, a bennünket őrző arkangyal fényes 
kardja, illetve az út azokkal a kanonikus szelepekkel ellátva, amelyeken 
beszűrődik a kegyesség . Annyi az egész, hogy akarnunk kell felfelé folyta-
tódni . mi viszont nem ezt tesszük, hanem elterpeszkedünk idelent, mint a 
híg palacsinta . A gyökerekbe húzódva . És a nőkbe . Én ezt akarom . Oly 
sokat tudok, mégis csupán ennyit akarok még . Végre-valahára megszaba-
dultam a szenvedélyességtől . Azokra hagyom a szónoklást és a dicsőülést, 
akik nem akarnak élni . Én élni akarok . Nyolc évtized után végre felfog-
tam: csupán amiatt bánkódhatunk, hogy létezésünknek ez a motorja, bár 
még egyetlen filozófus sem érti, hogyan . Toljuk félre a transzcendencia 
filozófiáját, nem nekünk való, annyira tárgyszerű, hogy kötelezővé válik . 
Az összes őrültnek belopózik az agyába a transzcendencia tudata, és mind-
egyikük azt képzeli, hogy annak felkent képviselője, mintha valamilyen 
szent zsírral borították volna be a testét . Létezésünk értelmét nem kellene 
többé annyit boncolgatni, mintha a kétségek lennének az erősebbek, léte-
zésünk értelme nem puszta filozófia, hanem konkrét, sőt, egyenesen szer-
ves valami, ott ül szófogadóan, anélkül, hogy eltávolítható lenne, annak a 
láthatatlan köldökzsinórnak a redőiben, amelytől soha nem fogunk elsza-
kadni, és amely körül szüntelen forog az arkangyal ragyogó pallosa . Ne-
kem volt részem dicsőségben is, és olyan időszakom is volt, amelyikben 
megégette kezem a fáklya, amelyet röptében kaptam el, és nem tudtam, 
hogyan tartsam . Aztán egy évkereszteződésnél, amikor épp senki sem lá-
tott, egy félreeső sarokban hagytam . Nem volt az enyém, nem nekem 
szánva dobták fel . Egy pillanatig sem kételkedtem abban, hogy nem az 
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találta meg, akinek címezték . megkaptam én is az élettől a magam dicső-
ségét, nagyszerűségét, mestertitulusát . Istenem, milyen keveset nyomott a 
latban mindez! megérkeztek, felfaltak, eltávoztak . Jó, hogy eltávoztak . Jó, 
hogy nem azoknak az őrülteknek a táborát gyarapítják, akik azon vannak, 
hogy ezek a dolgok fennmaradjanak . Nemzedékek egész sorát tanítottam 
arra, amit magam sem tudtam, láttam szemükben az éhséget, láttam, ho-
gyan kísérti őket az általam is jól ismert szenvedély, és keserűen bánkód-
tam miattuk . Egészen addig, amíg ez az egész el nem kezdett feszélyezni, 
annyira, hogy inkább elfordítottam a fejem . Onnantól egészen jóra fordult 
a dolog! Felszabadultam! Csak onnantól kezdve tudtam úgy végezni a 
munkámat, ahogyan kellett . mi több, immunissá váltam, mintha védőol-
tást kaptam volna . Szemem előtt elterült a láztól gyötört szemek amfiteát-
rumaiból kirajzolódó panoráma, én pedig felszabadultan, mindenféle 
maszk nélkül sétálgattam benne . mint egy sokat próbált méhész . ma az 
egyetlen dolog, amire igényt tartok, az a férfiasság . Jogom van ehhez . El-
nyertem a jogot arra, hogy ezt választhassam . Továbbra is fiatal, megter-
mékenyülni képes testekbe akarom csorgatni a magomat . A bölcsesség 
nem kelhet harcra a létezés, a túlélés fő törvényével . Öreg ember vagyok, 
akit feszélyeznek a többiek pillantásai, és aki éhezve töltötte el élete eddigi 
nyolc évtizedét .”

*
Titkokat lopkodok! Ahányszor alkalmam van rá, kilesem a többiek 

titkait, egészen közelről követem azokat, megfigyelem, hová rejtik el, az-
tán ellopom onnan . Elemeltem tiszteletre méltó professzorom kéziratát 
is . Azelőtt kitartóan a nyomában voltam, képmutató módon számtalan-
szor megkerestem őt, úgymond eligazításért, minden alkalommal láttam 
a szemében a nemtörődömséget, a közönyt, a zavart, de nem vettem fi-
gyelembe, nyomultam tovább, rátarti fickó vagyok . Egy napon írás köz-
ben találtam; amikor beléptem hozzá, gyorsan elrejtette a kéziratot egy 
fiókba . Két nap múlva észrevétlenül besurrantam az irodájába, és ellop-
tam a szövegét . Szikrányi megbánás sem volt bennem . már hosszú ideje 
egyáltalán nem hibáztatom magam a szóban forgó szükségletem miatt . 
Évek óta művelem, egyesek szemében rettenetes dolog, számomra viszont 
mintha lényeges lenne ahhoz, hogy élhessek . Az első, erre való késztetést 
úgy tizennégy évesen éreztem . Két évig emberfölötti erőfeszítések árán 
ellenálltam neki . Aztán, nem is tudom, átadtam magam ennek a szükség-
letnek, amelyet egyféleképpen az erőmet meghaladó dolognak tekintek . 
Tulajdonképpen azt kellett tennem, hogy nem gondolok rá egyáltalán . 
Életem tabujává vált . Azzá a cselekedetté, amelyre elkövetője nem gondol 
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aztán soha . Nem az a dolog, amelyhez azért nem ér az ember, mert az 
egy tabu tudatát hordozza . Elkövetve azt, ami tabu, túlléptem az általa 
okozta pánikrohamon, úgy programozva be az agyam, hogy ne tudato-
sítsa ennek az egésznek az értelmét . Ügyesen belopakodtam a törvények 
és büntetések rögeszméi mögé . Sikerült kivonnom magam a legsötétebb 
szankció, önmagam megbüntetése alól . Azt mondtam magamban, hogy 
így nem mehet tovább, és ezzel maradtam . Azóta teljes a szabadságom . 
Ellopok minden titkot, amihez hozzáférhetek . Rendre elloptam a kollé-
gáim titkait, az unokahúgaim és -nővéreim titkait, az Andrei, a Sandu, 
az Alina, a Lucia, a Cora titkait . . . Egyből felismerem a titkokat hordozó 
embereket . Úgy keringek körülöttük, mint a dög fölött köröző keselyű . 
Kiszolgálom őket, elnyerem a bizalmukat, olykor a barátságukat is, elalta-
tom az éberségüket; idővel olyan készségeket fejlesztettem ki magamban, 
amelyeket addig nem is gyanítottam . Kinyomozom, hol tartogatják a tit-
kaikat, aztán ellopom onnan . Nem csupán gyűjtöm azokat, általuk élek . 
Tudom, hogy mindenkinek van titka, és azt is, hogy egyesek titkai sokkal 
mélyebbek, mint hinnénk . mások szégyenletes titkairól értesülve nyugod-
tabban alszom éjszaka . Az, ami az ő lelküket hatalmas félelemmel tölti el, 
úgy tűnik, engem megment . ha egy nővel vagyok, csak akkor gerjedek 
be, ha felleltározom magamban az összes nagy félelmet és hatalmas titkot, 
amelyről tudomásom van . És az embereket, akik ezekhez társulnak . És az 
aljas pillanatokat, amikor elloptam ezeket . A szándékaimat kísérő ravasz-
ság és galádság táplálja a férfiasságomat . mások titkai felszabadítanak az 
összes megszorítás alól . huszonnyolc éves vagyok, és élményeim tetőfo-
kán kellene találnom magam . Nem így van . Rá se bagózom az élménye-
imre . mintha valahogyan kívül lennék mindegyiken, és valami olyasmit 
keresnék bennük folyton, ami mögöttük van . mintha ott, mögöttük a saját 
titkom várna rá . És az szép lenne, illetve nyilván még felfedezetlen, nem 
pedig szégyenletes és ijesztő, mint a többieké . Valamiképpen nem fűz sze-
relem egyik nőhöz sem, akit megszeretek . Fizikailag annyi történik, hogy 
erekcióm van, és kész . még nem léptem túl azon, hogy a merevedéseim 
elragadtatnak . Szeretném, ha szobrot mintázna rólam valaki, miközben 
erekcióm van . hogy az egész világ így szerezzen tudomást rólam, és én 
is mindig így lássam magam lelki szemeim előtt . Sőt, szeretném, ha a 
nyakamban viselhetnék folyamatosan egy kis, láncra akasztott medaliont, 
amely engem ábrázol, amint épp erekcióm van . Egy miniatűr szobrocska 
legyen . Egyáltalán nem tartom magam vonzónak merevedési állapotban . 
De életerősnek tűnök ilyenkor, és ez megnyugtat . Alina, Oana, Tatiana, 
Liana, Adela, Cristina, Olga, Codrina, egyszer, és az a Gina, íme a nők 
az életemből . Deeával más a helyzet . Deea nem a nő az életemből . Deea 
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nem a nő senki életéből . Szörnyű egoizmusa közepette Deea az a nő, aki 
önmagához sem tartozik . most éppen Ana lehetne . Angyalarcával, tömött 
szempilláival, gyöngyházfényű szemhéjával . . . hm! Egyféle anti-nő . mint-
ha törvénytelenül birtokolna vaginát, csiklót és egyebeket, amik konkrétan 
jelentik a nőt . Anát én magam öltöztetném játékbabának, és odaadnám 
valami kislányoknak . Addig veszekedjenek fölötte, amíg meggyűlölik . 
Aztán dobják el valahol egy padláson vagy valamelyik lépcső alatt, amíg 
végül Ana zokogni fog önsajnálatában . Fogalmam sincs, mit akarhat tő-
lem! Folyton ott lebzsel körülöttem azzal a nedves szemével, félénk ajkával 
és selymes hajával . Vagyis pontosan olyasmikkel, amik engem halálra ide-
gesítenek . Nem akarom őt! Viszont emlékeztet valamire, amiről én már 
nem tudom, mi az, de azt igen, hogy létezett . Nem vagyok képes meg-
bántani és elkergetni őt, sem arra, hogy mondjak neki valamit is minder-
ről . hagyom tehát, hogy a nyomomban legyen, s bár soha nem érintettem 
meg a tenyerét, tudom, hogy hideg . Jéghideg . mintha a szerelmes levél-
kéit mélyhűtőben tárolná . Biztos vagyok abban, hogy folyamatosan olyan 
érzelmeskedő versikéket és levélkéket írkál . Aztán folyton kajtat utánuk 
a mélyhűtőben . Elolvassa és újraolvassa őket, a nyitott hűtőajtó mellett . 
Olykor beleteszi őket az italába, és megissza, még mielőtt feloldódnának . 
Nem is rágcsálja, egészben nyeli le mindegyiket, megerőltetve nyelőcsövét, 
hogy lecsusszanjanak rajta . Ettől van az, hogy folyton hideg a gyomra és a 
keze, szótlanul nagyokat nyel . Nap mint nap találkozom vele az iskolában, 
nem tudom elkerülni, és nem érdekelnek sem a titkai, sem a selymes szép-
sége . Olyan titkai vannak, amelyekért senki sem ítélné el . Csak ő szégyen-
kezne, hogy aztán elveszítse a valóságérzékét . Szinte elviselhetetlen, hogy 
egy olyan ember legyen folyton a közeledben, akinek semmi fölött nincs 
ellenőrzése . Elviselhetetlen Deeát is a közelben tudni . Deea minden fölött 
kontrollt gyakorol, a vérnek a pimaszságával, amelynek egyébhez nincs 
köze, csak a törvényekhez, amelyek monitorizálják . Ana mintha a Deea 
szépségalvása lenne . Aluszékony pillanataiban Deea mintha feltöltődne 
azzal a sok száz szép nővel, akiket az utcán látok . Amikor Deea álmos, a 
vére visszahúzódik a bensőjébe, ahol a helye . Amikor összpontosít valami-
re, a vére körülveszi őt, mint valami aura vagy palást . Amikor üzenni akar 
valamit, vérvörös gömbbe zárkózik be . Nem tudod megfogni, nem tudod 
megtalálni őt . Fogalmam sincs, milyen Deea, amikor szeret valakit; igaz, 
Deea nem szeret senkit . ha szeretne valakit, bíborvörössé változna, és fel-
költözne az égbe . Szüntelenül kellene integetned neki . Kénytelen vagyok 
naponta látni Deeát is . Arra használom Anát, hogy beférkőzhessek a Deea 
szépségalvásába . Deea a leginkább elképzelhetetlen titkot hordozza – a 
közömbösség titkát . De nem jegyzi fel sehová, ezért lehetetlennek tűnik, 
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hogy szert tehessek rá . Semmivel sem tudom sakkban tartani: Deea nem 
szégyenkezik a közömbössége miatt . Gyűlölöm őt . És ezt célként tűztem 
ki magam elé, hogy reggelente jókedvűen ébredhessek . Szeretném, ha a 
világ megtudna róla valami borzasztót . Talán éppen ő valljon be valami 
ilyent . Szeretném feleségül venni Deeát, hogy mindenki ítélje el a házassá-
gunkat . Deea bújjon elő bíborvörös gömbjéből, és járkáljon meztelenül az 
utcán . Az az érzésem, hogy egy napon Deea ellop valamit, és én a magam 
során ellopom azt tőle .

III .
Tegnap nálam járt Sandu . Fogalmam sincs, miért megyek el vele ide-

oda, már kezdtem szégyellni az utóbbi időben, hogy a társaságában látnak . 
Rég ismerem, szinte gyermekkorom óta . hosszú ideig nem találkoztunk, 
aztán egyszer csak szembementem vele az utcán . És felelevenítettük a ba-
rátságunkat . Így is mondhatnám . Lényegében annyi történt, hogy egyre 
sűrűbben kezdtünk találkozni . Valójában ő volt az, aki folyton felkeresett . 
Gyermekkorunkban Sandu nyurga volt és szétszórt . A nagyobb fiúk sza-
bályszerűen üldözték őt . Amikor elkapták, ketten lefogták, a többiek pe-
dig a gesztenyeburok tüskéivel szurkálták . Úgy nevezték, Icig . Ennyi, ami 
eszembe jut róla gyermekkorunkból . A félelem folyton szolgai magatartást 
erőltetett rá . Egyszerre viszolyogtam tőle és sajnáltam is . Engem anyu úgy 
nevelt, mint egy kislányt . Ettől is viszolyogtam . Nem volt testvérem, ezért 
anyu rettentően sokat foglalatoskodott velem . Szép ruhákba öltöztetett, 
púderezett, folyton fésülgetett (meghagyta a hajam hosszúnak), ápolta az 
arcbőrömet . Anyu borzasztóan szép volt . És ez is olyasmi, amitől viszo-
lyogtam . Szüntelenül kenegette a karomat és a vállamat a krémjeivel, mi-
után azokat egy kicsit szétdörzsölte bársonyos, puha tenyerén . Valahogyan 
résnyire nyitott szemmel végezte mindezt, szempillái beárnyékolták az ar-
cát, mintha bársonykarikák lennének a szeme alatt . minduntalan átölelt, 
jó szorosan . mígnem elkezdtem húzódozni ettől . Sanduhoz sajnálatból 
közeledtem . Együtt jártunk iskolába, tapodtat sem tágított a sarkamból . 
Sandu nagyotmondó volt . A félelem miatt . Egyfolytában szüksége volt 
arra, hogy hazudjon önmagáról . Egy idő után elkezdett hazudni minden-
kivel kapcsolatban . Úgy lódított, ahogy lélegzett . mindenki tudta, hogy 
hazudozik, Sandu pedig azt, hogy mindenki tudja róla, hogy hazug . Ettől 
kiakadt, és még elvetemültebben hazudozott . már senki nem szurkálta 
őt tüskés gesztenyével, de nem is igyekezett a közelében maradni senki . 
Egy ronda kamasz volt . mintha a fizimiskája is a természetéhez idomult 
volna . Nyurga és hanyag maradt, feje tetején szőke, örvénylő hajboglya 

N
yíl

t s
tru

kt
úr

ák



50

éktelenkedett, szörnyű gyűrűket képezve, dagadt orr, szeplők sokaságával, 
vöröslő pattanások az állán, a homlokán és az arcán, fakó szemöldök, nagy 
lófogak elöl . Impertinens volt, és ez még ocsmányabbá tette a kinézetét . 
hosszú ideig nem láttam őt, de mondhatom, semmit nem változott . Nin-
csenek már pattanásai, de mintha mégis lennének . Nincs benne semmi 
finomság, ugyancsak szétszórt, gyűrött ruhákban, elhanyagoltan jár-kel, 
ugyanaz a rettenetes hajboglya van most is a fején . Rútsága azonban nem a 
külsejéből származik, hanem a bensejéből ered . Amikor alszik, Sandu na-
gyon szép . Angyalhoz hasonlít olyankor . De amint felébred, ismét undo-
rítóvá válik . A nőkkel impertinens, ezt amúgy meg is engedheti magának, 
mert semmiféle viszonyban nincs velük, bár folyton mindenféle hihetetlen 
nőügyeiről mesél, amelyeket elképzel; az idősekkel faragatlan, dicsekvő, 
és idegesítő a férfiakkal szemben, nekem pedig szakadatlanul, disznó mó-
don hazudik . Olykor figyelmeztetem erre, de tovább hazudozik . minden 
második szava rám a „balfék” . Sejtem, hogy még soha nem volt nővel, és 
folyamatosan retteg attól a pillanattól, amikor ez majd bekövetkezik . mi-
előtt a fiúk elkezdték szurkálni őt tüskés gesztenyével, Sandu egy aranyos 
kisfiú volt . Szőke hajfürtök, kék szem, pisze orr, vidám, fénylő arckifeje-
zés . A kislányok egészen odavoltak érte . mindig a nevét mondogatták, 
és kuncogtak hozzá, szájuk elé kapott kézzel . Aztán Sandu megcsúnyult . 
Ez, azt hiszem, egybeesett zaklatásának a kezdetével . No, mindegy, teg-
nap megjelent nálam abban a kirojtosodott és kibolyhosodott nadrágjában, 
amelyik le nem esett róla, és abban a büdös bakancsában .

– hogy vagy, balfék? – kérdezte már az ajtóból .
– Sandu, nincs időm rád, dolgoznom kell egy terven . . .
– mit mondjak erre, balfék, kellett neked az iskola vénségedre is . . . 

hát nem volt elég egy!? Vagy nem voltál már úgy is művész, mi? haha-
ha, művész a faszom! Ember, el se képzeled, micsoda kalandom volt az 
éjszaka! meséltem már arról a cédáról, amelyik ugyanabban a lépcsőház-
ban lakik, mint én? Szőke, előkelő, férjezett, tele van pénzzel . Épp be-
fejeztem az okádást, azelőtt egy csomó ramatyságot magamba töltöttem, 
szóval reszelt a torkom rendesen, és bűzlöttem, mint egy állat . hallom, 
kopognak az ajtón . Azt hittem, Lenci, ő hozza nekem azokat a csömör 
innivalókat . Nyitom, ott a céda . Vörös pongyolában, kirúzsozott szájjal, 
fehér magassarkúban . Tisztára kurvás volt, ahogyan állt ott, a küszöbön! 
Jól kidomborodtak a pongyolán át azok a nagy mellei, rendesen előre is 
nyomta őket . Egyik karjával nekitámaszkodott az ajtókeret felső sarkának, 
pont úgy, mint az akciófilmekben . Sejtelmes ringyómosollyal az arcán azt 
kérdezte tőlem, vajon túl későre jár-e már ahhoz, hogy megigyunk valamit 
együtt . mondtam neki, hogy én épp azelőtt okádtam, és nincs is mivel 
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megkínálnom . Ekkor előhúzott a háta mögül egy palackot . hozott magá-
val italt a ringyó! Tudod, abból a drága fajtából, amilyen a bárban a felső 
polcon szokott lenni . Vesszek meg! mondtam neki, jöjjön be nyugodtan, a 
fasz ki van vele! Azzal bementem a fürdőbe, és megint okádtam egy sort . 
Erősen rosszul voltam . Amire visszaértem a szobába, a csajszi már hozott 
be poharakat, kitöltötte a piát és kereste, milyen zenét tegyen fel . Aztán 
elkezdett táncolni előttem, lassan, kéjesen, szinte az arcomhoz dörzsölte a 
melleit, ahogy mozgott .

– Sandu, hagyd a francba ezt a sok maszlagot, jó? Dolgom van, mon-
dom . És amúgy is hányingerem van tőled! mikor jössz rá végre, hogy sen-
ki sem fogja elhinni soha az ökörségeidet . . .

– mi van, balfék, azt hiszed, te vagy az egyetlen ezen a világon, aki ba-
szik? hát tudd meg, hogy a lotyóidnak fogalmuk sincs arról, mi a baszás! 
Ezek a cédák viszont, mert nekik van titkos életük, mesterei a baszásnak .

Amúgy sem folytattam volna már vele ezt az egészet, valahogy így zaj-
lott le mindegyik beszélgetésem Sanduval . ha én is eltolnám magamtól, 
senkije se maradna . mindenki félreállt Sandu mellől; tulajdonképpen az 
emberek elmenekülnek tőle már mielőtt megismernék . Azt hiszem, az 
anyja is, az apja is levette a kezét róla . Amikor azon gondolkodom, melyik 
lenne a legbiztosabb módszer arra, hogy megszabaduljak tőle, az egyetlen 
megoldásnak az tűnik, hogy elhagyjam az országot . másként nem tud-
nám megtenni! Tudom, hogy nem leszek képes megváltoztatni őt soha, 
majdnem biztos vagyok abban, hogy a mostani Sandut semmi nem változ-
tatja meg soha, ezt ő is tudja; saját magával szembeni undora teszi, hogy 
Sandu úgy akaszkodik rám, mint valami reményre, amelyből soha nem fog 
leszűrni semmilyen tanulságot . Biztos vagyok abban, hogy Sandu tudja, 
milyen ő, de már nem bírja visszafogni magát . Úgyhogy szörnyű lesz a 
végtelenségig, miközben egyre inkább eluralkodik rajta a félelem .

– mit szólsz, balfék, kimegyünk egyet a városba?
– mondtam már, dolgom van . . .
– hagyd a faszba a munkát, úgyis agyalágyult maradsz . Azt mondd 

meg, mi jót csinál mostanában az a perverz Deea?
mindig megdöbbenek, ha Sandu az én problémáimmal törődik . Értem, 

hogy ilyen módon vesz részt ő érzelmileg a dolgokban . Tőle nem érdemes 
senkinek kifinomult intuícióra és következtetésekre számítania . És mégis! 
Sandu azonnal ráérez arra, hogy hol a bibi . Csak épp túlságosan lefoglalja 
az impertinenciája ahhoz, hogy megmutassa emberi arcát, váratlanul meg-
megcsillanó intelligenciáját és gyöngédségét, olyasmiket, amik engem is 
mindahányszor meglepnek . Nem emlékszem, hogy valaha is beszélgettem 
volna Sanduval Deeáról . Csak futtában említettem a nevét, ahogyan más 
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ismerőseimét is elejtem beszélgetés közben . Ennek ellenére Sandu rájött, 
mi a helyzet . És nem azért, mert olyan jól ismerne engem . Sandu senkit 
sem ismer sehogyan . Egyszerűen rájött arra, hogy Deea nem akárki . Szinte 
minden alkalommal érdeklődik felőle . megérezte, hogy szeretem hallani 
a nevét, s hogy nincs bátorságom beszélni senkinek erről a lányról . Sandu 
amúgy senki másról nem érdeklődik nálam . Engem pedig senki más nem 
kérdez Deeáról . Lehet, Sandu az egyetlen, aki igazán ismer engem . Tőle 
is elloptam egy titkot . Ki gondolta volna, hogy még Sandunak is van olyan 
régi titka, ami miatt azóta is mardossa őt a szégyen . Tizenhárom éves 
volt, egy nagy zománcos mosdótálban fürdött, egy raktárszerű helyiség-
ben . Szétterpesztett lábbal hajolt a tál fölé, és egy nyiszlett szivaccsal épp 
az érzékenyebb testrészeit tisztogatta, bőséges szappanozás után . Néhány 
osztálytársa érkezett hozzá látogatóba, hogy hívják el focizni . Sandu nagy-
anyja az udvaron sertepertélt, alaposan szédelegve az italtól . Betessékelte 
a fiúkat, azok voltak vagy heten, és a Sandu által fürdőszobának használt 
helyiség felé irányította őket . meg se fordult a fejében, hogy Sandunak 
valami rejtegetni- vagy restellnivalója volna a társai előtt . Szélesre tárta a 
raktár ajtaját, és beinvitálta oda a látogatókat . Sandu az ajtónak háttal állt, 
a tál fölé hajolva, szappanhabba burkolózva . Egyik kezében a nagy, puha, 
habos szivacsot tartotta maga elé, zsenge pénisze alá helyezve azt, a másik 
kezével pedig azt művelte, amit az idők kezdete óta szoktak az emberek, 
amikor nem állják meg, hogy ne csinálják . Épp átlépte a megkönnyebbülés 
küszöbét, amikor nyílt az ajtó, és megpillantotta válla fölött nagyanyja ré-
veteg arcát, az elképedést az osztálytársai szemében, teljesen feléjük fordult 
ijedtében, de már nem tudta visszafogni magát, mert épp akkor borította 
el az élvezet, rémülten tovább huzigálta a fütyijét, a nagyanyja lényegében 
nem is fogta fel, mi történik, egyre csak invitálta beljebb a fiúkat, erőskö-
dött, hogy nem kell restellkedniük, hiszen ők is fiúk, Sandu pedig biztosan 
nem szégyenlős, a srácok egymásra néztek, és elkezdtek hahotázni, Sandu 
megvárta, amíg az utolsó csepp is kifolyik, aztán lekuporodott a tálban, és 
karjait a fejére fonta . A szivacs a tál mögött hevert, a padlón .

– Sandu, lelkem, leejtetted a spongyát, lépett oda határozottan a nagy-
anyja, hogy segítségére siessen az unokájának, tessék, szívem, fejezd be 
a mosakodást . És ne is figyelmezz ránk, fiacskám, mert én a nagyanyád 
vagyok és öregasszony, ők pedig fiúk, mint te . Tessék a szivacs, lelkem, 
ne hagyd ott heverni, mit is tudtál ennyit rátenni, no, vedd el és fejezd be 
a dolgod, mert jöttek a fiúk, hogy hívjanak labdázni, jobb lett volna, ha 
előbb kifutkorászod magad, és utána fogtál volna neki ennek, mert úgyis 
meg fogsz izzadni, de hagyjad csak, legfeljebb utána még egyszer megte-
szed, mert nem árt kétszer sem . még mindig jobb, mint egyáltalán .
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A srácok ájuldoztak a röhögéstől, egymás oldalát bökdösték, Sandu 
még mindig kuporgott, a szemét eltakarva kezével, a nagyanyja pedig vé-
gül aztán ott hagyta őket, dohogva kifelé menet:

– A nyavalya törje ki az üvegeiket és a samponjaikat, erősen ragacsosak 
és randa szagúak tudnak lenni, az biztos . Né, teljesen összeragadt a kezem 
tőle! Nem tudom, hogy tudtok mosakodni ezekkel a marhaságokkal, ennél 
már a lúg is jobb, az tisztább . Nézz te oda, hogy megáll az ujjaim között ez 
a sampon . . . mintha valami kocsonyaféle volna!

*
„Az emberek mintha már régen elhagyták volna ezt a világot, mintha 

teljesen magukba költöztek volna . hiúságból írnak, hiúságból olvasnak, hi-
úságból élnek, hiúságtúltengés révén éreznek . Életemnek több mint a fele 
amfiteátrumokban telt el . A szem eggyé vált, egyetlen állandóvá, változat-
lan mivoltában szendergővé, úgyhogy sokszor kérdeztem magamtól, vajon 
számít-e az, amit mondok, vajon hová és hogyan érkeznek el a szavaim . 
Olykor hirtelen témát váltottam, összevissza beszéltem, faképnél hagyva 
az előadás témáját, de senki meg se rezzent, észre se vette . Elegem lett a 
megismerésből, míg mások tudomására hoztam azt . mi a megismerés? El-
més törekvés, amelynek révén az ember elveszíti az ösztöneit . Én már nem 
tudok óvakodni a veszélyektől . Egykori, örökös félelmem megbékéltségbe 
oldódott . A folyamat már régebben elkezdődött, amikor elveszítettem az 
ösztönök spontaneitásának tökéletességébe vetett hitem . A rációt válasz-
tottam, hogy legyen palló és kapocs az Univerzum felé . Úgy tűnt akkor, 
ez az egyetlen befogadóképes tányér, az egyetlen érvényes antenna . Szű-
rőjén át, analógiák és szimbólumok mellett, különváltak a transzcendencia 
esszenciái . Az alant lévő tágas tál volt a lélek, ebben rétegződtek azok az 
esszenciák . ma már nem tudom, mit higgyek! minden dolog egymással 
egyenlőnek tűnik és egyaránt kevéssé fontosnak, akár alkotóelemeiket te-
kintem, akár mindegyiket a maga egészében . Olyan ez, mintha mindnyá-
junkon túl, egyenként mindegyikünkön túl ott maradna az a kivehetetlen 
egész, amelyet éppen azért kerül el a tekintet, mert arra ítéltük magunkat, 
hogy ne használhassuk ki magunkat jobban, mint amennyire képesek va-
gyunk erre – és így árnyékolódott be az a távoli egész, tökéletességünk 
nagy revelációjaként . Úgy tűnik nekem, hogy nem csináltam meg semmit 
mindabból, amit meg kellett volna tennem, ha felismerem a feladataimat . 
Úgy tűnik, csupa olyasmit vittem véghez, ami véletlenszerűen történt meg . 
A hatalmas, örökkön változatlan szem, amely nemzedékektől függetlenül 
néz az amfiteátrumban, teljesen letaglóz a maga állandó változatlanságával . 
mindig ilyen lesz, úgy ötszáz év múltán is változatlanul, mozdulatlanul él 
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majd, mint egy nagy, legyőzhetetlen lény, mint egy dinoszaurusz, amely 
könnyűszerrel alkalmazkodik mindenhez évmilliók során, épp azért, mert 
képes túlélni száz esztendőt is táplálék nélkül, mert változatlan mivoltá-
ban sikerül túlélnie, mert kívül kerül az evolúción . Unottan, szenderegve, 
lesben állva . A dinoszauruszszem!”

Lám, sikerült elemelnem még egy oldalt a professzorom kéziratából . 
még próbálkozom!

Munkája elkészítése során a fordító a Magyar Könyv Alapítvány Babits Mihály mű-
fordítói ösztöndíjában részesült.


