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� Veronica A. Cara

Mulatság anyámmal
Részletek

II.
„Az én koromban egy férfinak már inkább nehezére esik, hogy vallo-

másokat fogalmazzon meg.
Az öregedés miatt nevetségesnek érzem magam. Feszélyező dolog 

öregnek lenni! Sajnálom, hogy nem vonultam el a saolin szerzetesek vala-
melyik kolostorába. Talán az ezotéria, a meditáció meghozta volna szá-
momra a nyugalmat. Az a bölcsesség és szellemiség, amellyel egy művelt 
ember rendelkezhet, nem tette meg ezt. A férfiak nem képesek méltóság-
teljesen megöregedni. Mindig is szerettem volna, ha ez a feladat a nőket 
terhelné. Hogy ők nyugodjanak bele, hiszen ők vittek először bennünket a 
bűnbe. Mi pedig testileg fiatalok maradnánk, és idővel egyre ügyesebbek 
és okosabbak volnánk, miközben ők ugyancsak fokozatosan leépülnének 
és megbutulnának, hogy belenyugodhassanak végül. Nem csupán kicsi-
nyességből kívánom ezt, hanem abból a rengeteg szeretetből adódóan is, 
amellyel feleségem iránt viseltetek. Mindig szerettem őt, szeretni fogom 
mindvégig és még azután is, mégis örülnék annak, ha én fiatal maradtam 
volna, ha hazahozhattam volna egy elbűvölő fiatal nőt, és a feleségemnek 
ezzel egyáltalán nem okoztam volna szenvedést. Nagyon szeretem őt, nem 
akarnám szenvedni látni soha. Mindeközben azonban továbbra is férfi va-
gyok, így a testi szerelem fontos számomra. Nem a feleségemmel, nyilván. 
Őt egyébként régóta nem kívánom már ilyen értelemben. Nem undoro-
dom tőle; csak akkor tenném, ha vágyam tárgyaként ötlene fel bennem. 
Hűséges ember vagyok, alaposan meggyötör mindaz, amit érzek. Magam-
ból azért mégsem tudok kilépni. Én itt lakom. Késő már, hogy másvalakit 
is ide behozzak. Nyolc évtized után senki sem képes módosítani önképé-
nek színeit. A bölcsesség még inkább bebörtönöz. Nincsenek hozzávetőle-
ges válaszaim, kizárólag pontos kijelentéseim vannak. Úgy rombolom szét 
az illúziókat, mint valamiféle fölösleges lépcsőfokokat, reggeleim és nap-
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palaim tényszerűek, a költészetben is a tényszerűt keresem, nem az érzel-
met – mégis élni akarok. Semmit ne vonjanak el tőlem, amit nem utasíta-
nának vissza, ha egy fiatalember igényelné. Erőm felmagasztosuló 
csomópontjában érzem magam. Talán a testem sem árulna el, ha nem ven-
ném észre az idevágó előítéletet mások szemében tükröződni. Húszéves 
unokám kis taknyosnak tűnik a számomra. Ízetlennek, majdnem szánal-
masnak találom. Az igazi férfiasságot csupán önmagamban vélem felfe-
dezni. Elismerem, nem mondhatom el ugyanezt a velem egykorúakról. 
Őket elesetteknek látom. Szégyellem magam helyettük emiatt. Úgy gon-
dolom, ők az oka annak, hogy rám vonatkozó előítéletek születhettek. 
Óvakodok attól, hogy a szemükbe nézzek, kerülöm őket. Valamiféle ocs-
mány összeesküvés részeseinek tekintem mindegyiküket. Ha az ölembe 
fektetnék ama gyönyörű fiatal nők valamelyikét, ugyanaz a férfi lennék, 
aki fiatalkoromban. Enyhe kétség sem férhet ehhez. Odajutottam, hogy 
nem merek többé régi barátnőim szemébe nézni. Miattuk vagyok ilyen 
szétdarabolt férfi. Ráncaik és műfogaik láttán velőmig ható, mély undor 
fog el. Azt szeretném, ha mindegyiküket összeszednék és elvinnék egy 
rezervátumba. A fiatal férfiakat úgyszintén. És ott nagyon jó bánásmód-
ban részesüljenek. Adjanak meg nekik mindent, ne kelljen dolgozniuk. Én 
pedig maradjak egyedül ezen a vidéken, amelyet megszoktam, a fiatal és 
szép nők társaságában. A fiatal, de csúnya nők is maradhatnak. A testi 
szerelem most fontosabb számomra, mint harminc évvel ezelőtt. Filozófi-
ává lett, majdnem metafizikává, semmi köze már a tényleges aktushoz, a 
hajdani szenvedélyhez. Tényleg, semmiféle szenvedélyt nem érzek, de nem 
szeretném, ha ez a dolog eltűnne az életemből. Úgy érzem, méltóságom 
utolsó mentsvára. És ebből ered tárgyszerű filozófiája, amelynek a képleté-
ben nincs helye a bölcsességnek; egyáltalán nem kételkedtem abban, hogy 
az évek múltával egyre bölcsebb leszek. Nem problémázok sem a múlt, 
sem a megbánások kapcsán. Megtanultam annak az embernek a méltósá-
gával olvasni, akinek már nincs szüksége arra, hogy mindent elsajátítson. 
Boldog vagyok, hogy nem paráználkodom mindenféle célból elkövetett 
mondatperverziók révén. Egyfajta egyetemes zsenialitásban hiszek, amely 
már besűrűsödött és elhelyezkedett az univerzális transzcendencia vala-
melyik csigajáratában. Nincs szükségem elszigetelt meteorokra, amelyek a 
lehető legváratlanabb helyeken zuhannak le. Eltűnnek a nevek, el az iden-
titások is. Mindazt, ami erőteljesen személyiségembe hatol, egyetlen egy-
séges forrásnak tulajdonítom. Csöppet sem érdekel, milyen irányba pat-
tannak szerteszét sorozatos robbanásainak repeszei. Mint ahogyan az is 
hidegen hagy, hogy kik láttak ufókat. Mit érdekelhet engem, hogy hívják 
az illetőket! Évtizedeken át alkalmam volt látni, amint egyetemi hallgató-



45

im eltorzulnak abban reménykedve, hogy ők fogják hordozni az elhivatott-
ság égő fáklyáját. Éreztem, hogy legszívesebben megrugdosnám őket vagy 
durván kiráncigálnám az előadóteremből, bezárnám az egyetem kapuit, és 
elbarikádoznám magam odabent. Az a sok kínos szenvedély bennük! A 
tojás, a tyúk, mindegyik külön-külön, az egyén kifinomult egyedisége, egy 
halom disznóság, amely hiúsággal mázolja be a lelkeket. Abszolút vissza-
fejlődéssel! Mit számít az, hogy az a fáklya kinek a kezébe pottyant? Tartsd 
jó erősen, amíg már éget. Mert nem ér véget a karoddal együtt, hanem 
folytatódik benned. Saját erődben fog égni. Micsoda baromság ilyen gyöt-
relmet áhítani minden porcikáddal. A mártírokat nem találta fel senki, 
önmagukat találták fel. Akárcsak az Isten. A szellemiség fotoszintézisének 
alapja néhány olyan szerencsétlen mártírsága, akiknek a neve nem is szá-
mít a megtermékenyített zsigerek tudatában, csak mint lakcím vagy mint 
nyilvántartási adat. Ennyi. Marad szürkülő forrásként, észrevehetetlenül 
saját csigajáratában, Isten, Jézus, az egyetlen név, amely világosan tudato-
sul önmaga igazságalapján, a Szentlélek, amelyet megígértek nekünk és 
meg is kaptuk ennek következtében, a bennünket őrző arkangyal fényes 
kardja, illetve az út azokkal a kanonikus szelepekkel ellátva, amelyeken 
beszűrődik a kegyesség. Annyi az egész, hogy akarnunk kell felfelé folyta-
tódni. Mi viszont nem ezt tesszük, hanem elterpeszkedünk idelent, mint a 
híg palacsinta. A gyökerekbe húzódva. És a nőkbe. Én ezt akarom. Oly 
sokat tudok, mégis csupán ennyit akarok még. Végre-valahára megszaba-
dultam a szenvedélyességtől. Azokra hagyom a szónoklást és a dicsőülést, 
akik nem akarnak élni. Én élni akarok. Nyolc évtized után végre felfog-
tam: csupán amiatt bánkódhatunk, hogy létezésünknek ez a motorja, bár 
még egyetlen filozófus sem érti, hogyan. Toljuk félre a transzcendencia 
filozófiáját, nem nekünk való, annyira tárgyszerű, hogy kötelezővé válik. 
Az összes őrültnek belopózik az agyába a transzcendencia tudata, és mind-
egyikük azt képzeli, hogy annak felkent képviselője, mintha valamilyen 
szent zsírral borították volna be a testét. Létezésünk értelmét nem kellene 
többé annyit boncolgatni, mintha a kétségek lennének az erősebbek, léte-
zésünk értelme nem puszta filozófia, hanem konkrét, sőt, egyenesen szer-
ves valami, ott ül szófogadóan, anélkül, hogy eltávolítható lenne, annak a 
láthatatlan köldökzsinórnak a redőiben, amelytől soha nem fogunk elsza-
kadni, és amely körül szüntelen forog az arkangyal ragyogó pallosa. Ne-
kem volt részem dicsőségben is, és olyan időszakom is volt, amelyikben 
megégette kezem a fáklya, amelyet röptében kaptam el, és nem tudtam, 
hogyan tartsam. Aztán egy évkereszteződésnél, amikor épp senki sem lá-
tott, egy félreeső sarokban hagytam. Nem volt az enyém, nem nekem 
szánva dobták fel. Egy pillanatig sem kételkedtem abban, hogy nem az 
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találta meg, akinek címezték. Megkaptam én is az élettől a magam dicső-
ségét, nagyszerűségét, mestertitulusát. Istenem, milyen keveset nyomott a 
latban mindez! Megérkeztek, felfaltak, eltávoztak. Jó, hogy eltávoztak. Jó, 
hogy nem azoknak az őrülteknek a táborát gyarapítják, akik azon vannak, 
hogy ezek a dolgok fennmaradjanak. Nemzedékek egész sorát tanítottam 
arra, amit magam sem tudtam, láttam szemükben az éhséget, láttam, ho-
gyan kísérti őket az általam is jól ismert szenvedély, és keserűen bánkód-
tam miattuk. Egészen addig, amíg ez az egész el nem kezdett feszélyezni, 
annyira, hogy inkább elfordítottam a fejem. Onnantól egészen jóra fordult 
a dolog! Felszabadultam! Csak onnantól kezdve tudtam úgy végezni a 
munkámat, ahogyan kellett. Mi több, immunissá váltam, mintha védőol-
tást kaptam volna. Szemem előtt elterült a láztól gyötört szemek amfiteát-
rumaiból kirajzolódó panoráma, én pedig felszabadultan, mindenféle 
maszk nélkül sétálgattam benne. Mint egy sokat próbált méhész. Ma az 
egyetlen dolog, amire igényt tartok, az a férfiasság. Jogom van ehhez. El-
nyertem a jogot arra, hogy ezt választhassam. Továbbra is fiatal, megter-
mékenyülni képes testekbe akarom csorgatni a magomat. A bölcsesség 
nem kelhet harcra a létezés, a túlélés fő törvényével. Öreg ember vagyok, 
akit feszélyeznek a többiek pillantásai, és aki éhezve töltötte el élete eddigi 
nyolc évtizedét.”

*
Titkokat lopkodok! Ahányszor alkalmam van rá, kilesem a többiek 

titkait, egészen közelről követem azokat, megfigyelem, hová rejtik el, az-
tán ellopom onnan. Elemeltem tiszteletre méltó professzorom kéziratát 
is. Azelőtt kitartóan a nyomában voltam, képmutató módon számtalan-
szor megkerestem őt, úgymond eligazításért, minden alkalommal láttam 
a szemében a nemtörődömséget, a közönyt, a zavart, de nem vettem fi-
gyelembe, nyomultam tovább, rátarti fickó vagyok. Egy napon írás köz-
ben találtam; amikor beléptem hozzá, gyorsan elrejtette a kéziratot egy 
fiókba. Két nap múlva észrevétlenül besurrantam az irodájába, és ellop-
tam a szövegét. Szikrányi megbánás sem volt bennem. Már hosszú ideje 
egyáltalán nem hibáztatom magam a szóban forgó szükségletem miatt. 
Évek óta művelem, egyesek szemében rettenetes dolog, számomra viszont 
mintha lényeges lenne ahhoz, hogy élhessek. Az első, erre való késztetést 
úgy tizennégy évesen éreztem. Két évig emberfölötti erőfeszítések árán 
ellenálltam neki. Aztán, nem is tudom, átadtam magam ennek a szükség-
letnek, amelyet egyféleképpen az erőmet meghaladó dolognak tekintek. 
Tulajdonképpen azt kellett tennem, hogy nem gondolok rá egyáltalán. 
Életem tabujává vált. Azzá a cselekedetté, amelyre elkövetője nem gondol 
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aztán soha. Nem az a dolog, amelyhez azért nem ér az ember, mert az 
egy tabu tudatát hordozza. Elkövetve azt, ami tabu, túlléptem az általa 
okozta pánikrohamon, úgy programozva be az agyam, hogy ne tudato-
sítsa ennek az egésznek az értelmét. Ügyesen belopakodtam a törvények 
és büntetések rögeszméi mögé. Sikerült kivonnom magam a legsötétebb 
szankció, önmagam megbüntetése alól. Azt mondtam magamban, hogy 
így nem mehet tovább, és ezzel maradtam. Azóta teljes a szabadságom. 
Ellopok minden titkot, amihez hozzáférhetek. Rendre elloptam a kollé-
gáim titkait, az unokahúgaim és -nővéreim titkait, az Andrei, a Sandu, 
az Alina, a Lucia, a Cora titkait... Egyből felismerem a titkokat hordozó 
embereket. Úgy keringek körülöttük, mint a dög fölött köröző keselyű. 
Kiszolgálom őket, elnyerem a bizalmukat, olykor a barátságukat is, elalta-
tom az éberségüket; idővel olyan készségeket fejlesztettem ki magamban, 
amelyeket addig nem is gyanítottam. Kinyomozom, hol tartogatják a tit-
kaikat, aztán ellopom onnan. Nem csupán gyűjtöm azokat, általuk élek. 
Tudom, hogy mindenkinek van titka, és azt is, hogy egyesek titkai sokkal 
mélyebbek, mint hinnénk. Mások szégyenletes titkairól értesülve nyugod-
tabban alszom éjszaka. Az, ami az ő lelküket hatalmas félelemmel tölti el, 
úgy tűnik, engem megment. Ha egy nővel vagyok, csak akkor gerjedek 
be, ha felleltározom magamban az összes nagy félelmet és hatalmas titkot, 
amelyről tudomásom van. És az embereket, akik ezekhez társulnak. És az 
aljas pillanatokat, amikor elloptam ezeket. A szándékaimat kísérő ravasz-
ság és galádság táplálja a férfiasságomat. Mások titkai felszabadítanak az 
összes megszorítás alól. Huszonnyolc éves vagyok, és élményeim tetőfo-
kán kellene találnom magam. Nem így van. Rá se bagózom az élménye-
imre. Mintha valahogyan kívül lennék mindegyiken, és valami olyasmit 
keresnék bennük folyton, ami mögöttük van. Mintha ott, mögöttük a saját 
titkom várna rá. És az szép lenne, illetve nyilván még felfedezetlen, nem 
pedig szégyenletes és ijesztő, mint a többieké. Valamiképpen nem fűz sze-
relem egyik nőhöz sem, akit megszeretek. Fizikailag annyi történik, hogy 
erekcióm van, és kész. Még nem léptem túl azon, hogy a merevedéseim 
elragadtatnak. Szeretném, ha szobrot mintázna rólam valaki, miközben 
erekcióm van. Hogy az egész világ így szerezzen tudomást rólam, és én 
is mindig így lássam magam lelki szemeim előtt. Sőt, szeretném, ha a 
nyakamban viselhetnék folyamatosan egy kis, láncra akasztott medaliont, 
amely engem ábrázol, amint épp erekcióm van. Egy miniatűr szobrocska 
legyen. Egyáltalán nem tartom magam vonzónak merevedési állapotban. 
De életerősnek tűnök ilyenkor, és ez megnyugtat. Alina, Oana, Tatiana, 
Liana, Adela, Cristina, Olga, Codrina, egyszer, és az a Gina, íme a nők 
az életemből. Deeával más a helyzet. Deea nem a nő az életemből. Deea 
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nem a nő senki életéből. Szörnyű egoizmusa közepette Deea az a nő, aki 
önmagához sem tartozik. Most éppen Ana lehetne. Angyalarcával, tömött 
szempilláival, gyöngyházfényű szemhéjával... Hm! Egyféle anti-nő. Mint-
ha törvénytelenül birtokolna vaginát, csiklót és egyebeket, amik konkrétan 
jelentik a nőt. Anát én magam öltöztetném játékbabának, és odaadnám 
valami kislányoknak. Addig veszekedjenek fölötte, amíg meggyűlölik. 
Aztán dobják el valahol egy padláson vagy valamelyik lépcső alatt, amíg 
végül Ana zokogni fog önsajnálatában. Fogalmam sincs, mit akarhat tő-
lem! Folyton ott lebzsel körülöttem azzal a nedves szemével, félénk ajkával 
és selymes hajával. Vagyis pontosan olyasmikkel, amik engem halálra ide-
gesítenek. Nem akarom őt! Viszont emlékeztet valamire, amiről én már 
nem tudom, mi az, de azt igen, hogy létezett. Nem vagyok képes meg-
bántani és elkergetni őt, sem arra, hogy mondjak neki valamit is minder-
ről. Hagyom tehát, hogy a nyomomban legyen, s bár soha nem érintettem 
meg a tenyerét, tudom, hogy hideg. Jéghideg. Mintha a szerelmes levél-
kéit mélyhűtőben tárolná. Biztos vagyok abban, hogy folyamatosan olyan 
érzelmeskedő versikéket és levélkéket írkál. Aztán folyton kajtat utánuk 
a mélyhűtőben. Elolvassa és újraolvassa őket, a nyitott hűtőajtó mellett. 
Olykor beleteszi őket az italába, és megissza, még mielőtt feloldódnának. 
Nem is rágcsálja, egészben nyeli le mindegyiket, megerőltetve nyelőcsövét, 
hogy lecsusszanjanak rajta. Ettől van az, hogy folyton hideg a gyomra és a 
keze, szótlanul nagyokat nyel. Nap mint nap találkozom vele az iskolában, 
nem tudom elkerülni, és nem érdekelnek sem a titkai, sem a selymes szép-
sége. Olyan titkai vannak, amelyekért senki sem ítélné el. Csak ő szégyen-
kezne, hogy aztán elveszítse a valóságérzékét. Szinte elviselhetetlen, hogy 
egy olyan ember legyen folyton a közeledben, akinek semmi fölött nincs 
ellenőrzése. Elviselhetetlen Deeát is a közelben tudni. Deea minden fölött 
kontrollt gyakorol, a vérnek a pimaszságával, amelynek egyébhez nincs 
köze, csak a törvényekhez, amelyek monitorizálják. Ana mintha a Deea 
szépségalvása lenne. Aluszékony pillanataiban Deea mintha feltöltődne 
azzal a sok száz szép nővel, akiket az utcán látok. Amikor Deea álmos, a 
vére visszahúzódik a bensőjébe, ahol a helye. Amikor összpontosít valami-
re, a vére körülveszi őt, mint valami aura vagy palást. Amikor üzenni akar 
valamit, vérvörös gömbbe zárkózik be. Nem tudod megfogni, nem tudod 
megtalálni őt. Fogalmam sincs, milyen Deea, amikor szeret valakit; igaz, 
Deea nem szeret senkit. Ha szeretne valakit, bíborvörössé változna, és fel-
költözne az égbe. Szüntelenül kellene integetned neki. Kénytelen vagyok 
naponta látni Deeát is. Arra használom Anát, hogy beférkőzhessek a Deea 
szépségalvásába. Deea a leginkább elképzelhetetlen titkot hordozza – a 
közömbösség titkát. De nem jegyzi fel sehová, ezért lehetetlennek tűnik, 



49

hogy szert tehessek rá. Semmivel sem tudom sakkban tartani: Deea nem 
szégyenkezik a közömbössége miatt. Gyűlölöm őt. És ezt célként tűztem 
ki magam elé, hogy reggelente jókedvűen ébredhessek. Szeretném, ha a 
világ megtudna róla valami borzasztót. Talán éppen ő valljon be valami 
ilyent. Szeretném feleségül venni Deeát, hogy mindenki ítélje el a házassá-
gunkat. Deea bújjon elő bíborvörös gömbjéből, és járkáljon meztelenül az 
utcán. Az az érzésem, hogy egy napon Deea ellop valamit, és én a magam 
során ellopom azt tőle.

III.
Tegnap nálam járt Sandu. Fogalmam sincs, miért megyek el vele ide-

oda, már kezdtem szégyellni az utóbbi időben, hogy a társaságában látnak. 
Rég ismerem, szinte gyermekkorom óta. Hosszú ideig nem találkoztunk, 
aztán egyszer csak szembementem vele az utcán. És felelevenítettük a ba-
rátságunkat. Így is mondhatnám. Lényegében annyi történt, hogy egyre 
sűrűbben kezdtünk találkozni. Valójában ő volt az, aki folyton felkeresett. 
Gyermekkorunkban Sandu nyurga volt és szétszórt. A nagyobb fiúk sza-
bályszerűen üldözték őt. Amikor elkapták, ketten lefogták, a többiek pe-
dig a gesztenyeburok tüskéivel szurkálták. Úgy nevezték, Icig. Ennyi, ami 
eszembe jut róla gyermekkorunkból. A félelem folyton szolgai magatartást 
erőltetett rá. Egyszerre viszolyogtam tőle és sajnáltam is. Engem anyu úgy 
nevelt, mint egy kislányt. Ettől is viszolyogtam. Nem volt testvérem, ezért 
anyu rettentően sokat foglalatoskodott velem. Szép ruhákba öltöztetett, 
púderezett, folyton fésülgetett (meghagyta a hajam hosszúnak), ápolta az 
arcbőrömet. Anyu borzasztóan szép volt. És ez is olyasmi, amitől viszo-
lyogtam. Szüntelenül kenegette a karomat és a vállamat a krémjeivel, mi-
után azokat egy kicsit szétdörzsölte bársonyos, puha tenyerén. Valahogyan 
résnyire nyitott szemmel végezte mindezt, szempillái beárnyékolták az ar-
cát, mintha bársonykarikák lennének a szeme alatt. Minduntalan átölelt, 
jó szorosan. Mígnem elkezdtem húzódozni ettől. Sanduhoz sajnálatból 
közeledtem. Együtt jártunk iskolába, tapodtat sem tágított a sarkamból. 
Sandu nagyotmondó volt. A félelem miatt. Egyfolytában szüksége volt 
arra, hogy hazudjon önmagáról. Egy idő után elkezdett hazudni minden-
kivel kapcsolatban. Úgy lódított, ahogy lélegzett. Mindenki tudta, hogy 
hazudozik, Sandu pedig azt, hogy mindenki tudja róla, hogy hazug. Ettől 
kiakadt, és még elvetemültebben hazudozott. Már senki nem szurkálta 
őt tüskés gesztenyével, de nem is igyekezett a közelében maradni senki. 
Egy ronda kamasz volt. Mintha a fizimiskája is a természetéhez idomult 
volna. Nyurga és hanyag maradt, feje tetején szőke, örvénylő hajboglya 
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éktelenkedett, szörnyű gyűrűket képezve, dagadt orr, szeplők sokaságával, 
vöröslő pattanások az állán, a homlokán és az arcán, fakó szemöldök, nagy 
lófogak elöl. Impertinens volt, és ez még ocsmányabbá tette a kinézetét. 
Hosszú ideig nem láttam őt, de mondhatom, semmit nem változott. Nin-
csenek már pattanásai, de mintha mégis lennének. Nincs benne semmi 
finomság, ugyancsak szétszórt, gyűrött ruhákban, elhanyagoltan jár-kel, 
ugyanaz a rettenetes hajboglya van most is a fején. Rútsága azonban nem a 
külsejéből származik, hanem a bensejéből ered. Amikor alszik, Sandu na-
gyon szép. Angyalhoz hasonlít olyankor. De amint felébred, ismét undo-
rítóvá válik. A nőkkel impertinens, ezt amúgy meg is engedheti magának, 
mert semmiféle viszonyban nincs velük, bár folyton mindenféle hihetetlen 
nőügyeiről mesél, amelyeket elképzel; az idősekkel faragatlan, dicsekvő, 
és idegesítő a férfiakkal szemben, nekem pedig szakadatlanul, disznó mó-
don hazudik. Olykor figyelmeztetem erre, de tovább hazudozik. Minden 
második szava rám a „balfék”. Sejtem, hogy még soha nem volt nővel, és 
folyamatosan retteg attól a pillanattól, amikor ez majd bekövetkezik. Mi-
előtt a fiúk elkezdték szurkálni őt tüskés gesztenyével, Sandu egy aranyos 
kisfiú volt. Szőke hajfürtök, kék szem, pisze orr, vidám, fénylő arckifeje-
zés. A kislányok egészen odavoltak érte. Mindig a nevét mondogatták, 
és kuncogtak hozzá, szájuk elé kapott kézzel. Aztán Sandu megcsúnyult. 
Ez, azt hiszem, egybeesett zaklatásának a kezdetével. No, mindegy, teg-
nap megjelent nálam abban a kirojtosodott és kibolyhosodott nadrágjában, 
amelyik le nem esett róla, és abban a büdös bakancsában.

– Hogy vagy, balfék? – kérdezte már az ajtóból.
– Sandu, nincs időm rád, dolgoznom kell egy terven...
– Mit mondjak erre, balfék, kellett neked az iskola vénségedre is... 

Hát nem volt elég egy!? Vagy nem voltál már úgy is művész, mi? Haha-
ha, művész a faszom! Ember, el se képzeled, micsoda kalandom volt az 
éjszaka! Meséltem már arról a cédáról, amelyik ugyanabban a lépcsőház-
ban lakik, mint én? Szőke, előkelő, férjezett, tele van pénzzel. Épp be-
fejeztem az okádást, azelőtt egy csomó ramatyságot magamba töltöttem, 
szóval reszelt a torkom rendesen, és bűzlöttem, mint egy állat. Hallom, 
kopognak az ajtón. Azt hittem, Lenci, ő hozza nekem azokat a csömör 
innivalókat. Nyitom, ott a céda. Vörös pongyolában, kirúzsozott szájjal, 
fehér magassarkúban. Tisztára kurvás volt, ahogyan állt ott, a küszöbön! 
Jól kidomborodtak a pongyolán át azok a nagy mellei, rendesen előre is 
nyomta őket. Egyik karjával nekitámaszkodott az ajtókeret felső sarkának, 
pont úgy, mint az akciófilmekben. Sejtelmes ringyómosollyal az arcán azt 
kérdezte tőlem, vajon túl későre jár-e már ahhoz, hogy megigyunk valamit 
együtt. Mondtam neki, hogy én épp azelőtt okádtam, és nincs is mivel 
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megkínálnom. Ekkor előhúzott a háta mögül egy palackot. Hozott magá-
val italt a ringyó! Tudod, abból a drága fajtából, amilyen a bárban a felső 
polcon szokott lenni. Vesszek meg! Mondtam neki, jöjjön be nyugodtan, a 
fasz ki van vele! Azzal bementem a fürdőbe, és megint okádtam egy sort. 
Erősen rosszul voltam. Amire visszaértem a szobába, a csajszi már hozott 
be poharakat, kitöltötte a piát és kereste, milyen zenét tegyen fel. Aztán 
elkezdett táncolni előttem, lassan, kéjesen, szinte az arcomhoz dörzsölte a 
melleit, ahogy mozgott.

– Sandu, hagyd a francba ezt a sok maszlagot, jó? Dolgom van, mon-
dom. És amúgy is hányingerem van tőled! Mikor jössz rá végre, hogy sen-
ki sem fogja elhinni soha az ökörségeidet...

– Mi van, balfék, azt hiszed, te vagy az egyetlen ezen a világon, aki ba-
szik? Hát tudd meg, hogy a lotyóidnak fogalmuk sincs arról, mi a baszás! 
Ezek a cédák viszont, mert nekik van titkos életük, mesterei a baszásnak.

Amúgy sem folytattam volna már vele ezt az egészet, valahogy így zaj-
lott le mindegyik beszélgetésem Sanduval. Ha én is eltolnám magamtól, 
senkije se maradna. Mindenki félreállt Sandu mellől; tulajdonképpen az 
emberek elmenekülnek tőle már mielőtt megismernék. Azt hiszem, az 
anyja is, az apja is levette a kezét róla. Amikor azon gondolkodom, melyik 
lenne a legbiztosabb módszer arra, hogy megszabaduljak tőle, az egyetlen 
megoldásnak az tűnik, hogy elhagyjam az országot. Másként nem tud-
nám megtenni! Tudom, hogy nem leszek képes megváltoztatni őt soha, 
majdnem biztos vagyok abban, hogy a mostani Sandut semmi nem változ-
tatja meg soha, ezt ő is tudja; saját magával szembeni undora teszi, hogy 
Sandu úgy akaszkodik rám, mint valami reményre, amelyből soha nem fog 
leszűrni semmilyen tanulságot. Biztos vagyok abban, hogy Sandu tudja, 
milyen ő, de már nem bírja visszafogni magát. Úgyhogy szörnyű lesz a 
végtelenségig, miközben egyre inkább eluralkodik rajta a félelem.

– Mit szólsz, balfék, kimegyünk egyet a városba?
– Mondtam már, dolgom van...
– Hagyd a faszba a munkát, úgyis agyalágyult maradsz. Azt mondd 

meg, mi jót csinál mostanában az a perverz Deea?
Mindig megdöbbenek, ha Sandu az én problémáimmal törődik. Értem, 

hogy ilyen módon vesz részt ő érzelmileg a dolgokban. Tőle nem érdemes 
senkinek kifinomult intuícióra és következtetésekre számítania. És mégis! 
Sandu azonnal ráérez arra, hogy hol a bibi. Csak épp túlságosan lefoglalja 
az impertinenciája ahhoz, hogy megmutassa emberi arcát, váratlanul meg-
megcsillanó intelligenciáját és gyöngédségét, olyasmiket, amik engem is 
mindahányszor meglepnek. Nem emlékszem, hogy valaha is beszélgettem 
volna Sanduval Deeáról. Csak futtában említettem a nevét, ahogyan más 
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ismerőseimét is elejtem beszélgetés közben. Ennek ellenére Sandu rájött, 
mi a helyzet. És nem azért, mert olyan jól ismerne engem. Sandu senkit 
sem ismer sehogyan. Egyszerűen rájött arra, hogy Deea nem akárki. Szinte 
minden alkalommal érdeklődik felőle. Megérezte, hogy szeretem hallani 
a nevét, s hogy nincs bátorságom beszélni senkinek erről a lányról. Sandu 
amúgy senki másról nem érdeklődik nálam. Engem pedig senki más nem 
kérdez Deeáról. Lehet, Sandu az egyetlen, aki igazán ismer engem. Tőle 
is elloptam egy titkot. Ki gondolta volna, hogy még Sandunak is van olyan 
régi titka, ami miatt azóta is mardossa őt a szégyen. Tizenhárom éves 
volt, egy nagy zománcos mosdótálban fürdött, egy raktárszerű helyiség-
ben. Szétterpesztett lábbal hajolt a tál fölé, és egy nyiszlett szivaccsal épp 
az érzékenyebb testrészeit tisztogatta, bőséges szappanozás után. Néhány 
osztálytársa érkezett hozzá látogatóba, hogy hívják el focizni. Sandu nagy-
anyja az udvaron sertepertélt, alaposan szédelegve az italtól. Betessékelte 
a fiúkat, azok voltak vagy heten, és a Sandu által fürdőszobának használt 
helyiség felé irányította őket. Meg se fordult a fejében, hogy Sandunak 
valami rejtegetni- vagy restellnivalója volna a társai előtt. Szélesre tárta a 
raktár ajtaját, és beinvitálta oda a látogatókat. Sandu az ajtónak háttal állt, 
a tál fölé hajolva, szappanhabba burkolózva. Egyik kezében a nagy, puha, 
habos szivacsot tartotta maga elé, zsenge pénisze alá helyezve azt, a másik 
kezével pedig azt művelte, amit az idők kezdete óta szoktak az emberek, 
amikor nem állják meg, hogy ne csinálják. Épp átlépte a megkönnyebbülés 
küszöbét, amikor nyílt az ajtó, és megpillantotta válla fölött nagyanyja ré-
veteg arcát, az elképedést az osztálytársai szemében, teljesen feléjük fordult 
ijedtében, de már nem tudta visszafogni magát, mert épp akkor borította 
el az élvezet, rémülten tovább huzigálta a fütyijét, a nagyanyja lényegében 
nem is fogta fel, mi történik, egyre csak invitálta beljebb a fiúkat, erőskö-
dött, hogy nem kell restellkedniük, hiszen ők is fiúk, Sandu pedig biztosan 
nem szégyenlős, a srácok egymásra néztek, és elkezdtek hahotázni, Sandu 
megvárta, amíg az utolsó csepp is kifolyik, aztán lekuporodott a tálban, és 
karjait a fejére fonta. A szivacs a tál mögött hevert, a padlón.

– Sandu, lelkem, leejtetted a spongyát, lépett oda határozottan a nagy-
anyja, hogy segítségére siessen az unokájának, tessék, szívem, fejezd be 
a mosakodást. És ne is figyelmezz ránk, fiacskám, mert én a nagyanyád 
vagyok és öregasszony, ők pedig fiúk, mint te. Tessék a szivacs, lelkem, 
ne hagyd ott heverni, mit is tudtál ennyit rátenni, no, vedd el és fejezd be 
a dolgod, mert jöttek a fiúk, hogy hívjanak labdázni, jobb lett volna, ha 
előbb kifutkorászod magad, és utána fogtál volna neki ennek, mert úgyis 
meg fogsz izzadni, de hagyjad csak, legfeljebb utána még egyszer megte-
szed, mert nem árt kétszer sem. Még mindig jobb, mint egyáltalán.
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A srácok ájuldoztak a röhögéstől, egymás oldalát bökdösték, Sandu 
még mindig kuporgott, a szemét eltakarva kezével, a nagyanyja pedig vé-
gül aztán ott hagyta őket, dohogva kifelé menet:

– A nyavalya törje ki az üvegeiket és a samponjaikat, erősen ragacsosak 
és randa szagúak tudnak lenni, az biztos. Né, teljesen összeragadt a kezem 
tőle! Nem tudom, hogy tudtok mosakodni ezekkel a marhaságokkal, ennél 
már a lúg is jobb, az tisztább. Nézz te oda, hogy megáll az ujjaim között ez 
a sampon... Mintha valami kocsonyaféle volna!

*
„Az emberek mintha már régen elhagyták volna ezt a világot, mintha 

teljesen magukba költöztek volna. Hiúságból írnak, hiúságból olvasnak, hi-
úságból élnek, hiúságtúltengés révén éreznek. Életemnek több mint a fele 
amfiteátrumokban telt el. A szem eggyé vált, egyetlen állandóvá, változat-
lan mivoltában szendergővé, úgyhogy sokszor kérdeztem magamtól, vajon 
számít-e az, amit mondok, vajon hová és hogyan érkeznek el a szavaim. 
Olykor hirtelen témát váltottam, összevissza beszéltem, faképnél hagyva 
az előadás témáját, de senki meg se rezzent, észre se vette. Elegem lett a 
megismerésből, míg mások tudomására hoztam azt. Mi a megismerés? El-
més törekvés, amelynek révén az ember elveszíti az ösztöneit. Én már nem 
tudok óvakodni a veszélyektől. Egykori, örökös félelmem megbékéltségbe 
oldódott. A folyamat már régebben elkezdődött, amikor elveszítettem az 
ösztönök spontaneitásának tökéletességébe vetett hitem. A rációt válasz-
tottam, hogy legyen palló és kapocs az Univerzum felé. Úgy tűnt akkor, 
ez az egyetlen befogadóképes tányér, az egyetlen érvényes antenna. Szű-
rőjén át, analógiák és szimbólumok mellett, különváltak a transzcendencia 
esszenciái. Az alant lévő tágas tál volt a lélek, ebben rétegződtek azok az 
esszenciák. Ma már nem tudom, mit higgyek! Minden dolog egymással 
egyenlőnek tűnik és egyaránt kevéssé fontosnak, akár alkotóelemeiket te-
kintem, akár mindegyiket a maga egészében. Olyan ez, mintha mindnyá-
junkon túl, egyenként mindegyikünkön túl ott maradna az a kivehetetlen 
egész, amelyet éppen azért kerül el a tekintet, mert arra ítéltük magunkat, 
hogy ne használhassuk ki magunkat jobban, mint amennyire képesek va-
gyunk erre – és így árnyékolódott be az a távoli egész, tökéletességünk 
nagy revelációjaként. Úgy tűnik nekem, hogy nem csináltam meg semmit 
mindabból, amit meg kellett volna tennem, ha felismerem a feladataimat. 
Úgy tűnik, csupa olyasmit vittem véghez, ami véletlenszerűen történt meg. 
A hatalmas, örökkön változatlan szem, amely nemzedékektől függetlenül 
néz az amfiteátrumban, teljesen letaglóz a maga állandó változatlanságával. 
Mindig ilyen lesz, úgy ötszáz év múltán is változatlanul, mozdulatlanul él 
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majd, mint egy nagy, legyőzhetetlen lény, mint egy dinoszaurusz, amely 
könnyűszerrel alkalmazkodik mindenhez évmilliók során, épp azért, mert 
képes túlélni száz esztendőt is táplálék nélkül, mert változatlan mivoltá-
ban sikerül túlélnie, mert kívül kerül az evolúción. Unottan, szenderegve, 
lesben állva. A dinoszauruszszem!”

Lám, sikerült elemelnem még egy oldalt a professzorom kéziratából. 
Még próbálkozom!

Munkája elkészítése során a fordító a Magyar Könyv Alapítvány Babits Mihály mű-
fordítói ösztöndíjában részesült.


