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,Az én koromban egy férfinak mér inkabb nehezére esik, hogy vallo-
mdsokat fogalmazzon meg.

Az o6regedés miatt nevetségesnek érzem magam. Feszélyezd dolog
oregnek lenni! Sajnilom, hogy nem vonultam el a saolin szerzetesek vala-
melyik kolostordba. Taldn az ezotéria, a mediticié meghozta volna szi-
momra a nyugalmat. Az a bolcsesség és szellemiség, amellyel egy miivelt
ember rendelkezhet, nem tette meg ezt. A férfiak nem képesek méltosig-
teljesen megéregedni. Mindig is szerettem volna, ha ez a feladat a néket
terhelné. Hogy 6k nyugodjanak bele, hiszen 6k vittek el6sz6r benniinket a
biinbe. Mi pedig testileg fiatalok maradnank, és id6vel egyre tigyesebbek
és okosabbak volndnk, mikézben 6k ugyancsak fokozatosan leépiilnének
és megbutulninak, hogy belenyugodhassanak végiil. Nem csupédn kicsi-
nyességbdl kivinom ezt, hanem abbdl a rengeteg szeretetbél adédéan is,
amellyel feleségem irdnt viseltetek. Mindig szerettem 6t, szeretni fogom
mindvégig és még azutdn is, mégis 6rilnék annak, ha én fiatal maradtam
volna, ha hazahozhattam volna egy elblivol6 fiatal nét, és a feleségemnek
ezzel egyaltalin nem okoztam volna szenvedést. Nagyon szeretem 6t, nem
akarnim szenvedni ltni soha. Mindek6zben azonban tovabbra is férfi va-
gyok, igy a testi szerelem fontos szimomra. Nem a feleségemmel, nyilvin.
Ot egyébként régéta nem kivanom mir ilyen értelemben. Nem undoro-
dom téle; csak akkor tenném, ha vigyam tdrgyaként otlene fel bennem.
Hiséges ember vagyok, alaposan meggy6tor mindaz, amit érzek. Magam-
bol azért mégsem tudok kilépni. En itt lakom. Késé mdr, hogy mésvalakit
is ide behozzak. Nyolc évtized utin senki sem képes médositani 6nképé-
nek szineit. A bolesesség még inkdbb bebortondz. Nincsenek hozzavetdle-
ges valaszaim, kizdrélag pontos kijelentéseim vannak. Ugy rombolom szét
az illuzidkat, mint valamiféle f6l6sleges 1épcséfokokat, reggeleim és nap-
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palaim tényszertek, a koltészetben is a tényszeriit keresem, nem az érzel-
met — mégis élni akarok. Semmit ne vonjanak el t8lem, amit nem utasita-
ndnak vissza, ha egy fiatalember igényelné. Erém felmagasztosuld
csomépontjdban érzem magam. Taldn a testem sem drulna el, ha nem ven-
ném észre az idevagé elditéletet masok szemében tiikrozédni. Huszéves
unokdm kis taknyosnak tdinik a szimomra. Izetlennek, majdnem szdnal-
masnak talilom. Az igazi férfiassdgot csupdn 6nmagamban vélem felfe-
dezni. Elismerem, nem mondhatom el ugyanezt a velem egykortakrol.
Oket elesetteknek litom. Szégyellem magam helyettiik emiatt. Ugy gon-
dolom, 6k az oka annak, hogy rim vonatkozé el8itéletek sziilethettek.
Ovakodok attél, hogy a szemiikbe nézzek, keriilom ket. Valamiféle ocs-
mény osszeeskiivés részeseinek tekintem mindegyikiiket. Ha az élembe
tektetnék ama gyonyori fiatal nék valamelyikét, ugyanaz a férfi lennék,
aki fiatalkoromban. Enyhe kétség sem férhet ehhez. Odajutottam, hogy
nem merek tobbé régi baritndim szemébe nézni. Miattuk vagyok ilyen
szétdarabolt férfi. Rincaik és mifogaik littin velémig hat6, mély undor
fog el. Azt szeretném, ha mindegyikiiket 6sszeszednék és elvinnék egy
rezervitumba. A fiatal férfiakat ugyszintén. Es ott nagyon j6 bandsmod-
ban részesiiljenek. Adjanak meg nekik mindent, ne kelljen dolgozniuk. En
pedig maradjak egyediil ezen a vidéken, amelyet megszoktam, a fiatal és
szép ndk tirsasagiban. A fiatal, de csinya ndk is maradhatnak. A testi
szerelem most fontosabb szimomra, mint harminc évvel ezelétt. Filozofi-
avi lett, majdnem metafizikavd, semmi kéze madr a tényleges aktushoz, a
hajdani szenvedélyhez. Tényleg, semmiféle szenvedélyt nem érzek, de nem
szeretném, ha ez a dolog elttinne az életembél. Ugy érzem, méltésigom
utolsé mentsvira. Es ebbél ered targyszert filoz6fidja, amelynek a képleté-
ben nincs helye a bolesességnek; egyaltalin nem kételkedtem abban, hogy
az évek multival egyre bolcsebb leszek. Nem problémazok sem a mul,
sem a megbdndsok kapcsdn. Megtanultam annak az embernek a méltési-
gaval olvasni, akinek mdr nincs sziiksége arra, hogy mindent elsajatitson.
Boldog vagyok, hogy nem pardznilkodom mindenféle célbél elkovetett
mondatperverzidk révén. Egyfajta egyetemes zsenialitdsban hiszek, amely
mdr bestrisodott és elhelyezkedett az univerzilis transzcendencia vala-
melyik csigajdratdban. Nincs sziikségem elszigetelt meteorokra, amelyek a
lehetd legviratlanabb helyeken zuhannak le. Eltéinnek a nevek, el az iden-
titasok is. Mindazt, ami er8teljesen személyiségembe hatol, egyetlen egy-
séges forrdsnak tulajdonitom. Csoppet sem érdekel, milyen irdnyba pat-
tannak szerteszét sorozatos robbandsainak repeszei. Mint ahogyan az is
hidegen hagy, hogy kik littak ufokat. Mit érdekelhet engem, hogy hivjdk
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im eltorzulnak abban reménykedve, hogy 6k fogjik hordozni az elhivatott-
sig g6 faklyajat. Ereztem, hogy legszivesebben megrugdosndm ket vagy
durvan kirdncigalnim az el6adéterembdl, bezarndm az egyetem kapuit, és
elbarikidoznim magam odabent. Az a sok kinos szenvedély bennik! A
tojds, a tyuk, mindegyik kilon-kilon, az egyén kifinomult egyedisége, egy
halom disznésdg, amely hiusdggal médzolja be a lelkeket. Abszolut vissza-
fejlsdéssel! Mit szamit az, hogy az a fiklya kinek a kezébe pottyant? Tartsd
j6 erésen, amig mdr éget. Mert nem ér véget a karoddal egyiitt, hanem
folytatdik benned. Sajit erédben fog égni. Micsoda baromség ilyen gyot-
relmet dhitani minden porcikdddal. A mértirokat nem taldlta fel senki,
onmagukat taldltdk fel. Akdrcsak az Isten. A szellemiség fotoszintézisének
alapja néhany olyan szerencsétlen mdrtirsiga, akiknek a neve nem is szd-
mit a megtermékenyitett zsigerek tudatdban, csak mint lakcim vagy mint
nyilvantartasi adat. Ennyi. Marad sziirkdl6 forrasként, észrevehetetleniil
sajat csigajdratiban, Isten, Jézus, az egyetlen név, amely vilagosan tudato-
sul 6nmaga igazsigalapjdn, a Szentlélek, amelyet megigértek nekiink és
meg is kaptuk ennek kovetkeztében, a benniinket 6rz6 arkangyal fényes
kardja, illetve az ut azokkal a kanonikus szelepekkel ellitva, amelyeken
besziirddik a kegyesség. Annyi az egész, hogy akarnunk kell felfelé folyta-
tédni. Mi viszont nem ezt tessziik, hanem elterpeszkediink idelent, mint a
hig palacsinta. A gydkerekbe huzédva. Es a nékbe. En ezt akarom. Oly
sokat tudok, mégis csupdn ennyit akarok még. Végre-valahdra megszaba-
dultam a szenvedélyességtél. Azokra hagyom a szénoklast és a dics6ulést,
akik nem akarnak élni. En élni akarok. Nyolc évtized utin végre felfog-
tam: csupdn amiatt binkédhatunk, hogy létezésiinknek ez a motorja, bar
még egyetlen filozéfus sem érti, hogyan. Toljuk félre a transzcendencia
filoz6fidjat, nem nekiink vald, annyira tirgyszerd, hogy kételezvé vilik.
Az bsszes 6riiltnek belopézik az agydba a transzcendencia tudata, és mind-
egyikik azt képzeli, hogy annak felkent képvisel6je, mintha valamilyen
szent zsirral boritottdk volna be a testét. Létezéstink értelmét nem kellene
tobbé annyit boncolgatni, mintha a kétségek lennének az ersebbek, léte-
zéslink értelme nem puszta filozéfia, hanem konkrét, sét, egyenesen szer-
ves valami, ott il sz6fogaddan, anélkil, hogy eltivolithat6 lenne, annak a
lithatatlan kéldokzsinérnak a reddiben, amelytdl soha nem fogunk elsza-
kadni, és amely koril sziintelen forog az arkangyal ragyogé pallosa. Ne-
kem volt részem dicsGségben is, és olyan idészakom is volt, amelyikben
megégette kezem a faklya, amelyet roptében kaptam el, és nem tudtam,
hogyan tartsam. Aztin egy évkeresztez3désnél, amikor épp senki sem l4-
tott, egy félreesé sarokban hagytam. Nem volt az enyém, nem nekem
szdnva dobtdk fel. Egy pillanatig sem kételkedtem abban, hogy nem az
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taldlta meg, akinek cimezték. Megkaptam én is az élett6l a magam dics6-
ségét, nagyszerlségét, mestertitulusit. Istenem, milyen keveset nyomott a
latban mindez! Megérkeztek, felfaltak, eltavoztak. J6, hogy eltavoztak. J6,
hogy nem azoknak az 6riilteknek a tiborat gyarapitjik, akik azon vannak,
hogy ezek a dolgok fennmaradjanak. Nemzedékek egész sorat tanitottam
arra, amit magam sem tudtam, littam szemiikben az éhséget, littam, ho-
gyan kisérti ket az altalam is j6l ismert szenvedély, és kesertien binkdd-
tam miattuk. Egészen addig, amig ez az egész el nem kezdett feszélyezni,
annyira, hogy inkdbb elforditottam a fejem. Onnantdl egészen jora fordult
a dolog! Felszabadultam! Csak onnantdl kezdve tudtam ugy végezni a
munkdmat, ahogyan kellett. Mi tobb, immunissa viltam, mintha védéol-
tdst kaptam volna. Szemem el6tt elteriilt a lizté] gyotort szemek amfitedt-
rumaibdl kirajzolédé panorama, én pedig felszabadultan, mindenféle
maszk nélkil sétilgattam benne. Mint egy sokat prébalt méhész. Ma az
egyetlen dolog, amire igényt tartok, az a férfiassig. Jogom van ehhez. El-
nyertem a jogot arra, hogy ezt vilaszthassam. Tovabbra is fiatal, megter-
mékenyiilni képes testekbe akarom csorgatni a magomat. A bolcsesség
nem kelhet harcra a létezés, a tulélés £6 torvényével. Oreg ember vagyok,
akit feszélyeznek a tobbiek pillantdsai, és aki éhezve toltotte el élete eddigi
nyolc évtizedét.”

*

Titkokat lopkodok! Ahinyszor alkalmam van rd, kilesem a tobbiek
titkait, egészen kozelrdl kovetem azokat, megfigyelem, hova rejtik el, az-
tin ellopom onnan. Elemeltem tiszteletre mélté professzorom kéziratit
is. Azel6tt kitartéan a nyomdban voltam, képmutaté médon szdmtalan-
szor megkerestem 6t, Ggymond eligazitdsért, minden alkalommal littam
a szemében a nemtérédomséget, a kozonyt, a zavart, de nem vettem fi-
gyelembe, nyomultam tovabb, ritarti fické vagyok. Egy napon irds koz-
ben talaltam; amikor beléptem hozza, gyorsan elrejtette a kéziratot egy
fickba. Két nap mulva észrevétlenil besurrantam az irodajiba, és ellop-
tam a szovegét. Szikrinyi megbinds sem volt bennem. Mar hosszi ideje
egyaltalin nem hibdztatom magam a széban forgé sziikségletem miatt.
Evek 6ta mivelem, egyesek szemében rettenetes dolog, szdmomra viszont
mintha lényeges lenne ahhoz, hogy élhessek. Az els, erre valé késztetést
gy tizennégy évesen éreztem. Két évig emberfolotti erdfeszitések drin
ellendlltam neki. Aztin, nem is tudom, dtadtam magam ennek a sziikség-
letnek, amelyet egyféleképpen az erémet meghaladé dolognak tekintek.
Tulajdonképpen azt kellett tennem, hogy nem gondolok ri egyaltaldn.
Eletem tabujava valt. Azz4 a cselekedetté, amelyre elkévetéje nem gondol



aztin soha. Nem az a dolog, amelyhez azért nem ér az ember, mert az
egy tabu tudatit hordozza. Elkévetve azt, ami tabu, tulléptem az dltala
okozta panikrohamon, gy programozva be az agyam, hogy ne tudato-
sitsa ennek az egésznek az értelmét. Ugyesen belopakodtam a torvények
és biintetések rogeszméi mogé. Sikerilt kivonnom magam a legs6tétebb
szankcié, 6Gnmagam megbintetése alél. Azt mondtam magamban, hogy
igy nem mehet tovdbb, és ezzel maradtam. Azéta teljes a szabadsigom.
Ellopok minden titkot, amihez hozziférhetek. Rendre elloptam a kollé-
gdim titkait, az unokahugaim és -névéreim titkait, az Andrei, a Sandu,
az Alina, a Lucia, a Cora titkait... Egybdl felismerem a titkokat hordozé
embereket. Ugy keringek kériilottiik, mint a dég folott kérozs keselyd.
Kiszolgilom 6ket, elnyerem a bizalmukat, olykor a baratsdgukat is, elalta-
tom az éberségiiket; id6vel olyan készségeket fejlesztettem ki magamban,
amelyeket addig nem is gyanitottam. Kinyomozom, hol tartogatjik a tit-
kaikat, aztdn ellopom onnan. Nem csupdn gy(jtom azokat, dltaluk élek.
Tudom, hogy mindenkinek van titka, és azt is, hogy egyesek titkai sokkal
mélyebbek, mint hinnénk. Mdsok szégyenletes titkairdl értestilve nyugod-
tabban alszom éjszaka. Az, ami az § lelkiiket hatalmas félelemmel tolti el,
gy tlnik, engem megment. Ha egy nével vagyok, csak akkor gerjedek
be, ha felleltirozom magamban az Gsszes nagy félelmet és hatalmas titkot,
amelyr6] tudomasom van. Es az embereket, akik ezekhez tarsulnak. Es az
aljas pillanatokat, amikor elloptam ezeket. A szdndékaimat kisérd ravasz-
sig és galddsig tiplalja a férfiassigomat. Masok titkai felszabaditanak az
osszes megszoritds alél. Huszonnyolc éves vagyok, és élményeim tetSfo-
kdn kellene taldlnom magam. Nem igy van. Rd se bagézom az élménye-
imre. Mintha valahogyan kiviil lennék mindegyiken, és valami olyasmit
keresnék bennik folyton, ami mégottiik van. Mintha ott, mogottiik a sajat
titkom varna rd. Es az szép lenne, illetve nyilvin még felfedezetlen, nem
pedig szégyenletes és ijesztd, mint a tébbieké. Valamiképpen nem fdiz sze-
relem egyik n6hoz sem, akit megszeretek. Fizikailag annyi torténik, hogy
erekciém van, és kész. Még nem léptem tdl azon, hogy a merevedéseim
elragadtatnak. Szeretném, ha szobrot mintdzna rélam valaki, mikézben
erekciém van. Hogy az egész vildg igy szerezzen tudomdst rélam, és én
is mindig igy ldssam magam lelki szemeim el6tt. S6t, szeretném, ha a
nyakamban viselhetnék folyamatosan egy kis, lincra akasztott medaliont,
amely engem 4brazol, amint épp erekciém van. Egy miniatiir szobrocska
legyen. Egyiltalan nem tartom magam vonzénak merevedési dllapotban.
De életerdsnek tiinck ilyenkor, és ez megnyugtat. Alina, Oana, Tatiana,
Liana, Adela, Cristina, Olga, Codrina, egyszer, és az a Gina, ime a n6k
az életembdl. Deedval més a helyzet. Deea nem a né az életembél. Deea
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nem a n6 senki életébsl. Szornyd egoizmusa kozepette Deea az a nd, aki
onmagdhoz sem tartozik. Most éppen Ana lehetne. Angyalarcival, tomott
szempilldival, gyongyhazfényl szemhéjaval... Hm! Egyféle anti-né. Mint-
ha térvényteleniil birtokolna vaginat, csiklét és egyebeket, amik konkrétan
jelentik a nét. Andt én magam oltoztetném jitékbabanak, és odaadnim
valami kisldnyoknak. Addig veszekedjenek folotte, amig meggytlolik.
Aztin dobjik el valahol egy padlison vagy valamelyik 1épcsd alatt, amig
végil Ana zokogni fog 6nsajndlatiban. Fogalmam sincs, mit akarhat t3-
lem! Folyton ott lebzsel koriilottem azzal a nedves szemével, félénk ajkaval
és selymes hajaval. Vagyis pontosan olyasmikkel, amik engem haldlra ide-
gesitenek. Nem akarom 6t! Viszont emlékeztet valamire, amirdl én mar
nem tudom, mi az, de azt igen, hogy létezett. Nem vagyok képes meg-
bdntani és elkergetni 6t, sem arra, hogy mondjak neki valamit is minder-
r6l. Hagyom tehat, hogy a nyomomban legyen, s bar soha nem érintettem
meg a tenyerét, tudom, hogy hideg. Jéghideg. Mintha a szerelmes levél-
kéit mélyhiitében tirolnd. Biztos vagyok abban, hogy folyamatosan olyan
érzelmeskedd versikéket és levélkéket irkal. Aztdn folyton kajtat utdnuk
a mélyhitében. Elolvassa és djraolvassa Gket, a nyitott hiitGajté mellett.
Olykor beleteszi ket az italdba, és megissza, még mielétt feloldédndnak.
Nem is rigesilja, egészben nyeli le mindegyiket, megeréltetve nyel6csovét,
hogy lecsusszanjanak rajta. Ett6l van az, hogy folyton hideg a gyomra és a
keze, sz6tlanul nagyokat nyel. Nap mint nap taldlkozom vele az iskoldban,
nem tudom elkerilni, és nem érdekelnek sem a titkai, sem a selymes szép-
sége. Olyan titkai vannak, amelyekért senki sem itélné el. Csak 6 szégyen-
kezne, hogy aztdn elveszitse a valdsigérzékét. Szinte elviselhetetlen, hogy
egy olyan ember legyen folyton a kézeledben, akinek semmi f6l6tt nincs
ellendrzése. Elviselhetetlen Deeit is a kozelben tudni. Deea minden folott
kontrollt gyakorol, a vérnek a pimaszsigival, amelynek egyébhez nincs
koze, csak a torvényekhez, amelyek monitorizdljdk. Ana mintha a Deea
szépségalvisa lenne. Aluszékony pillanataiban Deea mintha felt6ltédne
azzal a sok szdz szép nével, akiket az utcn litok. Amikor Deea dlmos, a
vére visszahizédik a benséjébe, ahol a helye. Amikor 6sszpontosit valami-
re, a vére korilveszi 6t, mint valami aura vagy paldst. Amikor tizenni akar
valamit, vérvords gémbbe zarkézik be. Nem tudod megfogni, nem tudod
megtaldlni 6t. Fogalmam sincs, milyen Deea, amikor szeret valakit; igaz,
Deea nem szeret senkit. Ha szeretne valakit, biborvorossé valtozna, és fel-
koltozne az égbe. Sziintelenill kellene integetned neki. Kénytelen vagyok
naponta litni Deedt is. Arra hasznilom Andt, hogy beférkézhessek a Deea
szépségalvisiba. Deea a leginkdbb elképzelhetetlen titkot hordozza — a
kozombosség titkat. De nem jegyzi fel sehova, ezért lehetetlennek tinik,



hogy szert tehessek rd. Semmivel sem tudom sakkban tartani: Deea nem
szégyenkezik a kozombossége miatt. Gydlolom 6t. Es ezt célként tdiztem
ki magam elé, hogy reggelente jokedvien ébredhessek. Szeretném, ha a
vildg megtudna réla valami borzasztét. Talin éppen 6 valljon be valami
ilyent. Szeretném feleségiil venni Deedt, hogy mindenki itélje el a hizassi-
gunkat. Deea bujjon el6 biborvoros gémbijébdl, és jarkdljon mezteleniil az
utcdn. Az az érzésem, hogy egy napon Deea ellop valamit, és én a magam
sordn ellopom azt téle.

I1I.

Tegnap ndlam jirt Sandu. Fogalmam sincs, miért megyek el vele ide-
oda, mar kezdtem szégyellni az utébbi id6ben, hogy a tirsasdgdban litnak.
Rég ismerem, szinte gyermekkorom 6ta. Hosszu ideig nem taldlkoztunk,
aztin egyszer csak szembementem vele az utcan. Es felelevenitettiik a ba-
ratsagunkat. Igy is mondhatnim. Lényegében annyi tortént, hogy egyre
stiribben kezdtiink talilkozni. Valéjdban 6 volt az, aki folyton felkeresett.
Gyermekkorunkban Sandu nyurga volt és szétszért. A nagyobb fiik sza-
balyszerden tildozték 6t. Amikor elkaptik, ketten lefogtdk, a tobbiek pe-
dig a gesztenyeburok tiiskéivel szurkaltak. Ugy nevezték, Icig. Ennyi, ami
eszembe jut réla gyermekkorunkbél. A félelem folyton szolgai magatartast
eréltetett rd. Egyszerre viszolyogtam téle és sajnaltam is. Engem anyu gy
nevelt, mint egy kislanyt. Ett6l is viszolyogtam. Nem volt testvérem, ezért
anyu rettentGen sokat foglalatoskodott velem. Szép ruhakba oltoztetett,
puderezett, folyton fésiilgetett (meghagyta a hajam hosszinak), dpolta az
arcb6romet. Anyu borzasztéan szép volt. Es ez is olyasmi, amit6] viszo-
lyogtam. Sziintelenil kenegette a karomat és a villamat a krémjeivel, mi-
utdn azokat egy kicsit szétdorzsolte barsonyos, puha tenyerén. Valahogyan
résnyire nyitott szemmel végezte mindezt, szempilldi bedrnyékoltik az ar-
cat, mintha barsonykarikk lennének a szeme alatt. Minduntalan édtolelt,
j6 szorosan. Mignem elkezdtem hizédozni ett6l. Sanduhoz sajndlatbdl
kozeledtem. Egyiitt jartunk iskoldba, tapodtat sem tigitott a sarkambdl.
Sandu nagyotmondé volt. A félelem miatt. Egyfolytiban sziiksége volt
arra, hogy hazudjon 6nmagérél. Egy id6 utdn elkezdett hazudni minden-
kivel kapcsolatban. Ugy loditott, ahogy lélegzett. Mindenki tudta, hogy
hazudozik, Sandu pedig azt, hogy mindenki tudja réla, hogy hazug. Ettsl
kiakadt, és még elvetemiiltebben hazudozott. Mdr senki nem szurkélta
6t tiiskés gesztenyével, de nem is igyekezett a kozelében maradni senki.
Egy ronda kamasz volt. Mintha a fizimiskaja is a természetéhez idomult
volna. Nyurga és hanyag maradt, feje tetején szdke, 6rvénylé hajboglya
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éktelenkedett, szorny( gytrtket képezve, dagadt orr, szepl6k sokasigaval,
vorosld pattandsok az alldn, a homlokan és az arcdn, faké szemoldok, nagy
l6fogak elol. Impertinens volt, és ez még ocsmanyabbi tette a kinézetét.
Hosszu ideig nem littam 6t, de mondhatom, semmit nem véltozott. Nin-
csenck mdr pattandsai, de mintha mégis lennének. Nincs benne semmi
finomsdg, ugyancsak szétszort, gyidrott ruhdkban, elhanyagoltan jar-kel,
ugyanaz a rettenetes hajboglya van most is a fején. Rutsdga azonban nem a
kiilsejébdl szirmazik, hanem a bensejébél ered. Amikor alszik, Sandu na-
gyon szép. Angyalhoz hasonlit olyankor. De amint felébred, ismét undo-
ritéva valik. A ndkkel impertinens, ezt amigy meg is engedheti maginak,
mert semmiféle viszonyban nincs veliik, bir folyton mindenféle hihetetlen
néugyeir6l mesél, amelyeket elképzel; az id6sekkel faragatlan, dicsekv,
és idegesité a férfiakkal szemben, nekem pedig szakadatlanul, diszné mé-
don hazudik. Olykor figyelmeztetem erre, de tovibb hazudozik. Minden
midsodik szava rim a ,balfék”. Sejtem, hogy még soha nem volt nével, és
folyamatosan retteg attdl a pillanattdl, amikor ez majd bekovetkezik. Mi-
el6tt a fidk elkezdték szurkalni 6t tiskés gesztenyével, Sandu egy aranyos
kisfia volt. Sz8ke hajfiirtok, kék szem, pisze orr, vidim, fényld arckifeje-
zés. A kislinyok egészen odavoltak érte. Mindig a nevét mondogattik,
és kuncogtak hozza, szdjuk elé kapott kézzel. Aztin Sandu megcsinyult.
Ez, azt hiszem, egybeesett zaklatisinak a kezdetével. No, mindegy, teg-
nap megjelent ndlam abban a kirojtosodott és kibolyhosodott nadragjiban,
amelyik le nem esett réla, és abban a biidd6s bakancsiban.

— Hogy vagy, balfék? — kérdezte mér az ajtébol.

— Sandu, nincs idém rdd, dolgoznom kell egy terven...

— Mit mondjak erre, balfék, kellett neked az iskola vénségedre is...
Hit nem volt elég egy!? Vagy nem voltdl mir gy is miivész, mi? Haha-
ha, mivész a faszom! Ember, el se képzeled, micsoda kalandom volt az
éjszaka! Meséltem mdr arrdl a céddrdl, amelyik ugyanabban a lépcs6haz-
ban lakik, mint én? Széke, el6keld, férjezett, tele van pénzzel. Epp be-
fejeztem az okdddst, azeltt egy csomé ramatysdgot magamba toltottem,
széval reszelt a torkom rendesen, és blizlottem, mint egy édllat. Hallom,
kopognak az ajtén. Azt hittem, Lenci, 6 hozza nekem azokat a csomor
innivalékat. Nyitom, ott a céda. Vords pongyoldban, kirizsozott szdjjal,
fehér magassarkaban. Tisztira kurvds volt, ahogyan allt ott, a kiisz6bon!
Jol kidomborodtak a pongyoldn t azok a nagy mellei, rendesen eldre is
nyomta Gket. Egyik karjaval nekitimaszkodott az ajtékeret felsG sarkdnak,
pont ugy, mint az akciéfilmekben. Sejtelmes ringyémosollyal az arcin azt
kérdezte t6lem, vajon tal késére jir-e mar ahhoz, hogy megigyunk valamit
egyttt. Mondtam neki, hogy én épp azel6tt okddtam, és nincs is mivel



megkindlnom. Ekkor el6hizott a hita mogil egy palackot. Hozott magé-
val italt a ringyo! Tudod, abbdl a driga fajtibol, amilyen a birban a felss
polcon szokott lenni. Vesszek meg! Mondtam neki, j6jjon be nyugodtan, a
fasz ki van vele! Azzal bementem a fiirdébe, és megint okddtam egy sort.
Er8sen rosszul voltam. Amire visszaértem a szobiba, a csajszi mér hozott
be poharakat, kitoltotte a pidt és kereste, milyen zenét tegyen fel. Aztin
elkezdett tincolni el6ttem, lassan, kéjesen, szinte az arcomhoz dorzsolte a
melleit, ahogy mozgott.

— Sandu, hagyd a francba ezt a sok maszlagot, j6? Dolgom van, mon-
dom. Es amugy is hinyingerem van t6led! Mikor jossz rd végre, hogy sen-
ki sem fogja elhinni soha az 6korségeidet...

— Mi van, balfék, azt hiszed, te vagy az egyetlen ezen a vildgon, aki ba-
szik? Hat tudd meg, hogy a lotyéidnak fogalmuk sincs arrél, mi a baszds!
Ezek a cédik viszont, mert nekik van titkos életiik, mesterei a baszdsnak.

Amugy sem folytattam volna mar vele ezt az egészet, valahogy igy zaj-
lott le mindegyik beszélgetésem Sanduval. Ha én is eltolnim magamtél,
senkije se maradna. Mindenki félredllt Sandu mell6l; tulajdonképpen az
emberek elmenekiilnek tle mar miel6tt megismernék. Azt hiszem, az
anyja is, az apja is levette a kezét réla. Amikor azon gondolkodom, melyik
lenne a legbiztosabb médszer arra, hogy megszabaduljak tdle, az egyetlen
megolddsnak az tiinik, hogy elhagyjam az orszdgot. Masként nem tud-
ndm megtenni! Tudom, hogy nem leszek képes megvéltoztatni 6t soha,
majdnem biztos vagyok abban, hogy a mostani Sandut semmi nem viltoz-
tatja meg soha, ezt 6 is tudja; sajit magéval szembeni undora teszi, hogy
Sandu ugy akaszkodik rdim, mint valami reményre, amelybél soha nem fog
lesziirni semmilyen tanulsigot. Biztos vagyok abban, hogy Sandu tudja,
milyen 6, de mdr nem birja visszafogni magit. [jgyhogy szOrnyt lesz a
végtelenségig, mikozben egyre inkdbb eluralkodik rajta a félelem.

— Mit szdlsz, balték, kimegyiink egyet a virosba?

- Mondtam mir, dolgom van...

— Hagyd a faszba a munkit, ugyis agyaligyult maradsz. Azt mondd
meg, mi jot csindl mostandban az a perverz Deea?

Mindig megdébbenek, ha Sandu az én problémdimmal t6rédik. Ertem,
hogy ilyen médon vesz részt  érzelmileg a dolgokban. Téle nem érdemes
senkinek kifinomult intuiciéra és kovetkeztetésekre szamitania. Es mégis!
Sandu azonnal réérez arra, hogy hol a bibi. Csak épp tilsdgosan lefoglalja
az impertinencidja ahhoz, hogy megmutassa emberi arcit, viratlanul meg-
megcsillané intelligencidjit és gyongédségét, olyasmiket, amik engem is
mindahdnyszor meglepnek. Nem emlékszem, hogy valaha is beszélgettem
volna Sanduval Deedrdl. Csak futtiban emlitettem a nevét, ahogyan mas
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ismerdseimét is elejtem beszélgetés kozben. Ennek ellenére Sandu rdjott,
mi a helyzet. Es nem azért, mert olyan jol ismerne engem. Sandu senkit
sem ismer sehogyan. Egyszertien rdjott arra, hogy Deea nem akarki. Szinte
minden alkalommal érdeklédik fel6le. Megérezte, hogy szeretem hallani
a nevét, s hogy nincs batorsdgom beszélni senkinek errél a lanyrél. Sandu
amugy senki masrol nem érdeklédik ndlam. Engem pedig senki mds nem
kérdez Deedrdl. Lehet, Sandu az egyetlen, aki igazin ismer engem. Téle
is elloptam egy titkot. Ki gondolta volna, hogy még Sandunak is van olyan
régi titka, ami miatt azéta is mardossa 6t a szégyen. Tizenhdrom éves
volt, egy nagy zomdncos mosdétilban fiirdott, egy raktirszerd helyiség-
ben. Szétterpesztett labbal hajolt a tal £6lé, és egy nyiszlett szivaccsal épp
az érzékenyebb testrészeit tisztogatta, bdséges szappanozds utin. Néhany
osztilytarsa érkezett hozzd litogatéba, hogy hivjak el focizni. Sandu nagy-
anyja az udvaron sertepertélt, alaposan szédelegve az italtél. Betessékelte
a fitkat, azok voltak vagy heten, és a Sandu dltal fird6szobdnak hasznilt
helyiség felé irdnyitotta Sket. Meg se fordult a fejében, hogy Sandunak
valami rejtegetni- vagy restellnivaléja volna a tarsai eldtt. Szélesre tirta a
raktar ajtajit, és beinvitalta oda a latogatékat. Sandu az ajténak hattal allt,
a ta] £6lé hajolva, szappanhabba burkolézva. Egyik kezében a nagy, puha,
habos szivacsot tartotta maga elé, zsenge pénisze al helyezve azt, a masik
kezével pedig azt miivelte, amit az id6k kezdete 6ta szoktak az emberek,
amikor nem alljak meg, hogy ne csindljak. Epp dtlépte a megkénnyebbiilés
kiiszobét, amikor nyilt az ajtd, és megpillantotta valla £616tt nagyanyja ré-
veteg arcit, az elképedést az osztilytirsai szemében, teljesen feléjiik fordult
jjedtében, de mar nem tudta visszafogni magit, mert épp akkor boritotta
el az élvezet, rémiilten tovibb huzigilta a flityijét, a nagyanyja lényegében
nem is fogta fel, mi torténik, egyre csak invitlta beljebb a fidkat, erésko-
dott, hogy nem kell restellkednitik, hiszen 6k is fiuk, Sandu pedig biztosan
nem szégyenlds, a sricok egymadsra néztek, és elkezdtek hahotdzni, Sandu
megvirta, amig az utolsé csepp is kifolyik, aztin lekuporodott a tilban, és
karjait a fejére fonta. A szivacs a til mogott hevert, a padlon.

— Sandu, lelkem, leejtetted a spongyit, lépett oda hatirozottan a nagy-
anyja, hogy segitségére siessen az unokdjinak, tessék, szivem, fejezd be
a mosakoddst. Es ne is figyelmezz rank, fiacskim, mert én a nagyanyid
vagyok és oregasszony, 8k pedig fidk, mint te. Tessék a szivacs, lelkem,
ne hagyd ott heverni, mit is tudtal ennyit ritenni, no, vedd el és fejezd be
a dolgod, mert jottek a fiik, hogy hivjanak labddzni, jobb lett volna, ha
elébb kifutkordszod magad, és utina fogtal volna neki ennek, mert tgyis
meg fogsz izzadni, de hagyjad csak, legfeljebb utina még egyszer megte-

szed, mert nem drt kétszer sem. Még mindig jobb, mint egyiltalin.



A sricok djuldoztak a rohogéstsl, egymds oldalit bokdosték, Sandu
még mindig kuporgott, a szemét eltakarva kezével, a nagyanyja pedig vé-
giil aztin ott hagyta ket, dohogva kifelé menet:

— A nyavalya torje ki az Givegeiket és a samponjaikat, erésen ragacsosak
és randa szagiak tudnak lenni, az biztos. N¢, teljesen 6sszeragadt a kezem
t6le! Nem tudom, hogy tudtok mosakodni ezekkel a marhasigokkal, ennél
mdr a lug is jobb, az tisztdbb. Nézz te oda, hogy megall az ujjaim kézétt ez
a sampon... Mintha valami kocsonyaféle volna!

*

,Az emberek mintha mdr régen elhagytik volna ezt a viligot, mintha
teljesen magukba koltoztek volna. Hitdsdgbdl irnak, hitisagbdl olvasnak, hi-
tsdgbol élnek, hisigtiltengés révén éreznek. Eletemnek tobb mint a fele
amfitedtrumokban telt el. A szem eggyé vilt, egyetlen allandéva, viltozat-
lan mivoltiban szenderg6vé, igyhogy sokszor kérdeztem magamtdl, vajon
szdmit-e az, amit mondok, vajon hova és hogyan érkeznek el a szavaim.
Olykor hirtelen témat valtottam, Gsszevissza beszéltem, faképnél hagyva
az el6adis témajit, de senki meg se rezzent, észre se vette. Elegem lett a
megismerésbél, mig masok tudomdsara hoztam azt. Mi a megismerés? El-
més torekvés, amelynek révén az ember elvesziti az osztoneit. En mar nem
tudok 6vakodni a veszélyektsl. Egykori, 6rokos félelmem megbékéltségbe
oldédott. A folyamat mar régebben elkezdddétt, amikor elveszitettem az
0sztonok spontaneitisinak tokéletességébe vetett hitem. A riciot valasz-
tottam, hogy legyen palls és kapocs az Univerzum felé. Ugy téint akkor,
ez az egyetlen befogaddképes tinyér, az egyetlen érvényes antenna. Szii-
r6jén at, analégidk és szimbSlumok mellett, kiilonvéltak a transzcendencia
esszencidi. Az alant 1év6 tigas tal volt a lélek, ebben rétegzddtek azok az
esszencidk. Ma mdr nem tudom, mit higgyek! Minden dolog egymadssal
egyenlének tlinik és egyardnt kevéssé fontosnak, akar alkotéelemeiket te-
kintem, akdr mindegyiket a maga egészében. Olyan ez, mintha mindny4-
junkon tul, egyenként mindegyikiinkon tal ott maradna az a kivehetetlen
egész, amelyet éppen azért keriil el a tekintet, mert arra itéltiik magunkat,
hogy ne haszndlhassuk ki magunkat jobban, mint amennyire képesek va-
gyunk erre — és igy drnyékolédott be az a tavoli egész, tokéletességiink
nagy reveldciGjaként. [jgy tiinik nekem, hogy nem csindltam meg semmit
mindabbdl, amit meg kellett volna tennem, ha felismerem a feladataimat.
Ugy ttinik, csupa olyasmit vittem véghez, ami véletlenszertien tortént meg.
A hatalmas, 6rokkon véltozatlan szem, amely nemzedékektd] figgetlenil
néz az amfitedtrumban, teljesen letagléz a maga dllandé valtozatlansigaval.
Mindig ilyen lesz, ugy otszdz év multdn is valtozatlanul, mozdulatlanul ¢l
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majd, mint egy nagy, legy6zhetetlen lény, mint egy dinoszaurusz, amely
konnytszerrel alkalmazkodik mindenhez évmilliék sordn, épp azért, mert
képes tilélni szdz esztend6t is tiplalék nélkil, mert véltozatlan mivoltd-
ban sikeril talélnie, mert kiviil kertil az evolicién. Unottan, szenderegve,
lesben allva. A dinoszauruszszem!”

Lam, sikerilt elemelnem még egy oldalt a professzorom kéziratibol.
Még prébilkozom!

Munkdja elkészitése sordn a forditd a Magyar Konyv Alapitviny Babits Mihdly mii-
forditdi észtondijaban részesiilt.
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