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� Lengyel András

Kosztolányi „fekete Vénusz”-a

1 .
A Budapesti Napló 1907 . július 7-i száma Fekete Vénusz címmel egy 

három versből álló ciklust közölt Kosztolányi tollából . A három vers 
címe sorrendben: I . A magány papja, II . Zsoltár, III . Táncok éjszakája. A 
cikluscímadó „fekete Vénusz” szókapcsolat explicit alakban csak a második 
versben jelenik meg, ennek négyszer ismételt refrénje ez: „Fekete Vénusz” . 
De a másik két vers is valamiképpen vele kapcsolatos . Az első vers az egye-
düllétnek, az imádható hölgy hiányának tematizációja, a második a fekete 
Vénusz „zsoltárba” foglalása, a szakralitás magasságába emelése, a harma-
dik pedig – bár itt a néven nevezés hiányzik – a vágy és az (implicit) fekete 
Vénusszal kapcsolatos érzéki „tapasztalat” megidézése .

A kérdés, ami óhatatlanul fölmerül: ki ez a Fekete Vénusz? Irodalmi 
fikció, vagy egy valódi szerelmi élmény metaforikusan megnevezett mo-
dellje? Ami ma a ciklus hátteréről tudható, az arra enged következtetni, 
hogy itt mindkét lehetőséggel érdemes számolni: a „fekete Vénusz” egy-
szerre irodalmi fikció és valóságos személy . magának a jelzős szerkezet-
nek a nyelvi megképződésében alighanem szerepet játszott egy nevezetes 
Baudelaire-mű, A romlás virágai, amelyben egy valós, az irodalomtörté-
net-írás által már azonosított hölgy megjelenítéseként, fölbukkant már 
egy „fekete Vénusz” . A Kosztolányi-vers tehát a szövegköziség bonyolult 
hálózatán keresztül visszautal a Baudelaire-mű metaforikájára . Az ugyan, 
hogy Kosztolányi már ekkor ismerte-e A romlás virágait, egyáltalán: mit 
tudott Baudelaire költészetéről, ma még nem kellően tisztázott . Ám va-
lószínűsíthető, hogy valamilyen – mégoly fölületes – tájékozottsággal már 
bírt . mint mohón tájékozódó ifjú „modernnek”, szembesülnie kellett a 
modern költészet emblematikus életművével . S ezt-azt maga is fordított a 
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francia költőtől . A nyelvi egyezés mindenesetre föltűnő, s aminek mintája 
lehet, általában van is mintája . magyarán: a „fekete Vénusz” emlegetése 
irodalmi szerepjáték, a konkrét vágyak esztetizáló textualizációja . De a 
jelek szerint nemcsak szimpla irodalmi allúzióról van szó, s e szókapcsolat 
nemcsak a szövegköziség példájaként említhető meg . Kosztolányi ugyanis 
nem csak versben, de magánlevélben is emlegette ezt a bizonyos „fekete 
Vénusz”-t . S a levelek utalásai, valamint az egyik címzett ide vonatkozó 
föltáró rájegyzése nyomán Réz Pál azonosította is a hölgyet . Az egyik uta-
láshoz írott jegyzetében a következőket találjuk: „A fekete Vénusz – Kosz-
tolányi két  versciklust írt hozzá . mint a 116 . sz . levél kéziratára Rozsnyay 
Kálmán feljegyezte: »mahr [?] Nándorné, Keleti Juliska énekesnő, akivel 
egy házban laktam, nálam ismerte meg Kosztolányit, és alaposan belebo-
londult«” (KDlev 886) . Ez a Rozsnyayra támaszkodó azonosítás, persze, 
mint látni fogjuk, nem mentes kisebb pontatlanságoktól, lényege azonban 
bizonyosan igaz: a „fekete Vénusz” életbeli modellje azonosítható, Keleti 
Juliska a Kosztolányi-életrajz egyik, versben és levélben egyaránt megörö-
kített szereplője .

De ki volt ez a Keleti Juliska, s hogyan alakult ez a „liezon”?

2 .
Keleti Juliska (1885–1972) a kor egyik ígéretes, fiatal énekes színésznő-

je volt, zenés színházakban és kabarékban lépett föl . Élete és pályája egyik 
fontos fordulópontja éppen 1907-ben következett be . Valószínű, hogy 
Kosztolányival való „liezonja” is ennek a határhelyzetnek a szülötte .

A róla rendelkezésre álló szórványos s egyáltalán nem valami gazdag 
adatokból egy ambiciózus, dolgait céltudatosan alakító színésznő sorsa vá-
zolható föl . 1885 . augusztus 4-én született miskolcon, s tizenhat (!) évesen 
már színpadra lépett . Az Erődi–Schöpflin-féle színházi lexikon szócikke 
szerint 1901 . október 1-jén debütált Krémer Sándor társulatában, majd va-
lamivel később a magyar Színházhoz szerződött . Amennyire megállapít-
ható, magas, karcsú, dekoratív ifjú nő volt, jó énekhanggal, s megvolt ben-
ne a színpadi hatás varázsa is . Alighanem jellemző rá, amit 1903-ban a Kis 
kofa című zenés darabban nyújtott alakítása alkalmából A Hét kritikusa írt 
róla: „Az előadás kitűnő . A fénynek és mozgékonyságnak nagy szívóssága 
van rajta . Egy kissé még tapogatódzó beauté, Keleti Juliska játssza Phrynét; 
– bájos, mert hála istennek, még nem kész, nem kerek és még nem rendel-
kezik a széles és mi reánk oly nyomasztóan ható komédiás-skálával” (A 
Hét, 1903 . november 22 ., 769) . Amikor, valamivel később „Beöthy László 
drámai színházat csinált a magyar Színházból, Keleti Juliska jobb szerző-
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dés híján a Bonbonniére-kabaréhoz szerződött és annak kis színpadáról is 
csakhamar meghódította a közönséget” (Erődi–Schöpflin, II . 398) . 1904 
körül megismerkedett mahr Nándor (1882–1921) gazdag földbirtokossal, 
aki beleszeretett, s hamarosan feleségül is vette . mahr maga is színészi 
képességekkel és ambíciókkal bírt, „[e]rős tehetsége volt a karakterkomi-
kumra”, s – amikor sorsa úgy hozta – föl is lépett Nagy Endre kabaréjá-
ban, ahol egy-egy Tisza István- és Lukács László-karikatúrájáról, azaz 
paródiájáról „hetekig beszéltek az emberek” (Erődi–Schöpflin III . 182) . A 
házasság azonban nem bizonyult túlzottan tartósnak . A bohém, s a pénzét 
„két kézzel szóró” férjnek ugyan Keleti Juliska 1907-ben még szült egy kis-
lányt, Klárát, aki Clair mahr néven később az Egyesült Államokban maga 
is színpadra lépett, de a házasság – a vagyon elveszítésével párhuzamosan 
– megromlott . Amikor a vagyon elúszott, a két ember külön költözött . 
1907 nyarán, amikor a Fekete Vénusz című versciklus megszületett, Keleti 
Juliska és mahr Nándor hivatalosan még nem váltak el, de már – ahogy 
egy valamivel későbbi újságcikk fogalmazott – „válófélben” voltak .

1907 nyarán Keleti Juliska Budán, az Alkotás utcában lakott, ugyanab-
ban a házban, amelyben a Sydney Carton néven írogató, korábban Oscar 
Wilde baráti körébe tartozó nagy különc, Rozsnyay Kálmán (1872–1948) 
is . Sajnos, a Kosztolányi–Rozsnyay-kapcsolat története még nem teljesen 
föltárt (egyik epizódját Bíró-Balogh Tamás dolgozta föl), de annyi bizo-
nyos, 1907 nyarán már jól ismerték egymást . Összejártak . Ennek jele (s 
közvetett bizonyítéka), hogy Rozsnyay egyik tárcája, amelyet Narciss cím-
mel a Wilde társaságában megismert Lord Douglas-ról írt, éppen június 
30-án jelent meg Kosztolányi ekkori lapjában, a Budapesti Naplóban . Eb-
ben a tárcacikkben egy zárójeles mondat, fontos összefüggésben, Kosz-
tolányiról szól: „Újabban sokat emlegetik Douglas lordot csak épp baráti 
köre számára kiadott verskötete révén is . Két parányi könyv dokumentálja 
a Wilde Oszkár barátjának költői talentumát . A költő megküldte nekem is: 
pompás pergament kötések; díszei könyvespolcomnak . (Kosztolányi De-
zső fordított is belőlük néhányat nagyon szépen .)” (Budapesti Napló, 1907 . 
június 30 ., 2 .) Ez a dicsekvésbe foglalt utalás, nem is lehet kétséges, már 
Rozsnyay és Kosztolányi együttműködésének „népszerűsítése”, publikussá 
tétele . (A Rozsnyay birtokolta Douglas-kötetre egyébként valamivel ké-
sőbb maga Kosztolányi is utalt: akkor, 1907 júliusában, a könyv éppen nála 
volt – Szabadkán .)

Valamikor ekkor, 1907 júniusában Rozsnyaynál történt meg Kosztolá-
nyi és Keleti Juliska megismerkedése is, amire Rozsnyay – Réz Pál idézte 
– följegyzése utal . A válófélben lévő énekes színésznő visszatérni készült a 
színpadra, jól jöhetett tehát neki a Budapesti Napló színházi rovatába rend-
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szeresen dolgozó újságíró ismeretsége . hogy pontosan mi s hogyan történt 
közöttük, fölösleges volna találgatni . Annyi bizonyos, 1907 . július 2-án 
Keleti Juliska Budán címmel kis színes írás jelent meg a Budapesti Naplóban . 
A szerzői jelzés nélküli, de valószínűleg Kosztolányi írta szöveg a követke-
ző: „Krecsányi igazgató egy talpraesett ötlettel frissíti fel a nyári szezont . 
Keleti Juliskát, a magyar Színház volt művésznőjét vendégszereplésre 
nyerte meg . Keleti Juliska két év óta vált meg a színpadtól zajos tapsvihar-
ban . most a színpad újra visszaköveteli magának ezt az igazán tempera-
mentumos színésznőt, aki az operettszínpadra is mindig ízlést, intelligen-
ciát, igazi művészetet hozott . Két kedves operettben, a »Suhanc«-ban és a 
»Drótostót«-ban fog fellépni e hónap közepén . Ezek a vendégszereplések a 
nyárnak művészi eseményei lesznek” (Budapesti Napló, 1907 . július 2 ., 11) . 
Klasszikus piárcikk ez, célja nyilvánvalóan a hírverés, a visszatérés előké-
szítése . S ha csakugyan Kosztolányi írta (ami valószínű), egyben captatio 
benevolentiae is . 

A Fekete Vénusz ciklus három verse ezt követően, 1907 . július 7-én je-
lent meg, ugyancsak a Budapesti Naplóban . A megismerkedés, a kis színes 
és a versciklus megírása, majd megjelentetése között nyilvánvalónak lát-
szik az összefüggés .

De mit árul el a kapcsolatról a legintimebb dokumentum, a három vers? 
ha a ciklust, szentségtörő módon, referenciális szövegként olvassuk, s arra 
figyelünk, hogy mi tudható meg belőlük a versek ihletőjéről s modelljéről, 
illetve a költő hozzá való viszonyáról, akkor az első, amit mindjárt észre 
kell vennünk, az a kapcsolat nagymértékű átstilizáltsága, a kódoltság . Nem 
egy újságíró és egy énekesnő valóságos, szociológiailag is jellemezhető, fé-
lig-meddig illegitim szexuális kapcsolata rajzolódik ki itt, hanem – ehe-
lyett – egy romantikusra hangolt, démonikus szcenikájú, férfi-nő viszony 
tematizálódik . Az egészet átlengi valami retorikai szakralizáltság, a versek 
szótára jórészt e szférából való (pap, zsoltár, istennő stb .) . A szexualitás, 
a vágy e közegben jelenik meg, expressis verbis . De az erre utaló jelzős 
szerkezetek („kárhozott vágy”, „vágy-éhes tearózsa”, „gyászos vágy” stb .) 
valamiképpen a bűn kontextusát idézik föl . maga a kapcsolat – alighanem 
Baudelaire és Ady inspirációinak is engedelmeskedve – egyszerre valami 
„bűnös” és szakralizált, ám retorikailag fölstilizált irrealitásban játszódik 
le . A modell, a „fekete Vénusz” két változatban is megjelenik: mint istennő, 
mint „éjkirálynő”, s – másik oldalát mutatva – mint (a mai szexuális szó-
tárból kölcsönözve az ide illő szót) ’domina’, akinek kezében korbács van . 
A Zsoltár, amelynek refrénjében a „Fekete Vénusz” szókapcsolat négyszer 
ismétlődik, tehát igen hangsúlyos elem, az „éjkirálynő” idealizált megjele-
nítése, de már itt is a „kárhozott vágy” célpontja . A Táncok éjszakája pedig, 
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amelyik Ady igen erős hatásának nyomait viseli, ennek az „éjkirálynő”-
nek a képét konkretizálja – s egyben démonizálja: „A kereveten ül, kezébe 
korbács, / Csípője lágy, szelíd bokája formás, / Szemébe hűs tűz s forraló 
hideg .” S jellemző, hogy az így megjelenített nőhöz való viszony is a vágy 
és az erőszak összekapcsoltságát mutatja . Előbb, erősen metaforizáltan és 
légiesítve: „Az asztalon vágy-éhes tearózsa, / A levegőben égve száll a 
csókja / S dacolva húzzuk az igát .” majd a továbbvitt kép nyersebb lesz: 
„Szájunkba vértől tajtékzik a zabla, / Gyeplőnk kaján mosollyal tartja-tart-
ja / És nincs erőnk széjjelszakítani .” Egy érzületi szinttel följebb pedig 
már a büntetés is bekövetkezik: „Szemünkbe gyászos vágy, sötét nyomor 
forr, / meg-megbicsaklunk, ám suhint az ostor / És táncolunk, loholva, 
balgatag .” 

Külön kérdés, hogy „jók-e” ezek a versek? Azaz, azok az ösztönkészte-
tések, amelyek e kapcsolat során működésbe jöttek, esztétikailag mennyire 
hatásosan s mennyire „hitelesen” jelennek meg a versekben? Anélkül, hogy 
a versek érdemi esztétikai elemzésébe bocsátkoznánk, annyi itt is leszö-
gezhető, hogy esztétikai szempontból a három vers közül a Zsoltár a leg-
inkább kosztolányis, s a Táncok éjszakája a leginkább önfélreértő reprezen-
táció – ám lélektanilag mégis ez utóbbi árulkodik a legjobban Kosztolányi 
kielemezhető pszichoszexuális dinamikájáról . A ’domina’ bemutatásakor 
megalkotott rímpár (korbács/formás), amely funkciójából adódóan a leglé-
nyegesebb mozzanatokat kapcsolja össze, alighanem önleleplező, s nagyon 
mélybe világít be .  (Jellemző, hogy a vágy és az erőszak összekapcsolása 
később, harmos Ilona és Kosztolányi viszonyában is ismételten fölbuk-
kan: az úgynevezett Kis Ilonka játék, bár „játékként”, imitált formában, 
de ugyanerre az összekapcsoltságra épült .) Természetesen teljes félreértés 
volna azt föltételezni, hogy Keleti Juliska és Kosztolányi valóságos együtt-
létében valamiféle szadomazochista aktus valósult meg: ezt a versek alap-
ján, megalapozottan föltételezni sem lehet . De a vágy esztétikai transzfor-
mációjának módja és eszközkészlete mégis a szexuális fantázia egyik jól 
körülírható esetére utal .

3 .
A véletlen, vagy inkább Kosztolányi életrajzának valamely, egyelőre 

még nem ismert vonatkozása úgy hozta, hogy 1907 júliusának egy jelen-
tős részét Kosztolányi Budapesttől távol, Szabadkán töltötte . hogy pon-
tosan mikor utazott haza szülővárosába és meddig maradt, nem tudjuk, 
csak annyi bizonyos, hogy július elején még Pesten volt, július utolsó he-
tében pedig már Olaszországban utazgatott, s valamikor e két dátum közt 
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három levelet is írt Szabadkáról . Egyet egy ismeretlennek (akit Réz Pál 
Franyó Zoltánnak vagy mohácsi Jenőnek gondol), egyet Babitsnak, egyet 
Rozsnyay Kálmánnak . mindhárom levél datálása csak ennyi: Szabadka, 
1907 július, a nap egyiken sincs jelölve, s ezeknek még relatív kronológiája 
(„sorrendje”) is bizonytalan . A három levél közül kettő, a Réz Pál besoro-
lása szerinti 114 . és 116 . levél jelentős részben „a fekete Vénusz” körül fo-
rog . Bár ezek egyikének pontos időpontját sem ismerjük, bizonyos utalások 
(pl . a Rozsnyaytól kapott négy levél emlegetése) alapján úgy gondolom, a 
114 . és 116 . levél sorrendje, relatív kronológiája éppen fordított: a 116 . szá-
mú született hamarébb, s a 114 . számú később . Azaz, a bennük elbeszélt 
események így követik egymást . ha ennek figyelembevételével olvassuk 
a Rozsnyay Kálmánnak, illetve az ismeretlennek szóló leveleket, érdekes 
kép bontakozik ki Kosztolányinak Keleti Juliskához való viszonyáról .

A Rozsnyaynak írott levélből kiderül, a Szabadkán időző költő nem 
kapott levelet Keleti Juliskától, s Rozsnyay leveléből a címzett, azaz Kosz-
tolányi azt következtette ki, hogy a színésznő le akarja őt rázni: „megér-
tettem belőle [ti . Rozsnyay leveléből], hogy más levelet nem kapok . Csak-
ugyan ezt akartad írni?” (KDlev 128) . majd még nyíltabban: „mister, légy 
hozzám egészen őszinte . A földszinten [ti . ahol Keleti Juliska lakása volt] 
bizonyára nagy kacagással fogadták az én kis kirohanásomat, s téged bíz-
tak meg, hogy engemet hideg lepedő és brómnátrium nélkül szépszerével 
kiábrándítsál . Igaz?” (KDlev 128) . Itt tehát Kosztolányi még bizonytalan: 
gyanakodik, de még nem bizonyos lerázásában . hogy mi volt az emlege-
tett „kis kirohanás”, nem tudjuk meg, de a levél egy másik utalása, amely 
valami „affér”-t idéz föl, azt sejteti, valami féltékenységi jelenet zajolhatott 
le . Annyi bizonyos, Kosztolányi (valószínűleg már Szabadkáról) Keleti 
Juliskának is írt ekkoriban, s őt éppen az erre adandó lehetséges válasz 
izgatta . „Írd meg – írta Rozsnyaynak –, megmutatta-e neked a levelemet a 
fekete csoda? Írd meg – betűről betűre –, mit szólt hozzá? Tudod, minden 
érdekel, és nem is pusztán pszichológiai szempontból…” (KDlev 128) . A 
sokat sejtető három pont folytatása már egyértelműbb: „Arról van szó, mi 
lesz velem?” Ez a vallomás, bár megfogalmazása rejtélyeskedő, valójában 
a Kosztolányit uraló szerelmi érzés banális kifejezése: „Előttem a szabad-
ság [ti . mehet Olaszországba], és sohasem voltam inkább rab, mint ma” 
(KDlev 128) .

A levélnek van egy viszonylag nyílt utalása a Keleti Juliskával való „lie-
zon” természetére is . „Egyébként – írta Rozsnyaynak Kosztolányi – tisz-
telem a szobádat, a pamlagokat, az íróasztalod fölött álló Wilde-képeket, 
az Alkotás utca köveit, az egész kedves, archaikus Budát” (KDlev 128) . 
Bíró-Balogh Tamás, aki egyik írásában ezt az epizódot is érinti, e levél-
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részlet alapján, aligha véletlenül, úgy vélte, Rozsnyay saját szobáját engedte 
át Kosztolányinak és Keleti Juliskának – egy kis együttlétre (Bíró-Balogh 
2008 . 119) . magam is úgy vélem, ez a sejtés indokolt . Kosztolányi másik, 
Szabadkáról írott, s megítélésem szerint a Rozsnyaynak címzettnél későb-
bi levelében még nyíltabb utalás olvasható e viszonyról . „Ámde elég a nők-
ből! A vaginák kellemetlen illata facsarja az orrom” (KDlev 126) . Ennél 
nyíltabban és tárgyszerűbben az adott társasági konvenciók keretében már 
aligha lehetett volna írni .

Az ismeretlen címzettű levélből egyébként az is kiderül, időközben 
Kosztolányi már négy (!) levelet kapott Rozsnyaytól, s bizonytalansága 
immár csalódottsággá vált: Rozsnyayra is, a „fekete Vénuszra” is megne-
heztelt . „hoske úr [ez Rozsnyay eredeti, ekkor már nem használt neve!] 
4 levelet írt hamarjában, melyekre én természetesen sem direkte, sem 
indirekte nem válaszoltam . A »lovag« nem feledkezett meg a könyvekről 
sem, s ma már előttem fekszik Douglas – új bivalybőrkötésben, új Vorsatz-
papirokkal – s a fekete Vénusznak szánt tiszteletpéldány, melyről azt sem 
tudom, át fogom-e adni, vagy sem . Akárhogy áll is az ügy, kérlek, értesíts, 
mit beszél . Nekem fáj a tapintatlansága módfelett, s szeretném elfeledni, 
hogy a szerelmes levelemet úgy eldobta, mint egy árnyékszékpapírost” (KDlev 
126) .

Ez már a bizonyosság szava . Keleti Juliska, ha Kosztolányi információi 
jók voltak, ejtette a költőt, sőt kibeszélte, s ezzel megsértette önérzetét . 
A levél zárása az erre a helyzetre adott dacreakció jele: „A fekete Vénusz 
pedig aludjon jól, mert én is jól alszom!” (KDlev 126) .

4 .
Kosztolányi, minden jel szerint, 1907 júliusának nagy részét, sőt au-

gusztus első felét is Budapesttől távol töltötte: Szabadkán, Olaszország-
ban, majd újra Szabadkán tartózkodott . A Budapesti Napló 1907 . augusz-
tus 17-én Vihar jeligére még ezt a Szerkesztői üzenetet közölte: „K .D . 
ezidőszerint szabadságon van, mihelyt visszajön, értesíti önt tárcája sorsa 
felül .” A „fekete Vénusz”-szal kapcsolatos liezon tehát, legalábbis ideigle-
nesen, jegelődött .

De hogyan folytatódott? S egyáltalán folytatódott-e?
A folytatásra csak következtetni lehet, a Budapesti Napló, Kosztolányi 

akkori lapja ugyanis rendre regisztrálta a színpadra visszatérő Keleti Juliska 
szerepléseit . Nevét ugyan többnyire csupán mint a műsor részesét, színlap-
szerűen említették meg, de olykor egy-egy mondatot is kapott . Augusztus 
18-án, 20-án, 22-én, 23-án csak jelezték, hogy ő is föllép, 25-én viszont 
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a Színház, művészet rovat egy mondatot kimondottan neki szánt: „E hé-
ten ismét műsorra kerül Keleti Juliskával a női szerepben hervay Frigyes 
zsúfolt házakat vonzó »manó« című kedvelt énekes bohózatja” (10) . Ezt a 
mondatot, mint a rovat legaktívabb, legtöbbet író szerzője akár Kosztolá-
nyi is írhatta . Augusztus 29-én, szeptember 3-án, 4-én, 7-én, 13-án, 14-én 
újra csak a színlap elemeként említették meg nevét, 15-én azonban Jubiláris 
előadás címmel ismét érdemben emlegették, elismerve sikerét is: „Tegnap 
este érte meg a Városligeti Színkörben a huszonötödik előadás jubileumát 
hervay Frigyes manó című bohózata . A közönsége a szezon végéig is szí-
vesen maradt hű hervay darabjához, mely nem a nyári bohózatok fajából 
való, hanem ötletes és ízléses . Tegnap este is nagy sikere volt a darabnak 
is, az előadóknak is . Ferenczy Károlynak és Keleti Juliskának egész este 
sokat tapsoltak” (9) . Akár Kosztolányi írta ezt a kis hírt, akár valamelyik, 
e rovatba is dolgozó kollégája, a szöveg korrekt, de nem igazán kiemelő, 
nem „sztároló” . ha a „szerelem” még élő lett volna, a Budapesti Napló szí-
nikritikája alighanem lelkesebb hangot ütött volna meg . De a liezonnak 
alighanem már vége volt . Szeptember 24-én legalábbis, amikor a Budapesti 
Napló beszámolt a modern Színház Kabaret október 1-jére tervezett indu-
lásáról, kiemelve, hogy a „személyzet lajstromában […] oly ragyogó nevek 
találhatók, amilyen a Pálmay Ilkáé és a medgyaszay Vilmáé”, Keleti Julis-
kát a lap csak a „tagok közt vannak továbbá” kezdetű fölsorolásban emlí-
tette meg . 26-án újra regisztrálták Keleti Juliskáról, hogy régi szerepében 
ismét föllép, majd október 9-én, a modern Színház Kabaret 11-i előadását  
beharangozva, megint csak a „szerepel még” névsorában említették . 12-én, 
az első előadásról beszámolva már megtisztelőbb, de egyáltalán nem egyé-
nített említést kapott: „igen hatásos kabaret-számokat ad elő Pálmai Ilka, 
medgyaszay Vilma, Keleti Juliska, Vörös Ili, Nyáray Antal, Kardos Andor 
és Sólyom márton” (11) . ha a szerelem élt volna még, Kosztolányi nyilván 
gondoskodott volna a kellő „méltatásról” .

Pedig Kosztolányi, talán nem is csak újságírói kötelességből, bizonyo-
san ott volt a megnyitón . A Budapesti Napló október 13-i számában Modern 
Színház-Kabaré címmel cikkben számolt be az estről, s ezt a cikket az ak-
koriban használt egyik sziglájával, nagy D betűvel jelezte is . Bizonyosan ő 
írta tehát . S e cikk egyik, női szereplőket méltató passzusa több mint figye-
lemre méltó . Keleti Juliskát ugyanis meg sem említette, a többieket viszont 
így dicsérte: „Pálmay Ilka népszerűségének, szépségének, művészetének 
verőfényében tündöklött . A tegnapi est azonban medgyaszay Vilmáé volt . 
Pár kupléba, pár dalba egészen beleszorította művészetét . Nagy, intelli-
gens, sokoldalú művésznő ő, aki a diseuse, a drámai és operettszínésznő 
jelességeit egyformán egyesíti magában . A szűk, fényes színházacska 
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medgyaszay énekszámai után valósággal dörgött az ujjongó tetszés-lármá-
tól . Ilyen ovációkat nagy színházakban is ritkán hallani . Ebből a tetszésből 
bőven kijutott Vörös Lidynek is, egy teljesen ismeretlen színésznőnek, aki 
készen, merészen ugrott a színpadra és a művészet kellős-közepébe” (9) .

Ezzel Kosztolányi is „leírta” a „fekete Vénusz”-t, hiszen nemcsak 
medgyaszayt (s Pálmayt) méltatta, de immár a tökéletesen kezdő, névtelen 
Vörös Lidy is fölfedezésszámba menő mondatot kapott tőle – csak Keleti 
Juliskáról hallgatott .

5 .
A történethez tartozik, hogy hamarosan, már 1907 . október 20-án 

kiemelten is foglalkozott a Budapesti Napló Keleti Juliskával . De nem a 
Színház, művészet rovatban, hanem egy bűnügyi beszámolóban . Az Egy 
budapesti regény című cikk lényegét már a cím alá tördelt alcím-bokor is 
előlegezi: „A színésznő és a váló férje . – máhr Nándor lelövéssel fenyegette 
Keleti Juliskát .” A cikk aláíratlan, nem tudni, ki írta . A jóhiszeműség (s a 
Kosztolányitól idegen rovat) azt föltételezteti a mai kutatóval, hogy a szer-
ző nem Kosztolányi volt, egy ilyen botránycikket írni a régi kedvesről nem 
illett volna . De az így is beszédes összefüggés, hogy e cikk megjelenését 
Kosztolányi, aki a szerkesztőség tagja volt, nem akadályozta meg .

A cikkből kibontakozó karakterisztika ugyanis, finoman szólva is, 
dehonesztáló . már az indítás is ilyen: „Keleti Juliskát ugyancsak megiri-
gyelték pályatársnői, amikor három évvel ezelőtt feleségül vette őt máhr 
Nándor földbirtokos, aki dúsgazdag ember hírében állott . De az irigyek 
száma olyan arányban fogyott, amilyen rohamosan gyérültek a fiatal, ga-
vallér férj ezresbankói . A nagy vagyon, a százezresek hamar elúsztak, s 
amikor a fiatal házasoknál felütötte rút fejét a szegénység, vége lett a nagy 
szerelemnek és a házastársak elváltak egymástól .” „máhr Nándor, a tönkre 
ment milliomos, azóta egy kabaret színpadán keresi meg a mindennapra 
valóját s Keleti Juliska is visszakerült a kulisszák világába .” A beszámoló a 
válófélben lévő pár konfliktusáról leíró jellegű, tárgyszerűnek is mondható; 
nem szállt rá egyik félre sem . De a leírt tények inkább máhr mellett, s Ke-
leti Juliska ellen szólnak . Kiderül a cikkből, a „volt milliomosnak nagyon 
keserű a komédiás kenyere és bosszút forral elvált felesége ellen, aki sze-
rinte, egyedüli oka romlásának, tönkremenetelének” . S bosszújának tervét 
is nyíltan, többek előtt is emlegette: „megölöm ezt az asszonyt, megölöm! 
meglátjátok, revorvergolyót röpítek a szívébe, ha addig élek is!” A tervet 
azonban, s ez is kiderül a cikkből, máhr nem realizálta, a megijedt Keleti 
Juliska azonban 18-án este a főkapitányságon „följelentést tett a férje ellen 
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életveszélyes fenyegetés miatt”. Az ügyeletes rendőrkapitány, Vaday László 
pedig „még az éjszaka maga elé citálta máhrt” . S az ott tett vallomást a 
lap idézi is . máhr a rendőrtiszt előtt így beszélt: „Tény, hogy fenyegető 
kijelentéseket tettem . De nagyon el vagyok keseredve . Különösen a kis 
leányunk miatt, akiért nagy harc folyik közöttünk a válópör során . Beis-
merem, hogy […] mondtam, hogy vasárnap [azaz 20-án] tizenkét órakor 
tragédia lesz . De ne tessék komolyan venni a dolgot . Nem bántom én azt 
az asszonyt . ha olykor-olykor ki is tör belőlem a keserűség, múló dolog az 
s nem lesznek komoly következményei .”

Kiderül a cikkből az is, hogy az ügyeletes rendőrtiszt alighanem hitt 
máhr Nándornak, hisz előbb ígéretét vette, hogy lemond tervéről, majd 
útjára engedte a megkeseredett férfit .

A botrány, amelyről a Budapesti Napló beszámolt, mindenesetre érde-
kes fényt vet a „fekete Vénusz”-ra . Az eset a maga összefüggéseivel meg-
erősíti a versciklus harmadik versének „értelmezését”: Keleti Juliska, úgy 
látszik, tényleg nem volt veszélytelen nő . De érdekes, hogy Kosztolányit 
mégis vonzotta .

6 .
Az ügy epilógusa két szálon, de röviden elintézhető . Ami Kosztolányit 

illeti, számára ez a szerelem végleg lezárult, nem lett folytatása . ha csak azt 
nem tekintjük folytatásnak, hogy az író feleségül is olyan nőt vett, aki sok 
mindenben hasonlított Keleti Juliskára . harmos Ilona is színésznő volt, 
s a két nő „érett”, már asszonyos megjelenése meglehetősen rokon fizikai 
alkatot mutat . Elég e tekintetben, ha összevetjük Keleti Juliska 1921-es  
fényképét és harmos Ilona ugyanaz időből való fotóit . Kosztolányit, úgy 
látszik, egy bizonyos nőtípus vonzotta .

Ami Keleti Juliskát illeti: az ő további sorsa sincs minden tanulság 
nélkül . mint operettszínésznő szép sikereket ért el, majd még az első 
világháború kitörése előtt Amerikába költözött, s „amerikai színésznő 
lett” . Az Erődi–Schöpflin-féle lexikon szerint: „A legelőkelőbb tenge-
rentúli színpadokon játszott és hozzánk már csak döntő sikereinek híre 
érkezett” (II . 398) . Az Incze Sándor szerkesztette, Magyarok Amerikában 
című 1921-es album szerint is: „Népszerű híresség a kitűnő Keleti Julis-
ka is, akinek fellépéseit olyan ragyogó, vakító villanylámpás hirdetések-
kel tudatja színháza, amilyent otthon nem egyhamar fog megengedni a 
szénügyek kormánybiztosa” (25) . (Az illusztrációként közölt fényképen, a 
portré hátterében csakugyan neonfényes reklám hirdeti „Julia Kelety”-t .) 
haza, legalábbis színésznőként, már csak egyszer tért vissza: „1924 . aug . 
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23-tól a Fővárosi Operett-Színház vendége volt, ahol a »Párizsi lány« c . 
operettben volt az első fellépte . Betétképen egy amerikai dalt énekelt »Kis-
asszony, kisasszony« kezdettel, amely igen hosszú időn keresztül egyike 
volt a legnépszerűbb melódiáknak .” Ezt követően visszatért Amerikába . 
„1928 . december 19-én honoluluban férjhez ment E . D . Fuller amerikai 
ügyvédhez, a Warner–Quinlau Olajtröst elnökéhez” (Erődi–Schöpflin, II . 
398) . Úgy látszik, volt érzéke a pénzes férfiakhoz .

magas kort ért meg; mind máhr Nándort, mind Kosztolányit évtize-
dekkel túlélte . 1972 februárjában mrs Fullerként New Yorkban halt meg . 
Vasvári Ödön amerikai magyarokról gyűjtött gazdag adattárában (Sze-
ged, Somogyi Könyvtár) róla is föllelhető egy lapkivágat és egy följegyzés 
(K2:56), jelezve, hogy a n . y . Star 1914 . május 23-án, a Sun pedig 1923 . 
május 9-én írt róla . A Vasvári megőrizte, föltehetőleg amerikai magyar 
lap kivágata pedig mint „a boldog békevilág amerikai és óhazai kedvenc 
primadonnájá”-ról emlékezik meg róla .

most már tudható, Kosztolányi Dezső életében is jutott neki némi szerep . 
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