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� Kelemen Emese

Utolsó farkassá válni
Krasznahorkai László: Az utolsó farkas. Magvetõ Kiadó, Budapest, 2009

Urbanizáció és természet, magány és hiábavalóság. A rohanó világ fel-
gyorsított képkockái egy hosszú körmondat erejéig lelassulnak. A szerep-
lők önállósulnak a narrátor vonatkozásában,  saját világuk lesz.

Krasznahorkai László egyetlen mondatból álló elbeszélése egy ívet 
zár be. Berlinből indul, bejárja Spanyolország rejtett zugát, Extremundát, 
majd ismét visszatér a kiindulópontba. Nevetéssel kezdődik és nevetés-
sel végződik. Maga a nevető nem vidám, hanem szatirikus és felette 
áll a történéseknek. A nevetés egyesít és összekapcsol, keretbe foglalja 
az eseményeket, ám ütközteti is őket, mivel a két nevetés nem egy és 
ugyanaz. Sokkal több van e nevetésben, mint ami a felszínen megjelenik. 
Sokkal mélyebb és bonyolultabb, mint amilyennek először mutatkozik. 
A kezdeti stádiumban hiábavalóság és meghasonlottság érződik, míg 
a végén a nyugtalanság tör benne a felszínre. „Épp nevetett, de ahhoz, 
hogy a nevetése felszabadult legyen, túlságosan is el volt foglalva azzal, 
van-e egyáltalán különbség a hiábavalóság súlya és a megvetés között...” 
(5). A nevetés kizökkent a rendes kerékvágásból, minden megfordul, 
mindent felforgat. A lehetetlen lehetségessé válik, eltűnnek a határok. 
A berlini német filozófus felhagyott munkájával, hogy elmenekülhes-
sen a gondolkodás elől: „...egy megvetés műve a világ, ez csapja meg 
az agyát annak, aki gondolkodik, megtanul nem gondolkodni többé, 
ami természetesen nem vezet sehová...” (24). Viszont kénytelen rájönni, 
hogy ez a nem gondolkodás egy nem-gondolkodó gondolkodásba vezeti 
át. Hiábavaló volt elmenekülni, visszatér ugyanoda, ahonnan elindult, 
bezár egy kört. Egy levél mindent megváltoztat, mindent felforgat, egy 
eddig ismeretlen, új világ érdeklődik utána. A visszavonult, világtól el-
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zárkózott filozófus, aki már felhagyott mindennel, egy látogatás erejé-
ig kiteszi a lábát korábbi világából, hogy utána ismét belemerüljön jól 
megszokott magányába.

Az első jelenetek egy kocsmában játszódnak, ahol az egykori filozó-
fus napjait tengeti. Körülötte lassan kiürül a bár, magány elől a magány-
ba menekül. Üresen kongó a kocsma is, mint a „kongó, hideg, üres tér” 
Extremundában és a „kongó, üres szív” saját magában. Ebbe a magányos, 
elszigetelt állapotba érkezik a nem várt, mindent felbolygató levél, mely-
ben meghívják Spanyolország szintén elszigetelt szegletébe. „...tényleg 
Madridból érkezett, ő nem lehetett, akinek azt írták, hogy meghívják 
Extremundába, ismeretlen alapítvány, ismeretlen nevek, [...] nyilvánvalóan 
tévedés, amit úgy lehet magyarázni, hogy vagy évekkel ezelőtt adták fel 
(az itteni postától kitelik, hogy csak most kézbesítik ki), vagy nem tud-
nak róla, hogy akit hívtak, az nincs már...” (8–9). Miután megbizonyoso-
dik róla, hogy nem félreértésről van szó, hagyja magát sodródni az árral.  
„... hagyja, tényleg, hadd alakuljanak a dolgok arrafelé, amerre akarnak, és 
így is lett...” (25).

Extremunda egy elszigetelt, hermetikusan lezárt tartomány, ahol még 
nem rombolt le mindent a civilizáció. „...hatalmas, kegyetlen, sivár, sík 
terület egy kis hegyvidékkel itt-ott, főleg a határ felé, rettentő szárazság, 
kopár hegyek, szikkadt föld, ember alig...” (12) – madridi barátai megpró-
bálják ezzel lebeszélni útjáról, invitálják, hogy inkább velük találkozzon, 
hozzájuk menjen el látogatóba, és hagyjon fel a sivár álom kergetésével. 
Mégis elutazik, az ő szeme előtt pedig egy másik Extremunda elevene-
dik meg: „...Extremundának különleges varázsa van, csak két napja került 
közel hozzá, de már ő sem tudta teljesen kivonni magát a szuggesztiója 
alól...” (31). Erős kontrasztban áll ez a terület Németországgal, ahol az ur-
banizáció elpusztította a természet jelentős részét. Egymással szembekerül 
egy letűnt kor, a természet által körbehatárolt tiszta élőhely és a nagyváros 
piszkos, urbanizált világa. Egyfajta előrevetítés, jóslat, hogy a ma még vé-
dett és zárt Extremundába is be fog törni a civilizált világ, le fog rombolni 
mindent, megsemmisíti az utolsó érintetlen területet is. Olyan veszélybe 
kerül a térség, mint amilyenbe került a farkasok miatt, majd amilyenbe a 
farkasok kerültek az emberek miatt.

Egy jelentéktelennek tűnő újságcikk hajtja, űzi a gondolkodót az utolsó 
farkas nyomába: „...tulajdonképpen nemcsak az a furcsa abban a cikkben, 
hogy amolyan szokatlan költőiség lengi be, hanem maga a mondat, a tar-
talma, hogy ugyanis honnan tudja bárki is, mikor hal meg »az utolsó far-
kas«, meg újra, hogy mi az, hogy »meghal«, hát, így beszél egy tudós?!, va-
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lami nem volt egészen rendben ezzel a cikkel és ezzel a mondattal...” (22). 
Pontról pontra jut közelebb a megoldáshoz, telefonszámtól telefonszámig, 
embertől emberig, míg végre meg nem találja az utolsó farkast. Vagy in-
kább az utolsó farkasokat. A farkasok megrázó esete még az érzéketlennek 
tűnő fordítót is teljesen elérzékenyíti. Az elérzékenyülés, a törődés is csak 
látszólagos, felszínes, akárcsak a mű elején és végén szereplő nevetés. A 
farkasok csak addig érintik meg az emberek lelkét, míg nevet adhatnak 
nekik, törődhetnek velük, de mielőtt még túl közel kerülnének hozzájuk, 
ismét hidegen elfordulnak tőlük, továbbhaladnak, mint az autós, aki véget 
vetett az utolsó farkas életének.

Krasznahorkai László regénye polifonikus szerkesztettségű. A szerep-
lők nem pusztán objektumok, hanem cselekvő emberek, akik képesek egy 
szintre emelkedni az alkotóval. Szavaik önállóak, a szerzőtől függetlenül 
is megállják a helyüket. Nem kell, hogy egyetértsenek az alkotóval, saját 
világlátásuk, eszményeik vannak. Önállóak, gondolataik, cselekedeteik 
függetlenek. Történeteket mesélnek egymásnak és egymásról, elszakad-
va a narrátortól, aki mint szükséges irányító szerepel a műben. A tulaj-
donképpeni vezérszál a filozófus elbeszélése, amely mintegy monológgá 
alakítja a művet. Ebbe ágyazódik bele a többi szereplő története, élete, 
gondolata. Az egyes gondolatok állásfoglalást is jelentenek, amelyek nem 
változnak meg az elbeszélés végéig. A főszereplő váltig kitart amellett, 
hogy az utolsó farkasról szóló cikk furcsa, és utána kell járni. A csapos 
ugyanolyan unottan hallgatja a filozófus történetét, aki rendületlenül me-
sél tovább. „...nyilván a szokatlan fogalmazás miatt maradt meg benne ez a 
mondat, hisz ugyan miért beszél egy tudós egy tudományos cikkben ilyen 
szokatlan költőiességgel, nem? – utolsó farkas, nem szokás, magyarázta, 
de a magyar már megint nem figyelt, mert megjöttek a szállítók...” (20). 
A szereplők személyiségére nem hatnak ki a narrátor érzelmei, lelki- és 
gondolatvilága. Egyéniségek, akik nem tükrözik mások érzéseit, nem is 
élik bele magukat egymás szerepébe. Mindenkinek megvan a maga dolga, 
a saját univerzuma, amit véd minden külső hatástól. Zárt közösséget al-
kotnak a saját bezárkózottságukkal.

A rohanó világ és a felgyorsított életmód teljesen tönkreteszi a termé-
szetet, és a végén ott áll magányosan, utolsó farkasként a pusztuló környe-
zetében. Hiába tenne ellene, nem lehet. A romlás már megkezdődött. A 
paradicsomi állapot pusztulásra van ítélve. Ezt vetíti elénk az utolsó farkas 
története, megpecsételve ezzel Extremunda sorsát is: „...még egy perc, és 
ide is betör az, ami a világ...” (33). Onnantól kezdve nincs megállás, a ter-
mészet eltűnik, helyébe betonhegyek épülnek, elszigetelve egymástól az 
embereket.
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Végül visszatér minden a kiindulóponthoz. „...végleg elhallgatott, 
hisz hogy magyarázza el, hogy bár visszatért oda, ahonnan a maga 
Extremundájába rövid időre eltávozott, és maradt a gondolkodástól men-
tes élet, [...] Extremundát a maga kongó, hideg, üres szívébe zárta...” (69). 
Bezárul egy kör, ami elindít egy újabbat. A német filozófus „napról napra 
újraírja a fejében” (69) a farkas történetét, folyamatosan újraindítva egy 
kört, amiből másként tekint az elmúlt eseményekre. Ezzel a látszólag zárt 
elbeszélést mégis nyitva hagyja, ami lehetőséget ad az újabb olvasatok lét-
rejöttére Extremundáról, az utolsó farkasról.

Kanyó Ervin alkotása


