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� Fekete I. Alfonz

Szabadkai utca

Péntekenként, ahogy lejövök a lakásból az utcára, majd nyílegyenesen 
megindulok hazafelé, sűrűn megfordul a fejemben az a gondolat, hogy 
azok a helyszínek, amelyeken bolyongok a buszállomás felé, ismerősek . 
Nem azért, mert minden egyes alkalommal ugyanazt az utat járom végig, 
hanem mert akár otthon is lehetséges volna ilyesmi . Szobrok ácsorognak 
talapzatukon, a járókelők feje felett bámulják a szemközti ház falát, ami 
hol fehér, hol sárga . Otthon nem őket léptették piedesztálra . Nem, nem . 
Otthon számomra ismeretlen emberek, többnyire férfiak merednek me-
reven a düledező színház irányába . Roppantul sajnálják, hogy egyhamar 
nem hallhatják a mór magából kikelt bömbölését, a női hangra írt csalo-
gány-áriákat . Fejüket horgasztják . Amint elhagyom a forgalmas főutcát, és 
áthaladok a körúton, elém tárul, ami számomra egyet jelent az otthonnal .

A két egyenes találkozásának metszőpontjában ásít rám az óságke-
reskedés . Sötétbarnára van pingálva az ajtaja, felette egy festett bagoly 
ücsörög .  Néhányszor voltam itt könyvért, rosszul szellőző helység, való-
színűleg beázott valamikor, mert az erőteljes dohszag összeroppantja az 
oxigénmolekulákat, ahogy az ember leereszkedik a pincébe . Ki van téve 
egy tábla Vigyázat, lépcső! felirattal . Az erre vetődő látogató, aki elő-
ször szánja el magát az aláereszkedésre, rendszeresen megbotlik . Van, aki 
uagyanazzal a lendülettel vissza is fordul, újra közterületen lépkedhet . Az 
utcát két oldalról fák kerítik, hátuk mögött a járda, majd a házsor . Több-
ségében monarchia korabeli épületek .

Elsétálok az üzlet mellett, bal oldalon . A járda hepehupás, a fák gyöke-
rei feljebb tolták, mi nem tudjuk őket megállítani . Szélét sárga kövek jel-
zik, pontosan úgy, mint otthon .  Az egyik buckáról való másikra ugrálás-
ról már leszoktam korábban . Jobboldalt lakott Kosztolányi egy zöld kapus 
házban . Olajzöldre mázolt, kopott fakapu állhatja útját az ide érkezőnek . 
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Ablakainak szempillái még spaletták, nyikorognak minden nyitódásnál 
és csukódásnál . Magas homlokzata van, színe kifakult, talán fehér vagy 
piszkosfehér volt egykoron, középen kovácsolt vassal körülölelt erkély . 
Feltekintek . Az író kravátliban és ingben cigarettázik, a Nyáron mereng . 
Stukkók figyelnek, én azon jártatom az agyam fogaskerekeit, hogy vajon 
kiknek az arca követ figyelemmel . Egykor élt embereké – esetlegesen az 
építészé – vagy olyan fikcióké, amiket a hagyomány gőzölgő boszorkány-
konyhája kipöffent magából . Széles orrok, nagy, mitológiákat látó szem-
párok, semmi csodálkozás, hogy én vagy bárki más, évszázadokkal később 
arra vetődik .

Ballagok tovább . Kerülöm a pocsolyákat, tegnap eláztatta a várost egy 
felhőszakadás . Útkereszteződéshez érek, az utca feléhez . Balomban koffer, 
jobbomra ráterítve pihen kabátom . Visszafordulok megnézni, kinn áll-e 
még . Bement, már a füstkarikák sem sejtetik, hogy ott állt . Egy zsinagóga 
bukkan fel bal oldalon . Nagyanyám mesélte, hogy abban az utcában is volt 
egy, ahová Anyám járt iskolába . Az ittenit még használják, az otthonit 
renoválják . Amikor gyerek voltam, már akkor is újjáépítés alatt állt, felté-
telezem, eddig nem akadtak megfelelő pénzelőkre, akiknek igazán érdeke, 
hogy ez az épület fennmaradjon . Monumentális volt ez az imádságos hely . 
Kerek rózsaablakai vörösen, sárgán és kéken világítottak . Macskák járnak 
ki és be a kerítésen . Bepillantok, a gyep ápolatlan, elvadult, tálkákban szá-
raz eleség .

Lefordulok a sarkon, a temetkezési vállalat cégtáblája alatt haladok el . 
Lekanyarodom, rövidítve ezzel is . Már csak néhány lépés, és kiérek a térre .

Kanyó Ervin alkotása
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Szív Ernõ barátja

Szív Ernő rágyújtott egy cigarettára a Tisza partján, amikor Fekete 
Izidor Alfonz meglátta . Mindketten szürke öltönyt viseltek, a fiatalabbé 
kissé még fénylett is a délelőtti napfényben, az idősebb tulajdonában lévő 
darabnak a könyöke volt kopottas . Egyszínűségük visszatetszett a folyó-
ból . Integettek egymásnak . Szerbuszoltak, ahogy urak közt szokás . Az 
idősebb megkínálta egy szállal a fiatalabbat . Utóbbi hárított, nem él a do-
hányzás örömeivel . Előbbi elmosolyodott, megjegyezte, hogy kár is volna 
ilyen fiatalon az egészségével oroszrulettezni .

Leültek a betonlépcsőre, figyelték a folyót . Kisvártatva beszélgetésbe 
elegyedtek .

– Ernő, a redakcióban számítanak rád, úgy hírlik, rád biggyesztet-
ték a főszerkesztőség díszmasedlijét! – a megszólított csak hunyorgott a 
kora délelőtti fényárban . – Mi az, nem is mondasz semmit? Gratulálok,  
öregem!

– Nincs miért örülnöm! Ezt te is nagyon jól tudod! Hírlapíró vagyok, 
nem főszerkesztő . A kettő nem egy és ugyanaz . Vannak, akik képesek rá, 
én úgy hiszem, nem vagyok az .

Ismételten hallgattak egy sort . Fekete Izidor Alfonz a kezét tördelte, 
eltökélte, hogy tovább beszélteti Szív Ernőt .

– Kölcsön tudnád adni Arany Toldi estéjét? Nekem nincs meg otthon, 
csak a Buda halála .

– Persze, amennyiben nem zavar, hogy büdös .
A másik értetlenkedő pillantást vetett rá .
– Büdös? Hogy érted ezt?
– Kukáztam – felelte Szív Ernő .
– Úgy érted, antikváriumból van?
– Nem, egy szemétdombról vettem el, még egy hónapja . Ott hevert 

vagy egy tucatnyi könyv . Kosztolányi, Puskin többek között . Nem hagy-
hattam ott őket, hisz tudod!

Fekete Izidor Alfonz tudta, értette, miről beszél Szív Ernő . Emez el-
nyomta cigijét a padkán, felállt .

– Jössz? – kérdezte .
– Persze – válaszolta . – Te, mondd csak, Szív Ernő, te be szoktál nézni 

a nyitott ajtókon és ablakokon, hogy megtudd, mi van odabent?
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– Nem szokásom a tolakodás . Azonban a kíváncsiság remek dolog . 
Mégis úgy gondolom, hogy mások életébe belebámulni nem különösebben 
méltó senkihez sem . Miért kérdeztél erre rá?

– Olyan érzésem volt, hogy valamiben hasonlítunk .
– Ebben?
– Igen, ebben .
– Miben még?
– Ez majd elválik .
– Az ám, ilyen fiatalon nem fűt az ambíció?
– Még egy közös pont – mosolyodott el Alfonz . – Ha adódna több 

alkalom, mint ez a mai, a végén kisülne, hogy rokonok vagyunk .
– Tudod, eleinte nekem is nyűg volt az öltöny . Kiváltképpen ha hidegre 

fordult az idő . Sohasem tudtam magamon úgy összehúzni a kabátot, hogy 
ne fázzak . Piszok egy időjárás .

– A ruhát még megszoknám, a rendelésre írás azonban még nem megy 
zökkenőmentesen . Csapongok, ugyanakkor tartok attól is, hogy ez a sze-
leburdiság később negatívan hat vissza rám .

– Gondolod, hogy az előttünk lévő generáció nem volt ifjú? Vagy akár 
én? Mit tippelsz, én meddig vesződtem egy-egy tárcával vagy novellával?

– Halvány sejtelmem sincs . Sokat?
– Rengeteget . Azonban ebben az a szép, hogy néha folyik belőlem – 

mint egy rossz golyóstollból a tinta – a történet . Ugyanakkor az is elő-
fordult, hogy hosszas vajúdás és görcsölés után sikerült kiszipolyoznom 
magamból a kívánt minőséget .

– Visszatérve, tényleg rajtam szokott lenni a félsz, hogy nem érzem 
ennek a hivatásnak a csínját-bínját .

– Inoghatsz, csak ne lengj ki! Pusztán olyasmiért, hogy megfelelj a fő-
szerkesztőnek vagy másnak, ne ess pánikba! Temérdek szemetet terme-
lünk, még a nagy nyugatosok is, bár azt éppenséggel nem tudom, hogy ki 
mondhat ilyesmit, de ez nem is tartozik a tárgyhoz . Az annál inkább, hogy 
ne lógasd az orrodat, ha elsőre nem úgy veszed az akadályokat, ahogyan 
azt előzőleg elképzelted .

– Hazudjam azt, hogy megnyugtattál?
– Felesleges volna, hisz mindketten tisztában vagyunk a jelenlegi hely-

zettel . Te ácsingózol ide, mellém a létrára, mert azt hiszed, hogy innen 
más a táj . Igen is meg nem is .

Fekete Izidor Alfonz megtörölte a szemöldökét a csuklójával . Hanya-
gul, ám jelzésértékűen, hogy kezdi nyugtalanítani a beszélgetés iránya . 
Tartott a jövőtől, ám nem abban a tekintetben, mint aki tart az újtól, sok-
kal inkább attól szállt rá a rettegés, hogy a saját elszántságával hadilábon 
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állt . Szív Ernő észrevette a sutának szánt mozdulatot, kérdő hangsúllyal 
folytatta a beszélgetést:

– Eltaláltam, igaz . Nem vagy tökéletesen határozott .
– Nem volt bonyolult a lapjárás . Látod rajtam, hogy beirdal a feszült-

ség, forrnak a szelepek, az egyetlen mentsváram többnyire az, hogy ideig-
óráig elhitetem magammal, hogy fel fogok melléd ülni a létrára .

Szív Ernő ajka mosolya után szólásra nyílt:
– Gyere, meghívlak egy kávéra . Közben megmutatom a készülő tárcá-

mat, de csak akkor, ha érdekel .
Fekete Izidor Alfonz hálásan nézett fel a betonról Szív Ernő borostás 

arcába .
– Menjünk .

Kanyó Ervin alkotása
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Kávéházi regék
Részlet

I .
Sietve csapta be maga után az ajtót, s iparkodott egy, az ablaktól távoli 

asztalhoz ülni . A pincér felocsúdott, hangosan üdvözölte a betérőt, ismer-
hették már egymást . Előhalászta noteszét az asztalfiókból, megtörölte a 
kezét, s ruganyos léptekkel megindult az újonnan érkezetthez .

– Parancsol, Dorlai úr?
– Á, jó reggelt, Hetvenikém . Egy feketét, ha volna szíves! A főnök urat 

látta már ma reggel?
– Nem, de biztosíthatom, hogy ma mindenképpen benn lesz Kontury 

úr .
S azzal már fordult is el, teljesítve a vendég kívánságát . Hatvani igye-

kezett vissza a söntés mögé, feltette a kávét . A kora reggeli adag már ré-
gen kihűlt, szégyent hozott volna a körúti kávéházak hírnevére, ha abból 
ad olyasvalakinek, aki a törzsközönséghez tartozott . Nem kedvelte ezt a 
Dorlait . Nagymellényű, hetvenkedő mitugrásznak tartotta, aki még arra is 
teljesen alkalmatlan, hogy a nevét megjegyezze . Kinyitotta a szekrénykét, 
kivette a cukortartót . Kiskancsóba tejet töltött . A kész fekete ébredést egy 
fordulattal a porcelánkannába csorgatta, óvatosan, egy csepp se menjen 
mellé . Tálcára tette őket .

Határozott léptekkel vitte a megrendelt feketét .
– Óhajt még valamit?
– Kérem, szólna, ha Kontury úr és kedves neje megérkeznek? Egy 

olyan dologgal kapcsolatban szeretnék velük beszélni, ami nem tűr halasz-
tást! Köszönöm .

A pincér meghajolt kissé, a vendég egy négykoronást csúsztatott a zse-
bébe .

– Okvetlenül értesíteni fogom őket, uram!
Kandúrvigyor kúszott elő a szája szegletéből, s mélyebbre gyömöszölte 

a pénzt . Hiába, töprengett ezen később, az ember soha nem lehet eléggé 
megbízható, kivéve, ha megveszik a nyelvét . Akár a mészárosnál, ott is 
lehet marhanyelveket venni, különböző nagyságú, vastagságú, átmérőjű 
nyelvek pihennek szépen kirakva egymás mellé . Ezen morfondírozott a 
tükör alatt, mielőtt megjelent volna Dorlai .
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Na csibész, somolyogsz, mert kaptál gubát . Csak meg kell zizegtetni a 
zsebben lapuló papírköteget, és ennek hozamában nyílik vagy csukódik a 
bagóleső . Hitvány szolganépség!

Újabb fiatalember viharzott be az ajtón . Sietve megemelte a kalapját a 
gondolkodó pincér felé, és Dorlai felé igyekezett .

– Szerbusz .
– Szerbusz, hagyd el! Hallottad?
– Nem, micsodát?
– Pörre ment Román Prodanovits ellen .
– Na, miért?
– Úgy hírlik, sokat verték együtt a blattot, csak Prodanovits nem akarja 

megadni az adósságát az ügyvéd úrnak .
– Micsoooda?
– Igen, igen . A jól értesültek azt is tudni vélik, hogy Prodanovits bele is 

rúgott Románba, amiért ilyen szégyenteljesen megrágalmazza őt .
– Szemtelen egy alak ez a Román . Rajtam is próbált már egyet s mást 

számon kérni, mindig elhajtottam, hogy máshol kapargassa a gesztenyéjét . 
Párbaj volt már?

– Ne viccelj, kérlek! Nincs ezeknek pénzük fegyverre! Mindketten tud-
ják egymásról, hogy híján vannak a gubának . Mindazonáltal ez a Román 
különben heves és nyughatatlan természetű . Egy ismerős tisztviselő újsá-
golta nekem, hogy összekötötte a bajuszt az alispáni hivatallal .

– Ugyan, kérlek, többünknek volt már afférja az igazságszolgáltatással . 
Te ezt igazán tudhatnád már!

– Hagyd el a feddést, drága Dorlaikám! Engedd, hogy meséljem, ho-
gyan történt az eset .

A belépő úr, bizonyos Dósa Elemér, szájtáti fráter volt . Többen is sej-
tették róla, hogy nem egyenes úton jutott ahhoz a pénzhez, amit most 
eldőzsölget az alkalmi bögrepajtásaival . Feslett erkölcsei ellenére mindig 
volt pénze, sohasem állt fukar ember hírében . Szerették a nők, ő pedig, ha 
kinézett magának valakit, az addig nem szabadult meg tőle, amíg nyilvá-
nosan fel nem képelte . Eltátotta a száját, s már harsogott a hírharsona .

– Tavaly nyáron Román levonatozott Füredre, közben azon törte a ko-
bakját, hogy alaposan megtollasodik, így majd nem kell a téli hónapokban 
a füstös, huzatos kocsmákat járnia a napi pénzért . Erős gyanúm volt ne-
kem már akkor, hogy ez a terve nem fog célt találni . Pincér!

– Parancsol az úr?
– Mit iszunk? – fordult Dósa Dorlaihoz, alsó és felső ajkát összeszorít-

va cuppogott, mint aki már az égetett szeszt gusztálja .
– Korán van még, Elemér . Habár egy korty gyomorkeserű nem árthat .
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– Két unikum? – nézett fel Hatvani egy pillanatra .
– Így van, öregem, szaporán!
A kávéház alkalmazottja anélkül is sebesen tette a dolgát, hogy erre 

külön intenék . Térült-fordult, a fekete párlat ott ült az asztalterítőn . Dorlai 
nézte az arasznyi sötétlő folyadékot . Dósa jókedvűen emelgette a pohárkát, 
először a nyelvét dugta bele, majd húzott egyet belőle, öblögette, jártatta 
a szájában ezt a különlegességet . Minden rejtett íztöredéket át akart élni . 
Hatvani lepöckölte a szöszt a zsebéről, tekintetét a két fogyasztó és az ajtó 
között hordozta . Hamarosan betoppan a délelőtti feketéző tömeg .

– Hol jártunk? – eszmélt Dorlai . – Ne haragudj, elméláztam, de most 
már feszült figyelemmel követlek .

– Azt mondtam, hogy nem nagyon hiszek én az olyasmiben, hogy va-
laki előre elgondolja, hogy milyen jó lesz majd hájjal kenegetni magát . 
Nem, nem . Azonban a pasas, legott érkezése után a legpompásabb üdülő-
helyre hajtatott, csak tudnám, miből volt még neki annyi, és egy szerény, 
ám mutatós szobát vett ki . A tereferélőknek mindenesetre szemet szúr, 
hogy egyetlen kofferral érkezett, valamint az a kis incidens .

– Meglepő, hogy ennyire felemelte fejét az a léha bagázs az újságok 
mögül . Eddig csak a déli, ebédet jelző csilingelésre tudtak felfigyelni . Mit 
csinált az a tökkelütött?

– Ugyan kérlek, hisz tudod, Román milyen faramucin tud bánni néha 
az emberekkel . Én biztosan kisebb csinnadrattával jelentkeznék be . Je-
lenetet csinált abból, hogy nem a Balatonra néző szobát kapott . Ostoba 
fajankó .

– Szándékosságot vélek észrevenni tetteiben . Nem tűnt még fel, hogy 
egy hatásos belépő többet jelent ezeknél a fennhordott orrú uracsoknál, 
mint a legnyájasabb beszéd elővezetése?

– Én más utat választottam volna arra, hogy kegyüket elnyerjem . Vi-
szont a leereszkedő raccsolást nehezen tolerálom hosszabb ideig . Román 
végül egy kisebb szobába nyert bebocsátást, ahol berendezkedett . Ebédnél 
új öltözet volt rajta . Jóízűen fogyasztott, majd délután egy körutat tett, 
megszemlélni, hogy mikkel múlatják a nyaralók az idejüket . Kisvártat-
va a sétányon bele is akadt egy olyan csoportba, ahol paklisúrlódásra lett 
figyelmes . Megfigyelte a jó kedélyű urakat, akik mint az szokás arrafelé, 
ebéd után leültek egyet ultizni . Szemmel követte a lap röptét, ahogy az 
asztalra huppan . Elkerekedett a szeme, mikor az egyik bugris bemondta 
a fedáksárit . Hunyorított egyet, emlékezetébe véshette a pofát, aki ekkora 
merészséget követett el, odébbsétált .

– Prodanovits volt az illető?
– Hogyan?
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– Úgy értem,  Prodanovits volt, aki fedáksárit licitált?
– Feltételezem, bár hajlok inkább arra, hogy Bizay volt .
– Bizay? Arra a folyton lére ácsingózó alakra gondolsz, aki megszedi 

magát a pancserekből?
– Arra persze . Ötletes, talán én sem csinálnám jobban .
– Hogy ismerkedtek meg?
Ekkor belépett a helyiségbe Kontury Tódor . Mostanában nem jár be 

gyakran üzleteibe . Lefoglalják a dalmát üzleti kapcsolatok . Ezekről persze 
a beszélgetők mit sem tudtak, mégis a fáradt, nyúzott testtartás, a kialvat-
lan szempár összeszűkült szembogara nagy üzleti gondokról tanúskodott . 
Alárendelt lépett a főnökéhez, pusmogtak néhány mondat erejéig, majd 
Kontury megindult az asztaluk felé .

– Uraim, remélem, kellemesen időznek .
– Hogyne – emelkedtek fel ültükből – remek a kiszolgálás . – Majd az 

őket fikszírozó Hatvani felé sandított .
– Milyen ügyben keres Dorlai úr? Nekem van jurátus ismerősöm, aki 

az ügyeim után néz .
– Ügyfelem ügyében jöttem .
– Milyen ügyfél?
– Harádszky József, ismerős a név, felteszem .
– Hogyne .
– Kérem!
– Jöjjön a hátsó helyiségbe!
Dorlai felkászálódott, megmozgatta vállait, s az üzletvezető után ment 

annak irodájába .

Fekete I . Alfonz (Fodor András) Szabadkán született 1986-ban . 
Angol szakon végzett, irodalmi szerkesztő .


