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� Csorba Béla

Karcsika

Oláh Borbála vagyok, a lánykori nevem Hornyik, 1942 . november 
17-én születtem . Apám kilencszázötös vót, az én apámnak a legöregebb 
testvérje, a Hornyik Jóska báttya meg a nyócszázas évek végin született . 
A Hatrongyosba, a sarkon vót a háza, ahogy a Hatrongyosbú fordulunk 
ki a Tullabarára . Mink meg a Halpiacon laktunk, a Csévári bóttya felé, 
nem messze őtülük . Gyerekkoromba húzott a szivem oda, a báttyáékho . 
Nagyon jó vót játszani, minden meg vót engedve . Karácsonkó teleszór-
ták a konyhát szalmával, a báttya beűt a kemence mellé, oszt nézte, hogy 
mink hogy bukfencezünk . Nálunk má ilyesmi nem vót . Nálunk is tettek 
be szalmábú vagy szénábú báránykát az asztal alá, meg szakajtóba babot, 
de a szobát nem terítették le szalmával . Nagyon jó vót ott . Amikor én 
odamentem, amire visszaemlíkszek, akkor má a Karcsika ott vót . De hogy 
pontosan melyik évbe láttam előssző, azt nem tudom . 

Akkoriba minden embert, a magyarokat, elhajtották kényszermunká-
ra . Sokan három éccakát is feküdtek az ujvidéki vágóhíd betonján, mire 
eldöntötték, hogy mi lesz a sorsuk . Jóska bátya nem vót lógeros, de minden 
másnap ki lett hajtva munkára Járekra . Az ő dóga vót, hogy járja a járeki 
utcákat, és parasztkocsin kiszállítsa a halottakat oda, ahun aztán eltemet-
ték őket . Rengeteg vót a halott . Vót neki a kocsin olyan bőrülés, vesszőbű 
vót fonyva, olyan vót, mind egy vesszőláda, vót neki olyan főnyitható tete-
je . Oszt amikó rakták fő a halottakat, a Jóska báttyám észrevette, hogy a 
halottak közt egy kisgyerek még él, oszt akkó betette abba az ülésbe, oszt 
kilopta a lógerbú .

Kísűbb, mikó kártyáztak, hallottam, hogy így az emberek kérdez-
ték tüle, hogy Jóska, hogy merted elhozni, nem fété a partizántú? Oszt 
aszonta: „Hát megvártam, még elment a partizán pisáni, oszt gyorsan 
elgyuktam a gyereket .”  Így hozta haza . Előbb ángyi nagyon sírt, mer 
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hogy baj lesz, hogy agyonütnek bennünket érte . De ő azt mondta, nem 
bánom, üssönek agyon, de én ezt nem birtam látni, nem hagyhattam, hogy 
élve eltemessék . 

Így kerűt Karcsika Temerínbe, a Hatrongyosba . Azt gondolom, 
ez negyvenötbe vagy negyvenhatba lehetett . Aztán hát főcsiperedett . 
Körülbelű egyforma nagyocskák vótunk vele . A báttya, hát, ugye, az ő 
gyerekei má mind fölnyőttek akkorra, nagyon szerette . Emlíkszek, csinát 
neki deszkábú meg komlódrótbú olyan, amin lehetett csuszkáni a jégen, 
elő még kórmánya is vót, hogy is híjják? Fakutyát . Az első útján mingyá 
beszakadt a jégbe ott a híd meg a Dzsáver tanyája közt . Mer ára vót a leg-
jobb játszani, ott vót a nagy domb, ott szánkóztunk .

A szüleim kísűbb úgy mondták, hát, ugye, akkó én még kicsi vótam, 
hogy a báttyát bevitték, ráncigáták, a közsígházára, mer megtudták, hogy 
ott az a gyerek . Emlíkszek rá, hogy eccé, mikó odamentem hozzájuk, 
gubbasztva, összehúzóckodva űt Jóska báttya a kemencepatkán a sarokba, 
tiszta kík vót a keze, meg kík putyú vót a homlokán . De csak kísűbb tud-
tam meg, hogy mijé . Hogy hát megverték a Karcsi gyerek miatt .

Egy ősszel az udvaron játszottunk, oszt eccécsak gyütt egy ember . 
Megjegyeztem, mer bőrkabát vót rajta . Bőrkabátba akkoriba senkit nem 
láttam járni . Odagyütt hozzánk, adott csokoládét, kérdezte a Karcsit 
meg minket . Oszt akkó mondták, hogy a vöröskereszttű gyütt . Ez má 
úgy negyvenkilencbe vagy ötvenbe lehetett . Aztán mondta otthon anyám, 
hogy a nagybácsija keresteti a Kareszt . Mer mink csak így hítuk . Hornyik 
Karesznak . De a fölnőttek biztos tudták az igazi nevit, mer megtanáták . 
Mink úgy tartottuk, hogy a Jóska báttya családtagja . Azt hallottuk, hogy 
Becsén kezdték keresni, de hogy hova való vót, hogy kivel kerűt Járekra 
három-négyéves korába, azt sose hallottam . Úgy ősszel kezdték keresni, 
oszt akkó tavasszal el is vitték . Jöttek érte, három ember, az a bőrkabátos, 
meg még kettő . De a gyerek nem akart menni, azt mondta: „Édesapó, csak 
akkó megyek, ha te is gyüssz!” A Jóska báttya el is ment velük egy darabig . 
Hogy most Ujvidékig-e vagy medájig, nem tudom .

Aztán, kísűbb, írt levelet is a gyerek, de má Németországbú . Meg 
kűdött csomagot is karácsonyra, újévre . A Karcsinak nem vót olyan nagy 
anyagi tehetsíge, de biztos a nagybátyja kűdte . Vót a csomagba csokoládé, 
cukor meg  egy fénykép . Meg egy alkalommal posztóanyag is . „No, nézd” 
– mutatta ángyi –, „mennyit nyőt a Karesz!” A báttyámékná, még éltek, a 
kaszlira vót kitéve a fényképe . 

Én is őrzök rula egy képet, de egíssz este nem tanátam, olyan rosszul 
látok mán, pedig biztos megvan .


