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� Csorba Béla

Karcsika

Oláh Borbála vagyok, a lánykori nevem Hornyik, 1942. november 
17-én születtem. Apám kilencszázötös vót, az én apámnak a legöregebb 
testvérje, a Hornyik Jóska báttya meg a nyócszázas évek végin született. 
A Hatrongyosba, a sarkon vót a háza, ahogy a Hatrongyosbú fordulunk 
ki a Tullabarára. Mink meg a Halpiacon laktunk, a Csévári bóttya felé, 
nem messze őtülük. Gyerekkoromba húzott a szivem oda, a báttyáékho. 
Nagyon jó vót játszani, minden meg vót engedve. Karácsonkó teleszór-
ták a konyhát szalmával, a báttya beűt a kemence mellé, oszt nézte, hogy 
mink hogy bukfencezünk. Nálunk má ilyesmi nem vót. Nálunk is tettek 
be szalmábú vagy szénábú báránykát az asztal alá, meg szakajtóba babot, 
de a szobát nem terítették le szalmával. Nagyon jó vót ott. Amikor én 
odamentem, amire visszaemlíkszek, akkor má a Karcsika ott vót. De hogy 
pontosan melyik évbe láttam előssző, azt nem tudom. 

Akkoriba minden embert, a magyarokat, elhajtották kényszermunká-
ra. Sokan három éccakát is feküdtek az ujvidéki vágóhíd betonján, mire 
eldöntötték, hogy mi lesz a sorsuk. Jóska bátya nem vót lógeros, de minden 
másnap ki lett hajtva munkára Járekra. Az ő dóga vót, hogy járja a járeki 
utcákat, és parasztkocsin kiszállítsa a halottakat oda, ahun aztán eltemet-
ték őket. Rengeteg vót a halott. Vót neki a kocsin olyan bőrülés, vesszőbű 
vót fonyva, olyan vót, mind egy vesszőláda, vót neki olyan főnyitható tete-
je. Oszt amikó rakták fő a halottakat, a Jóska báttyám észrevette, hogy a 
halottak közt egy kisgyerek még él, oszt akkó betette abba az ülésbe, oszt 
kilopta a lógerbú.

Kísűbb, mikó kártyáztak, hallottam, hogy így az emberek kérdez-
ték tüle, hogy Jóska, hogy merted elhozni, nem fété a partizántú? Oszt 
aszonta: „Hát megvártam, még elment a partizán pisáni, oszt gyorsan 
elgyuktam a gyereket.”  Így hozta haza. Előbb ángyi nagyon sírt, mer 
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hogy baj lesz, hogy agyonütnek bennünket érte. De ő azt mondta, nem 
bánom, üssönek agyon, de én ezt nem birtam látni, nem hagyhattam, hogy 
élve eltemessék. 

Így kerűt Karcsika Temerínbe, a Hatrongyosba. Azt gondolom, 
ez negyvenötbe vagy negyvenhatba lehetett. Aztán hát főcsiperedett. 
Körülbelű egyforma nagyocskák vótunk vele. A báttya, hát, ugye, az ő 
gyerekei má mind fölnyőttek akkorra, nagyon szerette. Emlíkszek, csinát 
neki deszkábú meg komlódrótbú olyan, amin lehetett csuszkáni a jégen, 
elő még kórmánya is vót, hogy is híjják? Fakutyát. Az első útján mingyá 
beszakadt a jégbe ott a híd meg a Dzsáver tanyája közt. Mer ára vót a leg-
jobb játszani, ott vót a nagy domb, ott szánkóztunk.

A szüleim kísűbb úgy mondták, hát, ugye, akkó én még kicsi vótam, 
hogy a báttyát bevitték, ráncigáták, a közsígházára, mer megtudták, hogy 
ott az a gyerek. Emlíkszek rá, hogy eccé, mikó odamentem hozzájuk, 
gubbasztva, összehúzóckodva űt Jóska báttya a kemencepatkán a sarokba, 
tiszta kík vót a keze, meg kík putyú vót a homlokán. De csak kísűbb tud-
tam meg, hogy mijé. Hogy hát megverték a Karcsi gyerek miatt.

Egy ősszel az udvaron játszottunk, oszt eccécsak gyütt egy ember. 
Megjegyeztem, mer bőrkabát vót rajta. Bőrkabátba akkoriba senkit nem 
láttam járni. Odagyütt hozzánk, adott csokoládét, kérdezte a Karcsit 
meg minket. Oszt akkó mondták, hogy a vöröskereszttű gyütt. Ez má 
úgy negyvenkilencbe vagy ötvenbe lehetett. Aztán mondta otthon anyám, 
hogy a nagybácsija keresteti a Kareszt. Mer mink csak így hítuk. Hornyik 
Karesznak. De a fölnőttek biztos tudták az igazi nevit, mer megtanáták. 
Mink úgy tartottuk, hogy a Jóska báttya családtagja. Azt hallottuk, hogy 
Becsén kezdték keresni, de hogy hova való vót, hogy kivel kerűt Járekra 
három-négyéves korába, azt sose hallottam. Úgy ősszel kezdték keresni, 
oszt akkó tavasszal el is vitték. Jöttek érte, három ember, az a bőrkabátos, 
meg még kettő. De a gyerek nem akart menni, azt mondta: „Édesapó, csak 
akkó megyek, ha te is gyüssz!” A Jóska báttya el is ment velük egy darabig. 
Hogy most Ujvidékig-e vagy medájig, nem tudom.

Aztán, kísűbb, írt levelet is a gyerek, de má Németországbú. Meg 
kűdött csomagot is karácsonyra, újévre. A Karcsinak nem vót olyan nagy 
anyagi tehetsíge, de biztos a nagybátyja kűdte. Vót a csomagba csokoládé, 
cukor meg  egy fénykép. Meg egy alkalommal posztóanyag is. „No, nézd” 
– mutatta ángyi –, „mennyit nyőt a Karesz!” A báttyámékná, még éltek, a 
kaszlira vót kitéve a fényképe. 

Én is őrzök rula egy képet, de egíssz este nem tanátam, olyan rosszul 
látok mán, pedig biztos megvan.


