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� Barlog Károly

(tök csikó, puttó-perspektíva)

Nagyapám úgy tudott elballagni a nyárvégi naplementékben, akár egy 
hollywoodi filmcsillag. Ment a makktárba, ment serényen, az volt a mun-
kahelye. A település fölött őrködő, tüzet kémlelő tekintetéről szóltam már 
korábban.

Nagyfater, vigyen már föl engem is a makktárba! – kérleltem sokszor, 
de mindannyiszor nemleges választ kaptam. Nem való az még ilyen fiatal 
gyeröknek – mondta. Én meg nem értettem, miért… hát nyafogtam to-
vább. Gondoltam, a hollywoodi filmsztároknak is vannak gyengébb pil-
lanataik, s valóban, egy ilyet kihasználva sikerült kieszközölnöm, hogy 
felmehessek vele a magosba.1

Ki gépen száll fölébe, ki hatalmas gabonasilókat mászik meg, hogy 
egy pillantást, csak egyetlenegyet is!, vethessen Istenke hatalmas terep-
asztalának egy piciny szeletére: szülőfalujára. Hatalmas gukkerba (nagy-
apa kukkernek nevezte) kapaszkodva bámultunk bele a nagyvilágba. 
Mintegy kivonva magunkat a lent zajló életből, kívülről láttuk történni, 
„történelmülni” a dolgokat. Láttuk Danica nénit, amint szivaccsal dörzsöl-
geti a légypiszkot a virágos viaszosvászonról a hátsóudvarban, láttuk nagy-
mamát, amint a kerti csapnál ütemesen forgatja a drótnyelű üvegmosót a 
csavaros üvegben. Fentről nézve minden a legnagyobb rendben – isteni 
perspektívából nem látszanak a háború nyomai, mindenütt béke honol. 

Amit mi most, ezt látja az Úristen is odafentről – mondta nagyapa. 
Épp ezért nem is siet a segítségünkre, fiam. Onnan úgy föst, minden rend-
ben; a tarlón lengedez a kalász, a szél muzsikál, a gép forog, így hát az 
alkotó pihen. 

Nagyapám ezen meglátása hasonlatos volt Fonzi bácsi véleményéhez, 
akit a falu koszorús költőjének, a kecskerímek koronázatlan királyának 

1 Többjelentésű szó.
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tartottak. Ám a falu elismerése csak hab volt a tortán Mészáros Alfonz 
nyugalmazott földrajztanár számára. Hisz’ ismerte őt az egész ország. S 
ez nem vicc! A hetvenes évek derekán nem volt olyan napilap, ahol ne 
tűnt volna fel a neve, fényképe. Mészáros Alfonz a Jugoszláv Szocialista 
Szövetségi Köztársaság rágalmazásának vádjában bűnösnek találtatott, és 
tizenhárom havi szabadságvesztésre ítéltetett – nagyjából ez volt a veleje 
mindegyik cikknek. S mindezt a Hamarka szósz… kezdetű versének kö-
szönhette, melyet hétéves fiának írt és ajánlott, s amelyet a Dolgozók című 
hetilap közölt le: 

Hamarka szósz, biciklileves – 
szeretném, ha nem volnál rest.
Én mind a kettőt szeretem,
de nem restellem.

Hiába érvelt szegény Fonzi bácsi kőkeményen, hogy ez a költemény 
egyike azoknak a tanító célzatú verseknek, melyeket kicsi fiának, Bécikének 
írt, hogy általuk erkölcsös életre nevelje; megtanítsa őt arra, hogy értékelje 
az apró dolgokat etc. Az okosok másként vélekedtek. Szerintük ez a köl-
temény rossz színben kívánta feltüntetni a pártot, egyszersmind az egész 
köztársaságot, hiszen köztudott, hogy a jéeszeszkában mindenki jól él!, 
vagy legalábbis ki mint vet, úgy… „Mészáros Alfonz jugoszláviai magyar 
költő rántott levessé hazudja a bő zsírban tocsogó kacsacombjainkat, di-
cső munkánk gyümölcseit (sic!) […] azt állítja, munkásaink nyomorban 
élnek. Pártunknak szívügye, hogy megleckéztesse azokat, akik rombol-
ni igyekszik a népmorált mint szóban, mint cselekedetben” – olvashattuk 
egy korabeli újságíró tollából. Így lett Fonzi bácsi az egész ország szemé-
ben költő, anélkül, hogy bárki tudta volna, mit és hogyan ír (leszámítva 
a Hamarka szószt…, melyet azonban kevesen ismertek). Más ismert írók 
esetében hallhattunk efféle irodalomtudományos meghatározást, hogy 
„az életrajz tudatos kikapcsolása” – nos, Mészáros Alfonz esetében ez-
zel szemben a költői opus kikapcsolásáról, vagy kikapcsolódásáról lehetett 
szó. Költői életrajz költészet nélkül. És talán éppen ezért tudunk vajmi 
keveset az angyali nézőpont gondolatáról is, mely elbeszélésünkben, hogy 
úgy mondjam, hangsúlyos szereppel bír.

Angyali perspektívából, a puttók rózsaszín gukkerén keresztül nézve, 
a világgal minden a legnagyobb rendben van – mondta Mészáros Alfonz 
–, épp ezért nem adta még le senki a forró drótot az Úrnak, amikor meg-
kezdődött a szarás.2 És Mészáros Alfonz nyugalmazott földrajztanár po-

2 Beazonosítatlan terminus technicus.
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étikájának központi gondolatává vált ez a későbbiekben. Folyvást ezen az 
angyali perspektíván törte a fejét, azon, hogy mit és hogyan láthatnak az 
angyalok odafentről. Egy harminckét versből álló versciklusban összegez-
te később kutatási eredményeit. Ám a verseket hitvestársa, a poéta halála 
után – annak kérésére – kivétel nélkül elégette. Pontosabban: majdnem 
kivétel nélkül. A ciklus negyedik verse ugyanis sokáig ott lapult a nagy-
apám pénztárcájában, a mama fényképe mellett. Hogy hogyan került oda? 
Talán Fonzi bácsi ajándékozta nagyapámnak, amiért az rokonszenvezett 
elméletével? Netalán azért, mert nagyapám nagyvonalúan átengedte eme 
csodálatos témát neki? Sohasem tudjuk már meg. 

Apám határozottan cáfolta azt, hogy nagypapa átengedte volna Fonzi 
bácsinak az angyali perspektíva gondolatát.  Nagyapád egy ilyen nagyszerű 
témát nem passzol le csak úgy annak, akit izomból rühell – mondta. Mert 
nagyapádnak felállt a szőr a hátán, ha Fonzi bácsit hallotta szavalni. Pláne, 
ha a saját versét. Rettentően bosszantotta az a modoroskodás, az a nyelvi 
finomkodás, az a „pózterhes” magatartás, amit Mészáros Alfonz verseiben 
gyakorolt. Hiába érvelt Fonzi bácsi, hogy márpedig a múzsák szócsöve 
csak az lehet, aki elveti a póri beszédet a fentebb stílért, nagyapám erre 
csak azt felelte: attól, hogy fekáliának nevezzük, még nem változik aran�-
nyá a szar; esetleg szarannyá, höhö.  

És ha már az olvasó kíváncsiságát is sikerült némiképp felsrófolnunk, 
kötelességünk közzétenni Mészáros Alfonznak eme híres megmaradt ver-
sét az angyali perspektíváról, melyről a költő úgy vélekedik, hogy mon-
danivalója, formája, verstana egyaránt kitűnő. „Anyaga olyan, akárha egy 
mennyei kumuluszból szakítanók le egy darabot” – írja lapalji jegyzetként ő 
maga. Azért tegyük hozzá, csínján kell bánni azokkal a tanulmányírókkal 
és ítészekkel, akik saját szövegkorpuszukat igyekeznek mintegy objektíve 
méltányolni. Fonzi bácsi pedig ilyen volt. Versciklusáról, annak minden 
darabjáról külön-külön tanulmányt írt, melyben több szempontú elemzést 
végzett, sőt mi több, kijelölte azokat a lehetséges ösvényeket, melyeken a 
későbbi vizsgálódások során elindulhatnak az irodalomtudósok (vagy ha 
azok nem, hát ő maga). Ám álljon itt a vers, s beszéljen önnönmagáért: 

Hogyha lenne egy oly magos létre,
Mely felérne a csillagos égbe,
Felkapaszkodván reája, onnan 
Nézhetnénk le az emberi létra
És csodálnánk, hogy „ni, minden jól van!”,
Vágynánk máris lenti létünk vissza.
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A fentebb említett tanulmányok sorsáról sajnos semminemű informá-
ciót nem sikerült megtudnunk mind a mai napig.3 Így (szerencsétlensé-
günkre?) jóformán ez az egész puttóperspektíva-elmélet lóg a levegőben, 
mindenféle madzag nélkül, mellyel esetleg a valósághoz kötözhetnénk. 
Talán én magam is elfeledem, ha nem bosszantott volna olyannyira akko-
riban a ráismerés, hogy az isten ilyen szörnyű időkben szemellenzőt visel.  

Említést érdemel még, hogy nagyapám rokonszenvezett egy másik el-
mélettel is, amely bizonyos szinten elvetette az angyali perspektíva gon-
dolatát, s éppen ezért nem volt helye Fonzi bácsi ókumulálásaiban. Őt 
ugyanis kizárólag az égi szféra történései foglalkoztatták, a hibát az égi és 
földi szféra közötti kommunikációs deficitben (a szemkontaktus hiányá-
ban?) látta. Szomszédját, az öreg Negovant – aki történetesen ennek az új 
gondolatmagnak elplántálója, csíráztatója, napszámosa volt – mélyen meg-
vetette, amiért az szembe mert szállni vele. Pedig Negovan bácsinak esze 
ágában sem volt bárkivel is szembeszállni – ült a vén diófa árnyékában, ke-
zében egy fűszálat morzsolgatva, és arról ábrándozott, hogy egyszer min-
den olyan szép lesz, mint azelőtt volt. A boltok polcaira kenyeret, lisztet 
és kristálycukrot álmodott, a pénztárosnők arcára mosolyt, s csak egészen 
véletlenül ötlött fel benne, hogy az isten bizonyára nincs a helyén. Mert ha 
a helyén volna, minden úgy lenne, ahogyan épp nincs. Majd szép lassan 
összeállt fejében a történet: az Úristen a háború kezdetén, egy éjjelen újra 
eljött közénk, amúgy álruhásan. Mert hát az igazságosoknak, mióta világ 
a világ, rejtőzködniük kell – magyarázta. Furcsa fajzat az ember, mindun-
talan rágja-tépi a zabolát, nem tűri meg az igazságot. Az igazságost meg 
pláne. Szóval, no, meglátogatott bennünket az Úristen. Fáradt volt, így hát 
lehajtotta a fejét egy sima kőre valahol a mi Jugoszláviánkban. Meglátták 
ott őtet az egymással hadakozó felek, s még mielőtt szólhatott volna bármit 
is, kinyírták. 

Kezdetben jókat nevetett ezen a nagyapám. Igazi filozófus ez a Negovan 
– mondogatta. Később ott fenn a makktár tetején volt alkalma megismerni 
Nietzschét, s akárcsak sokan mások az országban, hosszú időre ő is elfelej-
tette, hogyan kell nevetni.

3 �Annál az egyszerű oknál fogva gondoljuk, hogy létezhettek, mivel Mészáros Alfonz 
több ízben említést tett róluk.


