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� Barlog Károly

(tök csikó, puttó-perspektíva)

Nagyapám úgy tudott elballagni a nyárvégi naplementékben, akár egy 
hollywoodi filmcsillag . Ment a makktárba, ment serényen, az volt a mun-
kahelye . A település fölött őrködő, tüzet kémlelő tekintetéről szóltam már 
korábban .

Nagyfater, vigyen már föl engem is a makktárba! – kérleltem sokszor, 
de mindannyiszor nemleges választ kaptam . Nem való az még ilyen fiatal 
gyeröknek – mondta . Én meg nem értettem, miért… hát nyafogtam to-
vább . Gondoltam, a hollywoodi filmsztároknak is vannak gyengébb pil-
lanataik, s valóban, egy ilyet kihasználva sikerült kieszközölnöm, hogy 
felmehessek vele a magosba .1

Ki gépen száll fölébe, ki hatalmas gabonasilókat mászik meg, hogy 
egy pillantást, csak egyetlenegyet is!, vethessen Istenke hatalmas terep-
asztalának egy piciny szeletére: szülőfalujára . Hatalmas gukkerba (nagy-
apa kukkernek nevezte) kapaszkodva bámultunk bele a nagyvilágba . 
Mintegy kivonva magunkat a lent zajló életből, kívülről láttuk történni, 
„történelmülni” a dolgokat . Láttuk Danica nénit, amint szivaccsal dörzsöl-
geti a légypiszkot a virágos viaszosvászonról a hátsóudvarban, láttuk nagy-
mamát, amint a kerti csapnál ütemesen forgatja a drótnyelű üvegmosót a 
csavaros üvegben . Fentről nézve minden a legnagyobb rendben – isteni 
perspektívából nem látszanak a háború nyomai, mindenütt béke honol . 

Amit mi most, ezt látja az Úristen is odafentről – mondta nagyapa . 
Épp ezért nem is siet a segítségünkre, fiam . Onnan úgy föst, minden rend-
ben; a tarlón lengedez a kalász, a szél muzsikál, a gép forog, így hát az 
alkotó pihen . 

Nagyapám ezen meglátása hasonlatos volt Fonzi bácsi véleményéhez, 
akit a falu koszorús költőjének, a kecskerímek koronázatlan királyának 

1 Többjelentésű szó .
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tartottak . Ám a falu elismerése csak hab volt a tortán Mészáros Alfonz 
nyugalmazott földrajztanár számára . Hisz’ ismerte őt az egész ország . S 
ez nem vicc! A hetvenes évek derekán nem volt olyan napilap, ahol ne 
tűnt volna fel a neve, fényképe . Mészáros Alfonz a Jugoszláv Szocialista 
Szövetségi Köztársaság rágalmazásának vádjában bűnösnek találtatott, és 
tizenhárom havi szabadságvesztésre ítéltetett – nagyjából ez volt a veleje 
mindegyik cikknek . S mindezt a Hamarka szósz… kezdetű versének kö-
szönhette, melyet hétéves fiának írt és ajánlott, s amelyet a Dolgozók című 
hetilap közölt le: 

Hamarka szósz, biciklileves – 
szeretném, ha nem volnál rest.
Én mind a kettőt szeretem,
de nem restellem.

Hiába érvelt szegény Fonzi bácsi kőkeményen, hogy ez a költemény 
egyike azoknak a tanító célzatú verseknek, melyeket kicsi fiának, Bécikének 
írt, hogy általuk erkölcsös életre nevelje; megtanítsa őt arra, hogy értékelje 
az apró dolgokat etc . Az okosok másként vélekedtek . Szerintük ez a köl-
temény rossz színben kívánta feltüntetni a pártot, egyszersmind az egész 
köztársaságot, hiszen köztudott, hogy a jéeszeszkában mindenki jól él!, 
vagy legalábbis ki mint vet, úgy… „Mészáros Alfonz jugoszláviai magyar 
költő rántott levessé hazudja a bő zsírban tocsogó kacsacombjainkat, di-
cső munkánk gyümölcseit (sic!) […] azt állítja, munkásaink nyomorban 
élnek . Pártunknak szívügye, hogy megleckéztesse azokat, akik rombol-
ni igyekszik a népmorált mint szóban, mint cselekedetben” – olvashattuk 
egy korabeli újságíró tollából . Így lett Fonzi bácsi az egész ország szemé-
ben költő, anélkül, hogy bárki tudta volna, mit és hogyan ír (leszámítva 
a Hamarka szószt…, melyet azonban kevesen ismertek) . Más ismert írók 
esetében hallhattunk efféle irodalomtudományos meghatározást, hogy 
„az életrajz tudatos kikapcsolása” – nos, Mészáros Alfonz esetében ez-
zel szemben a költői opus kikapcsolásáról, vagy kikapcsolódásáról lehetett 
szó . Költői életrajz költészet nélkül . És talán éppen ezért tudunk vajmi 
keveset az angyali nézőpont gondolatáról is, mely elbeszélésünkben, hogy 
úgy mondjam, hangsúlyos szereppel bír .

Angyali perspektívából, a puttók rózsaszín gukkerén keresztül nézve, 
a világgal minden a legnagyobb rendben van – mondta Mészáros Alfonz 
–, épp ezért nem adta még le senki a forró drótot az Úrnak, amikor meg-
kezdődött a szarás .2 És Mészáros Alfonz nyugalmazott földrajztanár po-

2 Beazonosítatlan terminus technicus .
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étikájának központi gondolatává vált ez a későbbiekben . Folyvást ezen az 
angyali perspektíván törte a fejét, azon, hogy mit és hogyan láthatnak az 
angyalok odafentről . Egy harminckét versből álló versciklusban összegez-
te később kutatási eredményeit . Ám a verseket hitvestársa, a poéta halála 
után – annak kérésére – kivétel nélkül elégette . Pontosabban: majdnem 
kivétel nélkül . A ciklus negyedik verse ugyanis sokáig ott lapult a nagy-
apám pénztárcájában, a mama fényképe mellett . Hogy hogyan került oda? 
Talán Fonzi bácsi ajándékozta nagyapámnak, amiért az rokonszenvezett 
elméletével? Netalán azért, mert nagyapám nagyvonalúan átengedte eme 
csodálatos témát neki? Sohasem tudjuk már meg . 

Apám határozottan cáfolta azt, hogy nagypapa átengedte volna Fonzi 
bácsinak az angyali perspektíva gondolatát .  Nagyapád egy ilyen nagyszerű 
témát nem passzol le csak úgy annak, akit izomból rühell – mondta . Mert 
nagyapádnak felállt a szőr a hátán, ha Fonzi bácsit hallotta szavalni . Pláne, 
ha a saját versét . Rettentően bosszantotta az a modoroskodás, az a nyelvi 
finomkodás, az a „pózterhes” magatartás, amit Mészáros Alfonz verseiben 
gyakorolt . Hiába érvelt Fonzi bácsi, hogy márpedig a múzsák szócsöve 
csak az lehet, aki elveti a póri beszédet a fentebb stílért, nagyapám erre 
csak azt felelte: attól, hogy fekáliának nevezzük, még nem változik arany-
nyá a szar; esetleg szarannyá, höhö .  

És ha már az olvasó kíváncsiságát is sikerült némiképp felsrófolnunk, 
kötelességünk közzétenni Mészáros Alfonznak eme híres megmaradt ver-
sét az angyali perspektíváról, melyről a költő úgy vélekedik, hogy mon-
danivalója, formája, verstana egyaránt kitűnő . „Anyaga olyan, akárha egy 
mennyei kumuluszból szakítanók le egy darabot” – írja lapalji jegyzetként ő 
maga . Azért tegyük hozzá, csínján kell bánni azokkal a tanulmányírókkal 
és ítészekkel, akik saját szövegkorpuszukat igyekeznek mintegy objektíve 
méltányolni . Fonzi bácsi pedig ilyen volt . Versciklusáról, annak minden 
darabjáról külön-külön tanulmányt írt, melyben több szempontú elemzést 
végzett, sőt mi több, kijelölte azokat a lehetséges ösvényeket, melyeken a 
későbbi vizsgálódások során elindulhatnak az irodalomtudósok (vagy ha 
azok nem, hát ő maga) . Ám álljon itt a vers, s beszéljen önnönmagáért: 

Hogyha lenne egy oly magos létre,
Mely felérne a csillagos égbe,
Felkapaszkodván reája, onnan 
Nézhetnénk le az emberi létra
És csodálnánk, hogy „ni, minden jól van!”,
Vágynánk máris lenti létünk vissza.
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A fentebb említett tanulmányok sorsáról sajnos semminemű informá-
ciót nem sikerült megtudnunk mind a mai napig .3 Így (szerencsétlensé-
günkre?) jóformán ez az egész puttóperspektíva-elmélet lóg a levegőben, 
mindenféle madzag nélkül, mellyel esetleg a valósághoz kötözhetnénk . 
Talán én magam is elfeledem, ha nem bosszantott volna olyannyira akko-
riban a ráismerés, hogy az isten ilyen szörnyű időkben szemellenzőt visel .  

Említést érdemel még, hogy nagyapám rokonszenvezett egy másik el-
mélettel is, amely bizonyos szinten elvetette az angyali perspektíva gon-
dolatát, s éppen ezért nem volt helye Fonzi bácsi ókumulálásaiban . Őt 
ugyanis kizárólag az égi szféra történései foglalkoztatták, a hibát az égi és 
földi szféra közötti kommunikációs deficitben (a szemkontaktus hiányá-
ban?) látta . Szomszédját, az öreg Negovant – aki történetesen ennek az új 
gondolatmagnak elplántálója, csíráztatója, napszámosa volt – mélyen meg-
vetette, amiért az szembe mert szállni vele . Pedig Negovan bácsinak esze 
ágában sem volt bárkivel is szembeszállni – ült a vén diófa árnyékában, ke-
zében egy fűszálat morzsolgatva, és arról ábrándozott, hogy egyszer min-
den olyan szép lesz, mint azelőtt volt . A boltok polcaira kenyeret, lisztet 
és kristálycukrot álmodott, a pénztárosnők arcára mosolyt, s csak egészen 
véletlenül ötlött fel benne, hogy az isten bizonyára nincs a helyén . Mert ha 
a helyén volna, minden úgy lenne, ahogyan épp nincs . Majd szép lassan 
összeállt fejében a történet: az Úristen a háború kezdetén, egy éjjelen újra 
eljött közénk, amúgy álruhásan . Mert hát az igazságosoknak, mióta világ 
a világ, rejtőzködniük kell – magyarázta . Furcsa fajzat az ember, mindun-
talan rágja-tépi a zabolát, nem tűri meg az igazságot . Az igazságost meg 
pláne . Szóval, no, meglátogatott bennünket az Úristen . Fáradt volt, így hát 
lehajtotta a fejét egy sima kőre valahol a mi Jugoszláviánkban . Meglátták 
ott őtet az egymással hadakozó felek, s még mielőtt szólhatott volna bármit 
is, kinyírták . 

Kezdetben jókat nevetett ezen a nagyapám . Igazi filozófus ez a Negovan 
– mondogatta . Később ott fenn a makktár tetején volt alkalma megismerni 
Nietzschét, s akárcsak sokan mások az országban, hosszú időre ő is elfelej-
tette, hogyan kell nevetni .

3  Annál az egyszerű oknál fogva gondoljuk, hogy létezhettek, mivel Mészáros Alfonz 
több ízben említést tett róluk .


