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� Végel László

A remete távozott
Elhunyt Utasi Csaba . Puritán volt ez életben, maximalista a szellemi 

kérdésekben . Komplex irodalomelméleti szemlélete a szintézist kutatta a 
korban, amely nem tűrte a szintézist . A nehezebb utat választotta, ami-
kor a könnyű út túlságosan csábító . Ki tudja, hány mementót kell még 
elmondani, hogy kirajzolódjon annak a kornak a jellege, amelyben fel-
lépett a Symposion-nemzedék, amelynek Utasi Csaba eminens tagja volt . 
Egy azonban biztos, a jugoszláv társadalom s vele együtt a tömegsírok 
korát és a kemény diktatúrát maga mögött tudó magyar kisebbségi közös-
ség is elégedett volt, nem volt szenzibilitása a másként gondolkodás iránt, 
az egyre puhuló jóléti szocializmus eltompította a tiltakozás élét . Ebbe a 
mesterséges nyugalomba és békébe hozta az Új Symposion a nyugtalan-
ságot . Ugyanaz a történet játszódott le, ami később szerte Kelet-Közép-
Európában, csak egy kicsit túl korán jelentkezett és túl korán hervadt el . 
A magyar folyóiratok történetében ritka esetnek számít, hogy az egypárti 
hatalom egymás után kétszer is betiltsa a folyóiratot, mint ahogy ez történt 
a hetvenes évek elején, de az is ritkaságnak számít, hogy a repressziót nem 
követte civil tiltakozás . A közösség néma maradt, ami érthető, hiszen a 
bársonyos forradalmak szellőjére akkoriban még a legradikálisabb kelet-
európai ellenzékiek sem gondoltak .

A betiltások után új főszerkesztőt kellett választani . Új főszerkesztőt 
kellett választani, hogy valamiképpen megőrizzük a folyóiratot, s később 
átadjuk a fiataloknak .  Egyszerre kellett megőrizni a létét és a szellemisé-
gét, ami kockázatos feladatnak tűnt, hiszen nem tudtuk, mit hoz a holnap . 
Legtöbben Utasi Csabára gondoltunk, ő őrizte meg legjobban higgadtságát, 
ezenkívül bíztunk megőrző szellemiségében .  Kimondtuk a nevét, ő pedig 
higgadtan s habozás nélkül közölte, hogy vállalja . 

Mindig is hajlamos voltam a szellemi kalandozásokra, kockázatokra, s 
talán a kelleténél nagyobb nyugtalansággal vert meg a sors, de ezek után 
még nagyobb megbecsüléssel gondoltam az értékőrző, értékmentő Utasi 
Csabára, mert ő vállalta köztünk a legnagyobb szellemi kalandot, meg-
őrizni valamit és átadni az új nemzedékeknek .  
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A tőmondat, a „vállalom”, ma is a fülemben cseng . Az idők múltával 
értettem meg, hogy a mélyről jövő, értékőrző magyar konzervativizmus 
credójával találkoztam .

Habitusunk különbözött, de a későbbiek folyamán mindig is biztos 
pontot láttam benne, amelyről – bárhová is kalandozzak – nem szabad 
megfeledkeznem . 

Sokasodó naplójegyzeteimet lapozgatom . 
2004 májusában Budapest kellős közepén Utasi Csaba járt az eszemben . 

„Ő lett nemzedékünk legnagyobb remetéje . Lehet, hogy éppen ezért neki 
kellene feltérképeznie elmagányosodásunk nagy történetét”, írtam . Aztán 
egy bécsi bejegyzés 2004-ből . Álmomban megjelent az újvidéki fiúintézet . 
Akkoriban Újvidék fontos találkozási pont volt . Jöttünk sokfelől: Csóká-
ról, Zentáról, Óverbászról, Szabadkáról, Kanizsáról, Bácsfeketehegyről, 
kisvárosokból és eldugott falvakból . Hoztuk magunkkal a szülőfalvak 
élményeit, találkoztunk egymással és a várossal meg a nagyvilággal . Így 
született meg a közös tér, amely inspirált bennünket . Felrémlett előttem 
„a baranyai származású Utasi Csaba . Komor, tartózkodó fiú volt, már ak-
kor megkísértette a baranyai mélabú” . Bizonyára, legalább részben, ezt a 
melankóliát a baranyai magyar kisebbség gyors asszimilációjának látványa 
táplálta . Ő előbb tapasztalta meg ezt mint mi . 

2009-ben már betegeskedett, s néhányszor találkoztunk az újvidé-
ki Mystic kávézóban . Kivonult a közéletből, barátkozott a magánnyal, 
amelyben világosabban és pontosabban látott mindannyiunknál . A bara-
nyai remete, nemzedékem első konzervatívja, komolyan vette a konzerva-
tív és nemzeti gondolat pátoszát, gondterhelten konstatálta, miként torzít-
ják el azokat az erkölcsi, nemzeti és esztétikai értékrendeket, amelyekkel 
egy életen át vívódott . Szólamokká és szóvirágokká silányították azokat az 
eszményeket, amelyeket következetesen és szerényen hirdetett . Utolsó be-
szélgetésünkön jelenünkről szólva már Berzsenyivel vigasztalódott . Nem 
is Berzsenyi volt a fontos, hanem az elvesztett illúziókkal való vergődés . 

Talán ezért sincs tanítványa, mert magasak voltak a mércéi . Az irodal-
mat és az életet nem tudta és nem akarta cinikusan elkülöníteni, együtt 
szemlélte, habár sokszor úgy tűnt, hogy az ő esetében az irodalom az egész 
életet jelentette, ám az is igaz, hogy számára az irodalom nem ez élettől 
való menekvést, hanem az életbe való megkapaszkodást képviselte .

Aztán következett a 2010 tavaszán írt naplójegyzet . Az újvidéki tera-
szokon a laptopom fölé hajoltam, hogy leírjak néhány mondatot, melyek, 
lehet, sohasem látnak napvilágot . Felidéztem az egyik, 1999 májusában 
játszódott jelenetet . „Gyakorta láttam a sugárúton Utasi Csabát – írtam 
a NATO-légitámadás egyik számomra emlékezetes jelenetéről –, amint 
aktatáskáját cipelve baktatott, hogy órát tartson az újvidéki Magyar Tan-
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széken . Addig rendben lesz minden, gondoltam magamban, amíg Utasi 
barátom előadásokat tart; a galiba akkor kezdődik, ha majd az órák el-
maradnak .” 2010 májusában a Mystic kávézó teraszán a tiszta kék eget fi-
gyeltem meg a sugárúti járókelőket, de nem tűnt fel a táskáját lóbáló Utasi 
Csaba . Naplómban is maradt ennek írásos nyoma . „Némi aggodalommal 
telefonálok neki – írtam –, felveszi a kagylót és elmondja, hogy betegsége 
továbbra sem teszi lehetővé a sétákat . De nem csak személye hiányzik a 
sugárúton, hiányoznak az írásai is, különösen ma, amikor nagy szükség 
lenne rájuk, annál is inkább, mert az általa képviselt mérsékelt konzervati-
vizmusra nagy szükség lenne szellemi életünkben . Sajnos, ez a legnagyobb 
paradoxonunk egyike: a hagyomány óvatos és megfontolt ápolásának alig 
van hagyománya . A modernség kifulladt, a konzervativizmus hiányzik, 
csak a populizmusnak és a modernség mímelésének van ázsiója .”  

A telefonbeszélgetés után, mindössze pár hónap múlva, örökre távo-
zott közülünk . Vigyázó szemét nem veti többé ránk . Szigorú ítéleteivel 
nem ment fel többé bennünket . Elárvultunk, de talán enyhítünk magá-
nyunkon, ha újraolvassuk műveit, mert a kegyetlenül múló idő előbb vagy 
utóbb arra kényszerít bennünket, hogy pontosabban olvassuk, mint eddig . 
Az utolsó sétánkon megdöbbenten hallgattam keserű szavait . Arról be-
szélt, amiről senki sem mer töprengni, vagy csak félve szól róla, hogy az 
utolsó húsz évben is utat tévesztettünk . Úgy éreztem, hogy vagy nyilvá-
nosan elmond mindent, az értékőrző értelmiségi leleplezi a körülötte dívó 
hamisságot, vagy a halált választja . A remete hű maradt önmagához: az 
utóbbi mellett döntött . Aki akar, ebből is sokat ért . Nagyon jól tudta, hogy 
sohasem volt szabad mindent elmondani – most sem szabad . 

Utasi Csaba előadást tart Szivácon (1982)


