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A remete tavozott

Elhunyt Utasi Csaba. Puritin volt ez életben, maximalista a szellemi
kérdésekben. Komplex irodalomelméleti szemlélete a szintézist kutatta a
korban, amely nem tirte a szintézist. A nehezebb utat vilasztotta, ami-
kor a konnyd ut talsigosan csibité. Ki tudja, hdny mementét kell még
elmondani, hogy kirajzolédjon annak a kornak a jellege, amelyben fel-
lépett a Symposion-nemzedék, amelynek Utasi Csaba eminens tagja volt.
Egy azonban biztos, a jugoszliv tirsadalom s vele egyiitt a tomegsirok
korat és a kemény diktatirit maga mogott tudé magyar kisebbségi kozos-
ség is elégedett volt, nem volt szenzibilitdsa a masként gondolkodas irdnt,
az egyre puhul6 joléti szocializmus eltompitotta a tiltakozds élét. Ebbe a
mesterséges nyugalomba és békébe hozta az Uj Symposion a nyugtalan-
sigot. Ugyanaz a torténet jitszédott le, ami késébb szerte Kelet-Kozép-
Eurépdban, csak egy kicsit tal kordn jelentkezett és til kordn hervadt el.
A magyar folydiratok torténetében ritka esetnek szamit, hogy az egypirti
hatalom egymds utin kétszer is betiltsa a folyéiratot, mint ahogy ez tortént
a hetvenes évek elején, de az is ritkasdgnak szamit, hogy a repressziét nem
kovette civil tiltakozds. A kozosség néma maradt, ami érthetd, hiszen a
barsonyos forradalmak szellgjére akkoriban még a legradikalisabb kelet-
eurépai ellenzékiek sem gondoltak.

A betiltisok utdn 6 foszerkesztot kellett valasztani. Uj fészerkesztot
kellett vilasztani, hogy valamiképpen megdrizziik a folydiratot, s késébb
atadjuk a fiataloknak. Egyszerre kellett megdrizni a 1étét és a szellemisé-
gét, ami kockazatos feladatnak tiint, hiszen nem tudtuk, mit hoz a holnap.
Legtobben Utasi Csabdra gondoltunk, 6 rizte meg legjobban higgadtsagit,
ezenkivil biztunk megdrz6 szellemiségében. Kimondtuk a nevét, 6 pedig
higgadtan s habozds nélkil kozolte, hogy véllalja.

Mindig is hajlamos voltam a szellemi kalandozasokra, kockazatokra, s
taldn a kelleténél nagyobb nyugtalansiggal vert meg a sors, de ezek utin
még nagyobb megbecsiiléssel gondoltam az értékdrzé, értékmentd Utasi
Csabdra, mert 6 vallalta koztink a legnagyobb szellemi kalandot, meg-
6rizni valamit és dtadni az 4j nemzedékeknek.
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A témondat, a ,villalom”, ma is a filemben cseng. Az idék multival
értettem meg, hogy a mélyrél jové, értékdérzé magyar konzervativizmus
creddjéval taldlkoztam.

Habitusunk kilonbozott, de a késébbiek folyamdn mindig is biztos
pontot littam benne, amelyrél — barhova is kalandozzak — nem szabad
megfeledkeznem.

Sokasodé napléjegyzeteimet lapozgatom.

2004 méjusiban Budapest kellgs kézepén Utasi Csaba jart az eszemben.
,O lett nemzedékiink legnagyobb remetéje. Lehet, hogy éppen ezért neki
kellene feltérképeznie elmaginyosoddsunk nagy torténetét”, irtam. Aztin
egy bécsi bejegyzés 2004-bsl. Almomban megjelent az djvidéki fidintézet.
Akkoriban Ujvidék fontos taldlkozdsi pont volt. Jéttink sokfelsl: Csoka-
161, Zentirsl, Overbdszrdl, Szabadkarél, Kanizsirdl, Bécsteketehegyrdl,
kisvarosokbdl és eldugott falvakbdl. Hoztuk magunkkal a sziléfalvak
élményeit, taldlkoztunk egymdssal és a vérossal meg a nagyviliggal. Tgy
sziiletett meg a kozos tér, amely inspirdlt benniinket. Felrémlett el6ttem
»a baranyai szdirmazdst Utasi Csaba. Komor, tartézkodé fii volt, méar ak-
kor megkisértette a baranyai mélaba”. Bizonydra, legalabb részben, ezt a
melankolidt a baranyai magyar kisebbség gyors asszimilacidjanak litvinya
téplalta. O el6bb tapasztalta meg ezt mint mi.

2009-ben mir betegeskedett, s néhdnyszor talilkoztunk az Gjvidé-
ki Mystic kavézéban. Kivonult a kozéletbél, baritkozott a magdnnyal,
amelyben vildgosabban és pontosabban litott mindannyiunkndl. A bara-
nyai remete, nemzedékem elsé konzervativja, komolyan vette a konzerva-
tiv és nemzeti gondolat pitoszit, gondterhelten konstatdlta, miként torzit-
jik el azokat az erkolcsi, nemzeti és esztétikai értékrendeket, amelyekkel
egy életen at vivédott. Szélamokkad és széviragokka silanyitottik azokat az
eszményeket, amelyeket kovetkezetesen és szerényen hirdetett. Utolsé be-
szélgetésiinkon jelentinkrdl szélva mar Berzsenyivel vigasztalédott. Nem
is Berzsenyi volt a fontos, hanem az elvesztett illizidkkal valé verg6dés.

Taldn ezért sincs tanitvinya, mert magasak voltak a mércéi. Az irodal-
mat és az életet nem tudta és nem akarta cinikusan elkiloniteni, egyiitt
szemlélte, habar sokszor gy tiint, hogy az 6 esetében az irodalom az egész
életet jelentette, dm az is igaz, hogy szdmdra az irodalom nem ez élettdl
val6 menekvést, hanem az életbe valé megkapaszkodast képviselte.

Aztin kovetkezett a 2010 tavaszdn irt napléjegyzet. Az Gjvidéki tera-
szokon a laptopom f6lé hajoltam, hogy leirjak néhdny mondatot, melyek,
lehet, sohasem ltnak napviligot. Felidéztem az egyik, 1999 majusdban
jatszodott jelenetet. ,Gyakorta littam a sugdrdton Utasi Csabdt — irtam
a NATO-légitimadds egyik szimomra emlékezetes jelenetérdl —, amint
aktatdskdjit cipelve baktatott, hogy orét tartson az Gjvidéki Magyar Tan-



széken. Addig rendben lesz minden, gondoltam magamban, amig Utasi
baritom el6addsokat tart; a galiba akkor kezdddik, ha majd az érik el-
maradnak.” 2010 médjusaban a Mystic kivézo teraszin a tiszta kék eget fi-
gyeltem meg a sugaruti jirékel6ket, de nem tiint fel a taskdjat 16balé Utasi
Csaba. Naplémban is maradt ennek irdsos nyoma. ,Némi aggodalommal
telefondlok neki — irtam —, felveszi a kagylét és elmondja, hogy betegsége
tovdbbra sem teszi lehet6vé a sétikat. De nem csak személye hidnyzik a
sugdriton, hidnyoznak az irdsai is, kiilonésen ma, amikor nagy sziikség
lenne réjuk, anndl is inkdbb, mert az dltala képviselt mérsékelt konzervati-
vizmusra nagy sziikség lenne szellemi életiinkben. Sajnos, ez a legnagyobb
paradoxonunk egyike: a hagyomdny évatos és megfontolt dpoldsinak alig
van hagyomdnya. A modernség kifulladt, a konzervativizmus hidnyzik,
csak a populizmusnak és a modernség mimelésének van 4zsi6ja.”

A telefonbeszélgetés utin, mindossze par hénap mulva, 6rokre tévo-
zott kozilink. Vigyizé szemét nem veti tébbé rank. Szigoru itéleteivel
nem ment fel t6bbé benniinket. Elarvultunk, de talin enyhitink magé-
nyunkon, ha jraolvassuk miiveit, mert a kegyetleniil malé id8 el6bb vagy
utébb arra kényszerit benniinket, hogy pontosabban olvassuk, mint eddig.
Az utolsé sétinkon megdSbbenten hallgattam keser( szavait. Arrél be-
sz€lt, amirdl senki sem mer tSprengni, vagy csak félve szol réla, hogy az
utolsé hisz évben is utat tévesztettink. Ugy éreztem, hogy vagy nyilva-
nosan elmond mindent, az értékdrz6 értelmiségi leleplezi a korilotte divé
hamissdgot, vagy a haldlt vilasztja. A remete hd maradt 6nmagihoz: az
ut6bbi mellett dontétt. Aki akar, ebbdl is sokat ért. Nagyon jél tudta, hogy
sohasem volt szabad mindent elmondani — most sem szabad.




