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Szerepl6i identitas Kundera
Halhatatlansag cimii regényében

Variaciok egy témara

»- .. mminden regény alapkérdése: egy egyén, egy

hés identitdsa.”™

Tudjuk, hogy Kundera két nagy szerelme a regény mellett a zene és a
filozéfia. Mindkett6 megjelenik a kompozicié szintjén is. Hiszen 6 maga
arulta el a Halhatatlansighoz fizott megjegyzéseiben, hogy irdsaiban 4l-
taldban harom célt kovet: a regényben szerepld alakok szitudcidival 6ssze-
tuggd mediticiot a regény szerves részévé tenni; radikalisan kiszélesiteni
a regényiddt; megszabaditani a regényt a valészinlség ,leterhel§ paran-
csatol”.? Az els cél egyértelmien azt jelenti, hogyan lehet a gondolat a
regény része anélkiil, hogy apodiktikussd — rosszabb esetben: kioktatéva
— és szinte csak a cselekmény fuggelékévé viljon. A mdsik téma nemcsak
kompoziciés kérdés, hanem val6jiban a legeredendébb metafizikai problé-
ma: a kontinuitds és az identits problémaja. A harmadik ezzel 6sszefiiggs,
mert hiszen a jitékossig nemcsak egzisztencialis felvetés, hanem a zene
metafizikdjinak ,Grund’™ja is, a sz6 okot kifejez8 értelmében.

Ezt a hirom célt nem szabad szemiink el6l téveszteni, ha Kundera regé-
nyeirdl beszéliink, hiszen éppen bel6liik kifolyélag miveinek belsé ssze-
tiggésrendszerét nem a cselekmény egysége, hanem a témdk kapcsoléddsa
adja. Es ezzel benne vagyunk a regényidé kérdéseinek stirdjében. Es mivel
Kunderardl van sz6: ez nemcsak a regényidét, hanem a szereplSk idejét is
jelenti. S6t: a Halhatatlansdg esetében Kundera személyes idejét is, mert ez
az a md, ahol a regény irdsa és a regény cselekménye parhuzamosan bom-
lanak ki. Kundera kilonboz6 alkalmakkor beszélget az egyik szereplével,

! Milan Kundera: Eldrult testamentumok (ford. Réz Pal), Budapest: Eurépa Kényv-
kiads, 1996. 24.

2 Milan Kundera: Nesmrtelnost, Brno: Atlantis. 1993. 347. (A ,Nesmrtelnost™bél vett
idézeteket sajét forditisomban kozlom. — A szerz8 megjegyzése.)
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Avenarius professzorral, akire virva jelenik meg az a motivum, amelyik
kétszaz évet felolelve vindorol Goethe idejétdl a huszadik szdzad végéig;
ez a gesztus (az 6regasszony uszodabeli bensGségesen kacér gesztusa) hivja
el benne Agnes képét; a regény elején ugyanazt a hirt hallja a rddiéban,
amit Agnes is hall stb. Akdr azt mondhatnink — és tennénk ezt teljes jog-
gal — hogy a regény f6szerepldje maga Kundera: egyiittérz6en Agnes, in-
tellektudlisan Paul, rebellisként Avenarius, szexudlisan Laura alakjiban.
Taldn csak Brigitdval és Bernarddal nem tud azonosulni.

De ne gondoljuk, hogy a témék csak igy hozzicsapédnak a szereplSk-
hoz. Kundera van annyira filozofikus alkat, hogy tudja: a klasszikus me-
tafizika mdr nem érvényes. Ott ugyanis még Ggy mikodne a dolog, hogy
a szerepl6kh6z mint szubjektumokhoz akcidentdlisan kapcsolédndnak a
témdk, és a szubjektumok véltozdsai médositandk a témakat. A szubjek-
tum az a priori, a téma az a posteriori. Ennek a viszonynak az irinya mara
megfordult: ,sok az ember, a gesztus kevés”. Egyénné is sajit témank meg-
taldldsdval vilunk. Vagy ahogyan Kundera fogalmaz: ,nem tudsz elme-
nekilni életed zémdja el6!™ Es ha ez igy van, akkor a személyes id6 sem
linedris, hanem korkérésen 6nmagiba visszatéré. Kundera a horoszkdp
hasonlatdval €, ahol a planétik konjunkciéi ugyanannak a szitudcionak
mds-mds jelentést adhatnak, vagyis az 6nmagdhoz valé visszatérés ebben
az esetben nem a platoni vagy nietzschei ,6rok visszatérést” jelenti, hanem
varidcickat hoz létre. Ezek a varidciok rendezik el az egyes eseményeket,
kolcsonoznek nekik értelmet.

*

Kundera hires és els6 regényében, a Tréfiban fogalmazza meg kés6bbi
miiveinek dllandéan visszatéré kettGs axiémdjat: azt, hogy az drokkévali-
sdgba vetett hit téves, és hogy semmi sem jovdtehetd. Mas széval: nem az al-
landésig, hanem az idébe vetettség, és nem az emlékezés, hanem a felejtés
az, ami a torténéseket hordozza. Es itt Kundera nem a torténelmi felejtés
Nietzsche-féle értelmezését célozza meg, hanem inkabb Freud felfogdsira
gondolhat, amelyben az ismétléskényszer foglalja el az emlékezés helyét.
Mert ebben az esetben nincs megbocsitis. Vagyis kegyelem sincs. Nem
miikédik mar Kierkegaard nevezetes alakjanak, ,a végtelen rezigndcio lo-
vagjanak” a taktikdja sem, hiszen mindenfajta transzcenddcio feltételezi az
idén kivili visszatérés lehetGségét. A nevetés és felejtés konyvének Tamindja
pedig mér a konkrét id6ben sem tud hozzdjutni Csehszlovakiiban hagyott
leveleihez és napléihoz. Az egyediili megoldds szimara az, hogy eloldédik
sajat multjitol, ami azonban az § szdmara undorral jir egyiitt. Hatterében

3 Uo. 269.



azzal az életérzéssel, amit — Kundera szerint — a lefordithatatlan cseh szd,
a litost jelol. Ez az életérzés azonban csupdn akkor jon eld, ha még érezzik
létiink sulyat. Csakhogy a feledés annyira lenyomja sajit serpeny6jét, hogy
életiink a mdsik oldalon a fellegekbe szokken, és elkovetkezik a /et elvisel-
hetetlen kinnyiisége (ami nem véletlendl lett konyveim is). A halbatatlansdg
ezutin mdr nem benniink, hanem a gesztusainkban van, amelyeket csak
orokliink, csak hordozunk. Vagy talan a gesztusok élnek rajtunk keresztil?
(Valami hasonlét mond Borges is a halhatatlansdgrol.) Es 2 nevetés, amely
az istenek hahotdjanak emberi mésolata volt valaha, most mdr ,nevetséges
nevetéssé” valt, ahogyan azt Michaela és Gabriela, a konny létG amerikai
lanyok demonstraljik didktdrsaik és a kollektivitast vigy6 tanarnd, Rafaela
el6tt. Kétszeresen is szimbolikus, hogy éppen Sarah, a zsid6 lany az, aki
valéban nevetségessé tudja tenni Michaeldt és Gabrielat. Egyrészt az 6
génjeiben még benne lappang a lét stlya, mdsrészt 6 az, aki a humdnus
rci6 f6lényét bizonyitja az ostobasig f6lott. Az ostobasig ugyanis nagyon
jol érzi magit a feledésben és a konnytségben. S6t: a Halbatatlansigban
mar megjelenik a ,nevetséges halhatatlansig” is. Ez akkor dll be, amikor
az emberek nevetni akarnak, de mar nincs min nevetni.

*

Ha a Tréfa volt az a regény, amelyikben Kundera megfogalmazta sajit
alaptémait, akkor a Halhatatlansdg az, amelyik ezeket 1968-at kovetGen
és a posztmodern alapjin legalaposabban kifejti. Nem véletlen, hogy azt
mondja Avenariusnak az éppen iréd6 regény kapcsdn, hogy a cime A /¢t
elviselhetetlen kinnyiisége lesz. Avenarius megjegyzésére, miszerint ezt a
regényt mar valaki megirta, Kundera azt vilaszolja, hogy 6 volt az, de ,té-
vedett a cimben”, amely az éppen késziil regényt illetné meg. Alighanem
tudta, miért mondta ezt. Agnes — talin Kundera leghtibb altereg6ja — nem
tud abban a vildgban élni, amelyikkel nem tud egyetérteni. Nem is érthet
egyet, mert 6 nem tud modern lenni abban az értelemben, ahogy Brigita,
a lanya, vagy még inkdbb Paul, a férje, akik éppen azzal vilnak abszolut
»modernné”, hogy sosem kérdeznek rd az in. modernre, és kételkedés nél-
kil szolgdljak ki azt. Aki nem kérdez rd a tirgyra, csupdn hisz benne, az
dogmatikus. Kundera nem is lit tul sok kiilonbséget az 6tvenes évek Cseh-
szlovikidjinak dogmatikusai és a kora-posztmodern nyugati ,emberjogi”
aktivistak humanitarius dlarcot visel§ dl-tévedhetetlensége és ugyanakkor
tudatlansiga kozott. Aki mindig csak az aktualitdst koveti, annak elég a

* Jorge Luis Borges: A halhatatlansdg. In: u6: 4 halbatatlansig. Budapest: Eurépa
Kényvkiads, 1992. 24-42.
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divat, a reklimszlogen vagy a jelsz6. Aki a mindennapokhoz hasonul, a
tobbiekkel olvad dssze, az csak Akarki. Ekozben nem veszi észre, hogy
személyes multjanak folyamatos megtagaddsaval a sajit idejébdl esik ki.
Igaza lesz — egyediil egyszer — Bernardnak, hogy aki abszolit modern,
az ,sajit sirdsinak a szovetségesévé vilik”.> Agnes ezt elfogadhatatlan-
nak és gusztustalannak tartja. O a Josef Capek szerint az egyénbél kinové
személy, aki kettGs ajindékot kapott az élettdl: ,az ellenszegiilés, akarom
mondani, az egyet nem értés szerfolott nagy ajaindékat és az elvarazsoltsig
mértéken feliili ajandékdt”.* Akkor pedig ,nem a /tezés, hanem énem fel-

vdllaldsa az, ami elviselhetetlenné teszi az életet”.”

*

Nem véletlen Josef Capek és Kundera 6sszekapcsoldsa, ahogyan nem
véletlen Kunderdnak Diderot-val szembeni aldzata és szimpétidja sem.
Mindhérman — Capek a Sdntité vandorban, Kundera a Halhatatlansdgban,
Diderot pedig a Mindenmindegy Jakab és gazddjaban — az egyén életviteli
azonossiginak identikus értelmezését adjak. Mindhdrman az tton levés-
ben latjik az emberhez mélté élet értelmét. Az uton levés ugyanis meg-
menti szimunkra személyes teriink és idénk autoném jelentéseit. Hogy
is fogalmaz Kundera? ,Az t: egy f6ldsdv, amelyen gyalog jarunk. Az or-
szdgut nemcsak abban kiilonbozik az Gttdl, hogy autén kozlekediink rajta,
hanem abban is, hogy csak egy vonal, amelyik két pontot kot 6ssze. Az
orszdgitnak nincs énmagiban vett értelme. Ertelme csak az dltala 6sz-
szekotott két pontnak van. Az ut a tér dicsérete. Az Gt minden szakasza
magiban hordja értelmét, és hivogat, hogy megalljunk. Az orszdgut a tér
gy6zedelmes elértéktelenitése, és ezért egyszertien meggitolja az emberi
mozgdst, és id6veszteséget okoz.”® A személyes tér és id6 onmagukat épi-
tik, és nem kiviilrél hatdrozédnak meg. Az dton levés metafordja a vandor,
a gyorsan kozlekeddé pedig az utas. Az utas ismeri az uticélt, a vindor
pedig az utat. Az utasnak az ut csak eszkoz valamihez, a vindornak 6ncél.
Az utas mindig sajit életidején tdlra mutat, az aktudlis jelennel azonos
kvizi-jévébe projektilja magét, a vandor sajit életidejének intenzitisaban
érdekelt. Az utas az dllandé jovévirdssal elveszti jelenét — ami pedig az

5 Nesmrtelnost, 144.

¢ Josef Capek: Kulhavy poutnik. Praha, 1985. 81.

7 Nesmrtelnost, 253.

8 Uo. 220. — Kundera itt azt a cseh irodalomban szinte toposszd vélt tételt fejti ki,
amelyet Vladislav Van¢ura poétikusan igy fejezett ki a Rozmarné léto cimd kisre-
gényében: ,A tivolsig mértéke a kéborlds...”. (In: Spisy, Svazek 1., Praha, 1985.
153.)



egyedili valés idében-1ét — a vandor azonban nemcsak megmenti a jelent,
hanem megvalésitja az id6dimenziék kontinuitdsat is. Az utas allandé id6-
szoritisban élve prébdlja megvaldsitani az id6 6konémidjit, azaz lespérolja
sajt életidejét. Elettapasztalata ezért az idéveszteség. A vandort ez nem
érdekli, mert 6 tudja, hogy a pillanat és a tér legkisebb szakasza is végte-
lenné tagithaté. Korabbi regényetddjében, a Lassisdgban Kundera a gyor-
sasdgot a feledéssel, a lassisdgot pedig az emlékezéssel kapcsolja egybe. A
Halhatatlansdgban Agnes a vindor, ezért neki van intim lelki kapcsolata
elhunyt apjaval. Az 6 életében €l tovibb az apa. , Az utak vildga volt az apa
vildga.”? Agnes éppen ezért még érzi a lét sulyit, és ezért érez ,litost™ot
sajat életével és apja emlékével szemben. Agnes nem lehet a konny( 1ét
reprezentdnsa, ezért kell tragikusan meghalnia. Agnes nem tud utasként
élni. O vandor akar lenni, de ez mar lehetetlen.

A Halhatatlansdg szomora regény. Az a fajta szomorusdg lengi be,
amelyet az elmulds éreztet velink. Valami visszahozhatatlanul elveszett.
Valami, ami a latszélag céltalan bandukoldsok egzisztencidlis velejardja
volt: a csend és a lassiisdg. Az a csend, aminek a révén a 1ét beszélget velink.
A csendet elfedte az dllandé zaj, a fecsegés, az értelmét vesztett és primi-
tiv ritmusu ricsajja vélt zene, a lassisdgot pedig a rohands, a tortetés, az
érdektelenség és az eltomddott tér. Ha mar nincs csend, ami a léthez, és
ezaltal onmagunkhoz két benniinket — 1dsd Heidegger ,hallgatdsit” —, és
ha mdr elveszett a szabad és bejarhaté tér, akkor elvesztiink mi is. Ha csak
nem vagyunk modernek, és nem azonosulunk a lecsupaszitott és dimen-
zidk nélkili maval.

Ha a felejtés hordozza tudatos létiink kontinuitasét, akkor a létezés ho-
rizontjait a mindennapok adjik meg. Az id6 szempontjabdl ez azt jelenti,
hogy az egyén illandéan a bevégz8ds jelen és a kezd6d6 jovd hatirvona-
lan ingadozik. Allandé idészikében él. Ezt azzal is probalja kompenzalni,
hogy — mint Paul — a kovetkezd generdcichoz idomul. Azaz a jévében
keresi 6nmaga megmentését. A halhatatlansigot a jelen prolongécidjiban
latja. Err6l az illazi6rél azonban mar Schopenhauernek is lesijté véleménye
volt, Bernard Shawrdl nem is beszélve. Ok persze a mindenkori generaci-
6k mindenkori egoizmusdra gondoltak, Kundera pedig arra, hogy az eljo-
vend§ generdci6t ugy probaljuk megnyerni, hogy a nekik tetszé arcunkat
forditjuk feléjik. Képmutatokkd vilunk a sz6 legeredetibb értelmében. Igen

? Uo. 221.
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am, csakhogy ez nem akcepticidhoz, hanem legfeljebb elttiréshez vezet-
het. Mégis megprébalunk dllandéan elfogadhaté arcot mutatni. Megvalé-
sitva ezzel az egyéni élet teljes schizmajit. Ricoeurt! segitségil hiva azt is
mondhatndm, hogy a szereplék Kundera dltal ,elbeszélt azonossiga” nem
kozvetit az ,ugyanazonossig” és az ,0magasdg” (ipséité) kozott, hanem azt
demonstrélja, hogy az ,ugyanazonossig” ingadozisa és részleges feladd-
sa lehetetlenné teszi az ,6magasdgot”. Azt az ,6magasigot”, ami egyedil
hivatott arra, hogy altala a valodi identitds létrejchessen. Az arc ugyanis
nem lehet azonos az ,6magasiggal”. Ricoeur tétele itt valdban magyardzé
erével bir, hiszen az az dlland6 bizalmatlansig, amivel — Agnes kivételé-
vel — a regény szereplSinek cselekedeteit szemléljik, abbél adédik, hogy a
szereplok elbeszélt azonossigit tudat alatt konfrontaljuk azok feltételezett
erkolesi azonossagival. ! Es ebbél a konfrontaciébdl egyediil Agnes jon ki
sértetleniil. O ugyanis képes tallépni a moralizciét megalapoz illizio-
kon, és kovetkezetes etikai — azaz a személy integritdsit kifejez — dontést
tud hozni. Emlékezziink vissza arra a jelenetre, amikor a mds vildgbdl
érkez6 térfi kérdésére, hogy egyiitt akar-e maradni Paullal ott is — ahol
az embereknek nincs arcuk, hanem mindenki ,a sajit alkotdsa” — képes
kimondani a mondatot: ,Hajlunk afelé, hogy mar ne taldlkozzunk.” Utina
kovetkezik a narrdtor mondata: , Ezek a szavak razdrtdk az ajtét a szerelem
illiziéira.”* Agnes dontése kettds jelentést is hordoz: egyrészt szdimara az
,20magasig” (amely magdban foglalja apja nem képmutat6, hanem magé-
ba z4ark6z6 jellemét is) onérték, amely nem axiolégiai, hanem metafizikai
értelemben hatdrozza meg ellentmondasmentes identitisit, masrészt a je-
lenségvilagot és illuziokat kiszolgalé szokaserkélecsel szemben elényben
részesiti az arisztotelészi értelemben vett erényt. Ez az erény pedig, tud-
valevéleg, ,kozéphatir és lelki alkat, [...] t8link fligg, és szabad akara-
tunkbdl folyik...”"* Agnes ,6magasiga” a valédi 6nmagdndl valé 1ét, ahol
esszencia és existentia nem valnak ketté.

*

Az aktualitssal azonosulé ,képmutatissal”, mint a ,rossz végtelenbe”
(Hegel) val6 kinyuldssal szemben Bettina az, aki egy mésfajta halhatatlan-
sdgot akar megszerezni.

10 Paul Ricoeur: Az én és az elbeszélt azonossig. In: u8: Vilogatott irodalomelméleti
tanulmdnyok. Budapest: Osiris Kiado, 1999. 373-411.

1 Vesd ossze: Ricoeur, 388.

12 Nesmrtelnost, 48.

13 Aristoteles: Nikomachosi ethika (pirhuzamos gorog és magyar szoveg; ford. és ma-

gyardzta Szab6é Miklds), Budapest: Parthenon, 1942. 130.



Egyaltalin nem mellékesen jegyzem meg, hogy Kundera minden m-
vében Ujra és Ujra visszatér eredendd és szubsztancidlis témadjahoz: a sze-
relemhez. Besoroldik az eur6pai kulturdlis paradigmdba, miszerint ezt a
témdt a platoni ,égi szerelem” és ,f6ldi szerelem” kettdsségében lehet meg-
ragadni. Kundera szerepléi az Gsszes lehetGséget megtestesitik. A Halha-
tatlansigban a két véglet: Laura és Agnes. Agnes a szexualitdson beliil az
yelvondsban” (odé¢itini), Laura a ,hozzdaddsban” (pfipocitavani) prébalja
kozvetiteni 6magasdgat. Laura esetében ez azt jelenti, hogy — metafizikai
értelemben — az attributumok egyike (a kiterjedés) hordozza az értelmet,
Agnes pedig ezt a kiterjedést (értsd: a testiséget) nem a folyamatossdgban,
hanem a kiemelt pillanatokban prezentélja. Agnes ezért nem is akar birto-
kolni senkit sem, Laura ellenben akkor éri el céljit, amikor Agnes haldla
utdn megkapja Pault.

Bettina nem €l ezekkel a lehet6ségekkel. O még ugy véli, hogy tul kell
emelkedni ezen a kettdsségen. Mégpedig ugy, hogy rétoriziljuk a szerel-
met. Amibél nyilvinvalévd valik, hogy Bettinit nem érdekelte az erotikus
szerelem. Goethéhez nem ez vonzotta, hanem a transzcendalt szerelem
lehetdsége. O nem a pillanatokhoz k6t6d8 intimitdst, hanem az idétlen-
séget akarta. Az ilyen kapcsolatban nem az individudlis id6k taldlkoznak,
hanem a kimerevitett mozdulatlansig, a szoborszertiség merevedik elénk.
Nem véletlen, hogy Bettina megtervezte Goethe szobrit.

Amig tehit a . képmutatis” a mindig aktudlis jelenhez idomul, és ezért
nem valédi kontinuitds, hanem csak jelenségszintd dllandésdg, addig Bet-
tina ,6magasiga’ nem ehhez a prolongdlédé pillanatisighoz, sem pedig
létének attribitumaihoz, hanem a reprezentdcishoz kapesolédik. Ot nem
az 6nmagdban vett mdsik ember érdekli, hanem az, hogy mit jelenthet az
utékorban érvényesiils halhatatlansig viszonyban. O halalkomolyan ve-
szi a halhatatlansdgot. A bokkend csupdn az, hogy maguk a halhatatlanok
nevetségesnek tartjak sajat halhatatlansigukat. Lasd Goethe és Heming-
way beszélgetését a tilviligon. Ok tudjik, hogy nem a szubsztancia, ha-
nem a megragadhatd attribitumok a fontosak, mégpedig kolcsonos ssze-
tuggéseikben. A halhatatlansdg eltulzott vigya a ,lélek hipertréfidjahoz”
vezet, ami pedig maga a szintiszta patosz. Ami megint csak nem véletlen:
a rétorizltsig és a patetikussig kéz a kézben jarnak. Mégis némi szimpi-
tidval viseltetink Bettina kissé eltalzott halhatatlansagvigya irdnt, mert 6
még tudta azt, amit Laura, Paul és a tobbiek elfeledtek, hogy tudniillik a
transzcendencia-mentes ,,6magasdg” epifenomén jelleget 6lt magira.

*
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Ha most visszatériink a regényidé kérdéséhez, akkor megallapithatjuk,
hogy a halhatatlansagot Kundera az 6rokkévalésigba helyezve mutatta
be. Es ez az 6rokkévalésig a regényben az abszolit mitikus egyidejiség
formajaban van jelen. Ahogyan ott, ugy itt is feloldédnak a determinaci-
6s viszonyok, hiszen nincs ,elbb-utébb”, mint a kauzalitds idéforméja.
Az események egymast dtfedve, egymdsra utalva kapcsolodnak. Ebben az
oOsszefliggésben aztdn a regénybeli reflexiok sem vilnak apodiktikusakka.
Kundera egy nem teljesen eredeti, mégis hatisos médszerrel eldrejelzi az
eseményeket. Figyelmiink ezért nem rohan el6re, hanem marad tirelmiink
elidézni a kommentiroknal. Ez az el6rejelzés eredményezi azt is, hogy a
regény ideje nem linedrisan el6re haladd, hanem korkordsen 6nmagdba
visszatér6 és onmaga lehetSségeit varidlé. Mindezt még dsszevonja a geszfus
idédimenzidkat dtvigé vandorlasa, ami létrehozza ,az egyidejitlenségek
egyidejliségét” és a killonbozdségek azonossigit: ,Olyan volt ez, mintha
hirtelen egy mésodpercben taldlkozott volna két egymadstdl tavoli id6, és
mintha egy gesztusban taldlkozott volna két kilonb6z8 ng.”™

Lehetséges volna, hogy az identitds nem a jelenbeli 6magasagunkkal
val6 azonosuldsban, hanem a létnek — az id6tlen létnek — valé odaadottsdg-
ban rejlik? Elég, ha dtadjuk magunkat az idétlen gesztusnak? Ne feledjik
a gordg filozofia egyik halhatatlan {izenetét: a létezés célja a boldogsig. Es
mire jut Agnes egyik legviligosabb pillanatdban, akkor, amikor mér na-
gyon kozel van hozza az a vég, amellyel éppen ekkor nem szamol?: LElni.
Ebben nincs semmi boldogsag. Elni: sajét faj6 éniinket hordozni a vildg-
ban. — De lenni, az boldogsig. Lenni: k6bdl kivéjt viztartallya viltozni,
amelybe langyos es6ként hull a vildgegyetem.”*s

*

Es az utolsé megjegyzés: Kundera utolsé regényeiben mintha vigasz-
taldst keresne 6nmaga szdmdra; megprobal egy olyan vildgot felépiteni,
amelyben még otthon érezhetné magit, amellyel azonossd tudna valni, és
amelyben ezdltal a sajit maga azonossigit is megovhatnd. Vagyis ezeket a
regényeket én szivem szerint a consolatio mifajiba sorolnam.

% Nesmrtelnost, 44.
15 Uo. 253.



