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� Bedecs László

Utak mindenfelé
Balázs Imre József: Fogak nyoma. Koinónia, Kolozsvár, 2009

Verseskötetet olvasva ma is gyakran elfog a kísértés, hogy a versek mögé 
egységes beszélőt, minden egyes vershez ugyanazt a hangot és ugyanazt 
az arcot képzeljem, azaz hogy egy-egy kötet verseit egyetlen szerep meg-
nyilatkozásainak olvassam . Erre a kortárs magyar költészet persze ritkán 
ad alkalmat, mert ha még van is a költőkben igény az efféle konstrukciók 
megalkotására, a szövegek ennek általában ellenállnak, és a kötetek inkább 
szerepek és maszkok sokaságából állnak össze . A költői megszólalás helye, 
oka, a megszólaló személye pedig minduntalan kérdésessé válik .

Balázs Imre József új, negyedik verseskötete a régebbiekből is újrakö-
zöl néhány szöveget, de ezen túlmenően is olyan, mint egy többrétegű, 
sokarcú, évtizedes életművet reprezentáló könyv: többféle, egymástól távol 
eső nyelvet szólaltat meg, ráadásul az egyes verscsoportokban is más-más 
témák tűnnek fel, melyekhez rendszerint más-más beszédmód is kapcso-
lódik . A sokféleség azonban itt nem az útkeresés vagy a bizonytalanság 
eredménye, hanem épp a tudatos építkezésé, a felkészültségé, a nyitottsá-
gé . A kötet maga is befogadó jellegű, hiszen a kortárs irodalom legfrissebb 
rezdüléseire is reagál, továbbvisz ott látott rímeket, sorokat, motívumokat, 
miközben a klasszikusokkal is párbeszédet folytat – közülük is elsősor-
ban Kosztolányival . Máshol azonban kezdeményezővé is tud válni, pél-
dául akkor, amikor új lehetőségeket keres a dalköltészet számára, amikor 
a paródia és a humor eszközeivel kísérletezik, vagy amikor a vidra- és a 
buszvezető-versekben a mítoszépítés mai korlátain gondolkodik el .

Hogy ez utóbbival kezdjem: a vidra-téma láthatóan identitásmeghatá-
rozó elem lett Balázs költészetében, egy olyan szó, mely már messze túl-
nőtt eredeti jelentésein, és úgyszólván e versvilág brandje, jelképe, csomó-
pontja, sőt a versek egy lehetséges interpretációjának kulcsszava is lett . Ez 
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számomra kicsit meglepő: én nem érzem ezt a szót ennyire teherbírónak, 
nem látok benne ennyi lehetőséget, ekkora teret . A vidrák emlegetése nem 
ébreszt emlékeket, irodalmi emlékeket sem (Fekete István más kategó-
ria…), nem kapcsolható fantáziákhoz, ősi vagy modern mítoszokhoz, 
nehezen emelhető el önmagától . Vagy másként fogalmazva: a „vidrázást” 
erőltetettnek találom, és ilyen mennyiségben már kontraproduktívnak is . 
Hiszen most már az a játéktér is kezd kiürülni, mely az első vidrás verseket 
még érdekessé, újszerűvé, meglepővé tették, melyben a „vidra” szó a maga 
ritka hangzásával még tudott hullámokat kelteni . 

Ugyanakkor a „vidra” szóhoz való ragaszkodás bizonyos előnyökkel is 
jár: a sok ismétlés egyre inkább rákényszeríti az olvasót, hogy megoldásokat 
keressen, hogy az allegória lehetőségeit kibontsa, avagy az olyan öninterp-
retációs javaslatokat, mint a „vidrává lesz az ember” (Login: a vidra alakot 
vált) végiggondolja, és az ide tartozó versek mindegyikében érvényesít-
se . De ez az olyan, egyébként nagyon eltalált sorokban, mint a „Mi előtt 
rájönne, hol van, / már ott is a vidra a Holdban .” (A Holdban), már nem 
működik zökkenőmentesen, csak szűkítésekkel, külön magyarázatokkal, 
vagy épp ellenkezőleg: az értelmezés szabadon engedésével . Vajon mit je-
lent, kiket, vagy miket jelöl a „vidra” szó az idézett mondatban? Jelöl-e 
egyáltalán valakit, valakiket? Van-e a versnek efféle direkt igénye efféle 
„üzenet” megfogalmazására, avagy itt is megadja magát a hangzásnak, a 
forma sodrásának, a képzetek szabad áramlásának? Az eldöntetlenséget 
a vers erényének tartom, a kétirányúságot a kötet fontos jellemzőjének . 
Balázs kiváló arányérzékkel hozza létre ezeket a szövegbeli helyzeteket, 
és aztán hasonló kimértséggel kezeli őket . Fenntartva a feszültséget, de 
jól ki is használva az így adódó beszédlehetőségeket . Például amíg azon 
gondolkodunk, hogyan is kerülhet egy vidra a Holdra, a vers egy apró 
mozdulattal már egy titokzatos boltba invitál minket, hogy aztán a, valljuk 
be, nem igazán elegáns rímeken továbbugorva egy ezüst tó mélyén találjuk 
magunkat . Látható, hogy a vers határai nagyon lazák és nagyon tágasak, 
tehát az sem feltétlenül fontos, hogy e határok között minden mindennel 
összefüggjön .

Mégis úgy érzem, ez a tizenhárom vers a kötet elején inkább búcsút 
jelent a vidra-témától, mintsem hogy a csúcspontja lenne ennek a mélynek 
és távolra mutatónak szánt költői ötletnek . A kötetnyitó vers ars poetica-
szerű összegzése mindenesetre méltó lezárás lehetne . A tévévidra szöve-
gében ugyanis a „szerep”, a „menedék” és az „arc” szavakra helyeződik a 
legnagyobb hangsúly, azaz a szerepvers, sőt a hangokkal is megképezhető 
maszkok tematizálódnak . A vers első sora („A vidrát az Animal Planet 
találta ki”), mely a szövegben ráadásul meg is ismétlődik, épp a szerepek 
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hangsúlyozása miatt lepleződik le, és így egyenesen azt mondja, hogy a 
vidrát a költő találta ki, és hogy e találmánynak természetesen elég kevés 
köze van az élő állathoz – épp ezért kellett kitalálni . Az én sokféleségének, 
változékonyságának, azaz végső soron szabadságigényének elbeszélhetősé-
gét segíti tehát a vidra-álarc, pontosan jelezve, hogy ami sokféle, az teljes-
ségében megragadhatatlan, definiálhatatlan, azaz rejtőzködő . 

Sőt, a kötetcím a hasonló című verset kiemelve épp arra hívja fel a fi-
gyelmet, hogy az álmok világa is része lehet az én-nek, de legalábbis nem 
szakítható le róla: „Reggel harapás ébreszt: / dörgölöm a csuklóm, kézfe-
jem, / s keresem a fogakat, amelyek / itt hagyták e mélyedéseket”, vagy 
máshol: „Anyád nem jól van . / Álmában tigris látogatja, / csíkokat talál a 
testén hajnalonta” (ignotus…) . Tehát az éjszaka, az álomban történtek az 
ébredés után is hatással vannak az ember önértelmezésére, hiszen tovább-
gondolást, magyarázatot igényelnek, az álomban szerzett sérülések pedig 
akár valódi sérüléseknek is bizonyulhatnak . Nem véletlen egyébként, hogy 
a kötet jó néhány versében kerek történeteket, vagy inkább egy-egy kerek 
történet darabkáit találjuk, méghozzá olyanokat, melyek valamilyen lénye-
gi részét érintik egy élet egészének .

Ugyancsak jellemző, hogy ezek a történetek sokszor az utazással áll-
nak kapcsolatban . Lehet ezt toposznak is tekinteni (’az élet mint utazás’), 
ám Balázsnál ez a valóban régen felfedezett és sokak által használt kép 
újszerű tartalommal töltődik meg, azaz újra olvashatóvá és beszédessé 
válik . Két hosszabb vers, az imént már idézett ignotus a Hotel Borgesben 
telel és A dublini bőrönd nyújtja ennek legszebb példáját . Az elsőben egy, 
a levélformát imitáló szöveget olvashatunk, melyben a levél épp Lisz-
szabonban lévő írója (Ignotus) a megszólított vele lévő anyjáról beszél, 
miközben saját vágyairól, félelmeiről és szorongásairól is számot ad . A 
rendkívül részletesen kidolgozott, érzékenyen tagolt, megragadóan ben-
sőséges hangzásában is makulátlan versnek a szabadság kényszerű korlá-
tozása adja a kiindulópontját . Voltaképp egy hétköznapi esetről van szó: 
útlevél nélkül nem lehet utazni („Minden papírom Londonban égett”), 
de ebből a szituációból egy valóságos dráma épül fel . Sejthetjük ugyanis, 
hogy a „minden papír”-ba nemcsak a személyi dokumentumok érthetők 
bele, ahogy a szó hétköznapi jelentése sugallná, hanem mindenféle papír: 
a levelek, a könyvek, a kéziratok, a cikkek is . És viszont: a vers szándé-
koltan újromantikus értékrendjében a könyv, vagy tágabban: a papíralapú 
kultúra a mindenséget jelenti, ha ez elpusztul, az ember is elpusztul . 
Innen érthető a különösen szép, az egész verset megemelő, a szöveg ívét 
magasba futtató, szép befejezés: „ki látna, mosolyogna rajtam . / Mire 
meghalok, már rég meghaltam .”
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A dublini bőrönd az előző vershez hasonlóan már címével is eltéveszt-
hetetlenül jelzi, hogy az utazás, a távollét, az idegenség a témájává fog vál-
ni . De maga a szöveg is kínál idegen szavakat, vagy legalább olyanokat, 
melyek egy másik kultúra értékeire utalnak, és így nyelvileg is leképezik a 
voltaképpeni problémát: „rögbimeccs”, „pub”, „road” – ezzel is a távolságra, 
a kulturális különbségek élményére irányítva a figyelmet . Hiszen maga 
a vers épp a saját és az idegen egyébként jól ismert viszonyrendszeréről 
beszél, a bőrönd nem más, mint az idegenből hazahozható, tehát sajáttá te-
hető dolgok helye, e hely szimbóluma . Hiszen nem csupán megvásárolható 
termékek kerülnek bele, nemcsak könyvek, CD-k és különféle emléktár-
gyak, hanem képek, illatok, arcok, benyomások is . Az „erős csontú fiúk és 
lányok” látványa, egy hastáncosnő látványa, egy orosznak képzelt, varázs-
latos nő látványa, vagy egy pincéből kiszűrődő zsivaj . Külön kiemelném, 
hogy ebben a kisciklusban, ennek egy részletében működik legjobban a 
Balázs által oly igen kedvelt ismétléses technika (a másik kiválóan sikerült 
darab az És én megmondom, ki vagy): „gurulj bőrönd, gurulj, / balra ömlő 
benzin / gurulj bőrönd, gurulj, / jobbra vaskerítés” .

Egészen másfajta verseket olvashatunk A szél meséi Valdemar Daa lánya-
iról című ciklusban . Az ide tartozó öt verset érzem a kötet legfontosabb, 
leginkább előremutató részének, ezt az öt verset olvasom a legszívesebben 
újra . A mesei keretek között, ahol a fantázia szabadon szárnyal, az asszo-
ciációk kiszámíthatatlan, nagy ugrásokat követnek, és ahol persze a logika 
sem korlátlan úr, egészen szép, telt, mély képek születnek . Az ehhez hasz-
nált dalforma maga is nagy kihívás, de Balázs lassú, sűrű mondatai vala-
melyest ellenpontozzák a rövid sorok és a könnyű rímek lazább ritmusát .  
A tulipán-asszony egy külországi dalt énekel tulipán-asszonya már előlegezi 
ezt a színes, mesés világot, miközben a cím másik fele megint csak eszünk-
be juttathatja az utazás toposzát, az abban rejlő minden izgalommal és 
kiszolgáltatottsággal együtt . A dal pedig négy asszonyról szól, akik az év-
szakok neveit viselik, nyilván erős szimbolikus tartalmakat rejtve . Mind 
a négyük rejtélyes figura, de rövid jellemzésük is konkrét információkkal 
szolgál . Az egyik például „mezítláb járt az erdőn”, a másik pedig olyan 
volt, „akár egy őszi álom” . Ezek a képek különös, élményszerű hangu-
latokat, álombeli emlékeket hívnak elő – és Balázs finom technikákkal 
terelgeti ezeket a képeket, ügyesen hozza vissza az egyszer már felbukkant 
motívumokat, és kiváló érzékkel kapcsolja egymáshoz ezek segítségével a 
négy versszakot . A párnák és a felhők úgy kavarognak a szövegben, mint a 
lehulló levelek egy őszi parkban . Igazán nagyszerű verset olvashatunk .

A reményteli, mégis szomorúságot rejtő, állandóan fenyegetett szere-
lem ennek az öt versnek a témája . Az üresség, az elhagyatottság, a külső, 
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kiszámíthatatlan hatásoktól való félelem lengi be a szövegeket, melyekben 
a kisebb nyelvi játékok ellenére is a visszafogottság, a bizonytalan várako-
zás az uralkodó hangulat . A szövegek hibátlan dallamai és a lekerekített-
ségük is ezt erősítik . Az Anna és ida útja mindezeket összegezve válik igazi 
antológiadarabbá, Balázs költészetének egyik legszebb versévé . Különösen 
megkapó a két angol nyelvű zárósor, mely egyszerre kitágítja a vers hori-
zontját, miközben persze megint csak az utazás, az idegenség, a mássággal 
való találkozás abszolút alapélményére hívja fel a figyelmet . Ez a két, ma-
gát idézetnek mutató sor igazán remek és bátor ötlet volt, szívesen látnék 
több hasonlót is a kötetben: „The eldest and the youngest, hand-in-hand / 
Went forth alone to a distant land . ”

Van még egy idegen nyelvű vers(részlet) a kötetben, ám ott ennek a 
megjelenésnek egészen más funkciói vannak . A szöveg destabilitására, 
határainak feloldhatóságára mutat rá ugyanis a Blandiana-remix című, 
egészen különös műfajú mű . A szöveg maga négy másik versből áll: az 
eredeti, román nyelvű darabból, annak Hervay gizella által készített for-
dításából, és két másik, Balázs Imre József fordította szövegből . Balázs 
első fordítása klasszikus műfordítás, a másik viszont egy játék: a Hervay-
féle változat magánhangzóit megtartva, de szövegnek teljesen más értel-
met adva készült a szöveg . Ez utóbbi a legizgalmasabb, érdemes néhány 
mondat erejéig elidőzni itt . A kísérlet persze nem egyedülálló, Ernst 
Jandl Wordsworth-öt „fordított” így, Louis Zukofsky pedig Catullust – 
ők is az eredeti hangzást, azaz az eredetihez minél közelebbi hangsor-
ral próbáltak egy másik nyelven értelmes szöveget létrehozni, a tartalmi 
megfelelésekkel mit sem törődve . Balázs eljárásában annyi újdonság van, 
hogy ő kettőt is fordít a csavaron, hiszen nem az idegen nyelvű szöveg 
hangzását örökíti át, hanem az abból készült fordításét . Azaz itt nemcsak 
a hangzást, hanem a jelentésmódosulásokat is pontosabban tudjuk követ-
ni . Például Hervay változatának második és harmadik sora: „Nem moz-
dulnak el, tartják a falat, / amit a testükre emeltek”, Balázs első változata: 
„Ülnek vulkánok gyomrában, nem törnek elő, / és nem inognak meg a 
rájuk épített falak”, illetve a második, virtuóz, a mássalhangzókkal játszó 
változata: „Mert bosszúsan eltartják a halak, / akit a vesztükbe terelnek .” 
A szöveg jó alkalmat adna arra, hogy elgondolkozzunk azon, mi is te-
hát a fordítás, mikor adja vissza egy változat hitelesen az eredetit, milyen 
praktikus döntések jelölik ki a fordítás preferenciáit, hogyan viszonyulnak 
egymáshoz az egyes fordítások és a többi és a többi, most mégis inkább 
arra hívnám fel a figyelmet, milyen erősen érvel ez a négy szöveg a belőlük 
összeálló ötödik legitimitásáért . Azért, hogy egy ilyen formájú művet is 
versként olvashassunk .
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Nem érint efféle elméleti problémákat a kötet utolsó ciklusa, ahová az 
úgynevezett buszvezető-versek kerültek . Ezek a vidrás szövegekhez ha-
sonlóan egy félig játékos, eredetinek eredeti, de nem túl nagy erejű ötletet 
hajtanak a végletekig . Már a drámainak tűnő alapkérdés sem drámai: ki 
viszi haza az utolsó járattal a garázsba érkező sofőrt? Érteni vélem a kér-
dés humorát, iróniáját, de nem látom, mi is lenne az akár paródiának is 
olvasható játék tétje? Mi az a „nagy” kérdés, amin ezzel a másikkal lehet 
nevetni? És ennek a bizonytalanságnak, úgy érzem, a szövegekben van az 
oka, konkrétan abban, hogy a versek nem tudnak kellően oldottak lenni, 
ha már játszanak, nem tudnak felszabadultan játszani, mindent alárendel-
ve a humornak . Tehát mindig marad bennük igény egy másik, komolyabb, 
távolba tekintő, vagy ha úgy tetszik, filozofikus olvasat iránt . Vágy a kicsit 
modoros probléma mögötti nagy problémára – mert az ugyan nincs, nincs 
megjelölve, vagy pláne kimondva, de ennek ellenére még ott lehetne . 

Maguk a versek egyébként egy felkészült, a mesterségét nagyon is jól 
értő költő munkái, azaz a formát érintő korábbi dicséretek mindegyike 
megismételhető lenne itt is . A dalszerűség, az erős képiség, a dikció vissza-
fogottsága, a nagy, terjengős hasonlatok, ezek a mai költészetben oly ritka 
trópusok ezekre a versekre is jellemzőek, az ívek hibátlanok, a versek fel-
ütése és lezárása jól megtervezett . Azaz látszólag minden a helyén van, sőt, 
azt mondanám, az egyes versek is elfogadhatóak, ám a negyedik-ötödik 
„buszsofőr” után az építmény kezd düledezni, az olvasó pedig kezd feszen-
geni . A mítosz csak kínos mítosz tud lenni, a kiválasztott alany ugyanis 
semmitmondó, átlagos, érdektelen . Kicsit furcsállom is, hogy ezt Balázs 
nem látta, vagy csak későn vette észre .

De ettől függetlenül is azt kell mondanunk, hogy ez is csak gazdagít-
ja azt a tablószerű költői vállalkozást, mely Balázs Imre József kötetében 
megjelenik . A soknyelvűség, a többféle beszédmód, a forma és a verstech-
nika keverése, az egymást gyorsan váltó ciklusok szimfonikus hangoltsága, 
a témák variációi az egész könyvet emlékezetessé formálják . Mondhatni, 
az a sokféleség kockázata, hogy minden olvasó találhat számára izgalma-
sabb és kevésbé érdekes verscsoportokat a kötetben . Ez pedig egyszersmind 
a felfedezés élményét kínálja, de egyben a köteten belül is lehetővé váló 
utazás ígéretét is rejti . Az utazást Lisszabontól Kolozsvárig, Andersentől 
Hervay gizelláig, a múzsák várától az éjszakai buszgarázsig .
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