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� Bedecs László

Utak mindenfelé
Balázs Imre József: Fogak nyoma. Koinónia, Kolozsvár, 2009

Verseskötetet olvasva ma is gyakran elfog a kísértés, hogy a versek mögé 
egységes beszélőt, minden egyes vershez ugyanazt a hangot és ugyanazt 
az arcot képzeljem, azaz hogy egy-egy kötet verseit egyetlen szerep meg-
nyilatkozásainak olvassam. Erre a kortárs magyar költészet persze ritkán 
ad alkalmat, mert ha még van is a költőkben igény az efféle konstrukciók 
megalkotására, a szövegek ennek általában ellenállnak, és a kötetek inkább 
szerepek és maszkok sokaságából állnak össze. A költői megszólalás helye, 
oka, a megszólaló személye pedig minduntalan kérdésessé válik.

Balázs Imre József új, negyedik verseskötete a régebbiekből is újrakö-
zöl néhány szöveget, de ezen túlmenően is olyan, mint egy többrétegű, 
sokarcú, évtizedes életművet reprezentáló könyv: többféle, egymástól távol 
eső nyelvet szólaltat meg, ráadásul az egyes verscsoportokban is más-más 
témák tűnnek fel, melyekhez rendszerint más-más beszédmód is kapcso-
lódik. A sokféleség azonban itt nem az útkeresés vagy a bizonytalanság 
eredménye, hanem épp a tudatos építkezésé, a felkészültségé, a nyitottsá-
gé. A kötet maga is befogadó jellegű, hiszen a kortárs irodalom legfrissebb 
rezdüléseire is reagál, továbbvisz ott látott rímeket, sorokat, motívumokat, 
miközben a klasszikusokkal is párbeszédet folytat – közülük is elsősor-
ban Kosztolányival. Máshol azonban kezdeményezővé is tud válni, pél-
dául akkor, amikor új lehetőségeket keres a dalköltészet számára, amikor 
a paródia és a humor eszközeivel kísérletezik, vagy amikor a vidra- és a 
buszvezető-versekben a mítoszépítés mai korlátain gondolkodik el.

Hogy ez utóbbival kezdjem: a vidra-téma láthatóan identitásmeghatá
rozó elem lett Balázs költészetében, egy olyan szó, mely már messze túl-
nőtt eredeti jelentésein, és úgyszólván e versvilág brandje, jelképe, csomó-
pontja, sőt a versek egy lehetséges interpretációjának kulcsszava is lett. Ez 
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számomra kicsit meglepő: én nem érzem ezt a szót ennyire teherbírónak, 
nem látok benne ennyi lehetőséget, ekkora teret. A vidrák emlegetése nem 
ébreszt emlékeket, irodalmi emlékeket sem (Fekete István más kategó-
ria…), nem kapcsolható fantáziákhoz, ősi vagy modern mítoszokhoz, 
nehezen emelhető el önmagától. Vagy másként fogalmazva: a „vidrázást” 
erőltetettnek találom, és ilyen mennyiségben már kontraproduktívnak is. 
Hiszen most már az a játéktér is kezd kiürülni, mely az első vidrás verseket 
még érdekessé, újszerűvé, meglepővé tették, melyben a „vidra” szó a maga 
ritka hangzásával még tudott hullámokat kelteni. 

Ugyanakkor a „vidra” szóhoz való ragaszkodás bizonyos előnyökkel is 
jár: a sok ismétlés egyre inkább rákényszeríti az olvasót, hogy megoldásokat 
keressen, hogy az allegória lehetőségeit kibontsa, avagy az olyan öninterp-
retációs javaslatokat, mint a „vidrává lesz az ember” (Login: a vidra alakot 
vált) végiggondolja, és az ide tartozó versek mindegyikében érvényesít-
se. De ez az olyan, egyébként nagyon eltalált sorokban, mint a „Mielőtt 
rájönne, hol van, / már ott is a vidra a Holdban.” (A Holdban), már nem 
működik zökkenőmentesen, csak szűkítésekkel, külön magyarázatokkal, 
vagy épp ellenkezőleg: az értelmezés szabadon engedésével. Vajon mit je-
lent, kiket, vagy miket jelöl a „vidra” szó az idézett mondatban? Jelöl-e 
egyáltalán valakit, valakiket? Van-e a versnek efféle direkt igénye efféle 
„üzenet” megfogalmazására, avagy itt is megadja magát a hangzásnak, a 
forma sodrásának, a képzetek szabad áramlásának? Az eldöntetlenséget 
a vers erényének tartom, a kétirányúságot a kötet fontos jellemzőjének. 
Balázs kiváló arányérzékkel hozza létre ezeket a szövegbeli helyzeteket, 
és aztán hasonló kimértséggel kezeli őket. Fenntartva a feszültséget, de 
jól ki is használva az így adódó beszédlehetőségeket. Például amíg azon 
gondolkodunk, hogyan is kerülhet egy vidra a Holdra, a vers egy apró 
mozdulattal már egy titokzatos boltba invitál minket, hogy aztán a, valljuk 
be, nem igazán elegáns rímeken továbbugorva egy ezüst tó mélyén találjuk 
magunkat. Látható, hogy a vers határai nagyon lazák és nagyon tágasak, 
tehát az sem feltétlenül fontos, hogy e határok között minden mindennel 
összefüggjön.

Mégis úgy érzem, ez a tizenhárom vers a kötet elején inkább búcsút 
jelent a vidra-témától, mintsem hogy a csúcspontja lenne ennek a mélynek 
és távolra mutatónak szánt költői ötletnek. A kötetnyitó vers ars poetica-
szerű összegzése mindenesetre méltó lezárás lehetne. A tévévidra szöve-
gében ugyanis a „szerep”, a „menedék” és az „arc” szavakra helyeződik a 
legnagyobb hangsúly, azaz a szerepvers, sőt a hangokkal is megképezhető 
maszkok tematizálódnak. A vers első sora („A vidrát az Animal Planet 
találta ki”), mely a szövegben ráadásul meg is ismétlődik, épp a szerepek 
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hangsúlyozása miatt lepleződik le, és így egyenesen azt mondja, hogy a 
vidrát a költő találta ki, és hogy e találmánynak természetesen elég kevés 
köze van az élő állathoz – épp ezért kellett kitalálni. Az én sokféleségének, 
változékonyságának, azaz végső soron szabadságigényének elbeszélhetősé-
gét segíti tehát a vidra-álarc, pontosan jelezve, hogy ami sokféle, az teljes-
ségében megragadhatatlan, definiálhatatlan, azaz rejtőzködő. 

Sőt, a kötetcím a hasonló című verset kiemelve épp arra hívja fel a fi-
gyelmet, hogy az álmok világa is része lehet az én-nek, de legalábbis nem 
szakítható le róla: „Reggel harapás ébreszt: / dörgölöm a csuklóm, kézfe-
jem, / s keresem a fogakat, amelyek / itt hagyták e mélyedéseket”, vagy 
máshol: „Anyád nem jól van. / Álmában tigris látogatja, / csíkokat talál a 
testén hajnalonta” (Ignotus…). Tehát az éjszaka, az álomban történtek az 
ébredés után is hatással vannak az ember önértelmezésére, hiszen tovább-
gondolást, magyarázatot igényelnek, az álomban szerzett sérülések pedig 
akár valódi sérüléseknek is bizonyulhatnak. Nem véletlen egyébként, hogy 
a kötet jó néhány versében kerek történeteket, vagy inkább egy-egy kerek 
történet darabkáit találjuk, méghozzá olyanokat, melyek valamilyen lénye-
gi részét érintik egy élet egészének.

Ugyancsak jellemző, hogy ezek a történetek sokszor az utazással áll-
nak kapcsolatban. Lehet ezt toposznak is tekinteni (’az élet mint utazás’), 
ám Balázsnál ez a valóban régen felfedezett és sokak által használt kép 
újszerű tartalommal töltődik meg, azaz újra olvashatóvá és beszédessé 
válik. Két hosszabb vers, az imént már idézett Ignotus a Hotel Borgesben 
telel és A dublini bőrönd nyújtja ennek legszebb példáját. Az elsőben egy, 
a levélformát imitáló szöveget olvashatunk, melyben a levél épp Lis�-
szabonban lévő írója (Ignotus) a megszólított vele lévő anyjáról beszél, 
miközben saját vágyairól, félelmeiről és szorongásairól is számot ad. A 
rendkívül részletesen kidolgozott, érzékenyen tagolt, megragadóan ben-
sőséges hangzásában is makulátlan versnek a szabadság kényszerű korlá-
tozása adja a kiindulópontját. Voltaképp egy hétköznapi esetről van szó: 
útlevél nélkül nem lehet utazni („Minden papírom Londonban égett”), 
de ebből a szituációból egy valóságos dráma épül fel. Sejthetjük ugyanis, 
hogy a „minden papír”-ba nemcsak a személyi dokumentumok érthetők 
bele, ahogy a szó hétköznapi jelentése sugallná, hanem mindenféle papír: 
a levelek, a könyvek, a kéziratok, a cikkek is. És viszont: a vers szándé-
koltan újromantikus értékrendjében a könyv, vagy tágabban: a papíralapú 
kultúra a mindenséget jelenti, ha ez elpusztul, az ember is elpusztul. 
Innen érthető a különösen szép, az egész verset megemelő, a szöveg ívét 
magasba futtató, szép befejezés: „ki látna, mosolyogna rajtam. / Mire 
meghalok, már rég meghaltam.”
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A dublini bőrönd az előző vershez hasonlóan már címével is eltéveszt-
hetetlenül jelzi, hogy az utazás, a távollét, az idegenség a témájává fog vál-
ni. De maga a szöveg is kínál idegen szavakat, vagy legalább olyanokat, 
melyek egy másik kultúra értékeire utalnak, és így nyelvileg is leképezik a 
voltaképpeni problémát: „rögbimeccs”, „pub”, „road” – ezzel is a távolságra, 
a kulturális különbségek élményére irányítva a figyelmet. Hiszen maga 
a vers épp a saját és az idegen egyébként jól ismert viszonyrendszeréről 
beszél, a bőrönd nem más, mint az idegenből hazahozható, tehát sajáttá te-
hető dolgok helye, e hely szimbóluma. Hiszen nem csupán megvásárolható 
termékek kerülnek bele, nemcsak könyvek, CD-k és különféle emléktár-
gyak, hanem képek, illatok, arcok, benyomások is. Az „erős csontú fiúk és 
lányok” látványa, egy hastáncosnő látványa, egy orosznak képzelt, varázs-
latos nő látványa, vagy egy pincéből kiszűrődő zsivaj. Külön kiemelném, 
hogy ebben a kisciklusban, ennek egy részletében működik legjobban a 
Balázs által oly igen kedvelt ismétléses technika (a másik kiválóan sikerült 
darab az És én megmondom, ki vagy): „Gurulj bőrönd, gurulj, / balra ömlő 
benzin / Gurulj bőrönd, gurulj, / jobbra vaskerítés”.

Egészen másfajta verseket olvashatunk A szél meséi Valdemar Daa lánya-
iról című ciklusban. Az ide tartozó öt verset érzem a kötet legfontosabb, 
leginkább előremutató részének, ezt az öt verset olvasom a legszívesebben 
újra. A mesei keretek között, ahol a fantázia szabadon szárnyal, az asszo-
ciációk kiszámíthatatlan, nagy ugrásokat követnek, és ahol persze a logika 
sem korlátlan úr, egészen szép, telt, mély képek születnek. Az ehhez hasz-
nált dalforma maga is nagy kihívás, de Balázs lassú, sűrű mondatai vala-
melyest ellenpontozzák a rövid sorok és a könnyű rímek lazább ritmusát.  
A tulipán-asszony egy külországi dalt énekel tulipán-asszonya már előlegezi 
ezt a színes, mesés világot, miközben a cím másik fele megint csak eszünk-
be juttathatja az utazás toposzát, az abban rejlő minden izgalommal és 
kiszolgáltatottsággal együtt. A dal pedig négy asszonyról szól, akik az év-
szakok neveit viselik, nyilván erős szimbolikus tartalmakat rejtve. Mind 
a négyük rejtélyes figura, de rövid jellemzésük is konkrét információkkal 
szolgál. Az egyik például „mezítláb járt az erdőn”, a másik pedig olyan 
volt, „akár egy őszi álom”. Ezek a képek különös, élményszerű hangu-
latokat, álombeli emlékeket hívnak elő – és Balázs finom technikákkal 
terelgeti ezeket a képeket, ügyesen hozza vissza az egyszer már felbukkant 
motívumokat, és kiváló érzékkel kapcsolja egymáshoz ezek segítségével a 
négy versszakot. A párnák és a felhők úgy kavarognak a szövegben, mint a 
lehulló levelek egy őszi parkban. Igazán nagyszerű verset olvashatunk.

A reményteli, mégis szomorúságot rejtő, állandóan fenyegetett szere-
lem ennek az öt versnek a témája. Az üresség, az elhagyatottság, a külső, 
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kiszámíthatatlan hatásoktól való félelem lengi be a szövegeket, melyekben 
a kisebb nyelvi játékok ellenére is a visszafogottság, a bizonytalan várako-
zás az uralkodó hangulat. A szövegek hibátlan dallamai és a lekerekített-
ségük is ezt erősítik. Az Anna és Ida útja mindezeket összegezve válik igazi 
antológiadarabbá, Balázs költészetének egyik legszebb versévé. Különösen 
megkapó a két angol nyelvű zárósor, mely egyszerre kitágítja a vers hori-
zontját, miközben persze megint csak az utazás, az idegenség, a mássággal 
való találkozás abszolút alapélményére hívja fel a figyelmet. Ez a két, ma-
gát idézetnek mutató sor igazán remek és bátor ötlet volt, szívesen látnék 
több hasonlót is a kötetben: „The eldest and the youngest, hand-in-hand / 
Went forth alone to a distant land. ”

Van még egy idegen nyelvű vers(részlet) a kötetben, ám ott ennek a 
megjelenésnek egészen más funkciói vannak. A szöveg destabilitására, 
határainak feloldhatóságára mutat rá ugyanis a Blandiana-remix című, 
egészen különös műfajú mű. A szöveg maga négy másik versből áll: az 
eredeti, román nyelvű darabból, annak Hervay Gizella által készített for-
dításából, és két másik, Balázs Imre József fordította szövegből. Balázs 
első fordítása klasszikus műfordítás, a másik viszont egy játék: a Hervay-
féle változat magánhangzóit megtartva, de szövegnek teljesen más értel-
met adva készült a szöveg. Ez utóbbi a legizgalmasabb, érdemes néhány 
mondat erejéig elidőzni itt. A kísérlet persze nem egyedülálló, Ernst 
Jandl Wordsworth-öt „fordított” így, Louis Zukofsky pedig Catullust – 
ők is az eredeti hangzást, azaz az eredetihez minél közelebbi hangsor-
ral próbáltak egy másik nyelven értelmes szöveget létrehozni, a tartalmi 
megfelelésekkel mit sem törődve. Balázs eljárásában annyi újdonság van, 
hogy ő kettőt is fordít a csavaron, hiszen nem az idegen nyelvű szöveg 
hangzását örökíti át, hanem az abból készült fordításét. Azaz itt nemcsak 
a hangzást, hanem a jelentésmódosulásokat is pontosabban tudjuk követ-
ni. Például Hervay változatának második és harmadik sora: „Nem moz-
dulnak el, tartják a falat, / amit a testükre emeltek”, Balázs első változata: 
„Ülnek vulkánok gyomrában, nem törnek elő, / és nem inognak meg a 
rájuk épített falak”, illetve a második, virtuóz, a mássalhangzókkal játszó 
változata: „Mert bosszúsan eltartják a halak, / akit a vesztükbe terelnek.” 
A szöveg jó alkalmat adna arra, hogy elgondolkozzunk azon, mi is te-
hát a fordítás, mikor adja vissza egy változat hitelesen az eredetit, milyen 
praktikus döntések jelölik ki a fordítás preferenciáit, hogyan viszonyulnak 
egymáshoz az egyes fordítások és a többi és a többi, most mégis inkább 
arra hívnám fel a figyelmet, milyen erősen érvel ez a négy szöveg a belőlük 
összeálló ötödik legitimitásáért. Azért, hogy egy ilyen formájú művet is 
versként olvashassunk.



23

Nem érint efféle elméleti problémákat a kötet utolsó ciklusa, ahová az 
úgynevezett buszvezető-versek kerültek. Ezek a vidrás szövegekhez ha-
sonlóan egy félig játékos, eredetinek eredeti, de nem túl nagy erejű ötletet 
hajtanak a végletekig. Már a drámainak tűnő alapkérdés sem drámai: ki 
viszi haza az utolsó járattal a garázsba érkező sofőrt? Érteni vélem a kér-
dés humorát, iróniáját, de nem látom, mi is lenne az akár paródiának is 
olvasható játék tétje? Mi az a „nagy” kérdés, amin ezzel a másikkal lehet 
nevetni? És ennek a bizonytalanságnak, úgy érzem, a szövegekben van az 
oka, konkrétan abban, hogy a versek nem tudnak kellően oldottak lenni, 
ha már játszanak, nem tudnak felszabadultan játszani, mindent alárendel-
ve a humornak. Tehát mindig marad bennük igény egy másik, komolyabb, 
távolba tekintő, vagy ha úgy tetszik, filozofikus olvasat iránt. Vágy a kicsit 
modoros probléma mögötti nagy problémára – mert az ugyan nincs, nincs 
megjelölve, vagy pláne kimondva, de ennek ellenére még ott lehetne. 

Maguk a versek egyébként egy felkészült, a mesterségét nagyon is jól 
értő költő munkái, azaz a formát érintő korábbi dicséretek mindegyike 
megismételhető lenne itt is. A dalszerűség, az erős képiség, a dikció vissza-
fogottsága, a nagy, terjengős hasonlatok, ezek a mai költészetben oly ritka 
trópusok ezekre a versekre is jellemzőek, az ívek hibátlanok, a versek fel-
ütése és lezárása jól megtervezett. Azaz látszólag minden a helyén van, sőt, 
azt mondanám, az egyes versek is elfogadhatóak, ám a negyedik-ötödik 
„buszsofőr” után az építmény kezd düledezni, az olvasó pedig kezd feszen-
geni. A mítosz csak kínos mítosz tud lenni, a kiválasztott alany ugyanis 
semmitmondó, átlagos, érdektelen. Kicsit furcsállom is, hogy ezt Balázs 
nem látta, vagy csak későn vette észre.

De ettől függetlenül is azt kell mondanunk, hogy ez is csak gazdagít-
ja azt a tablószerű költői vállalkozást, mely Balázs Imre József kötetében 
megjelenik. A soknyelvűség, a többféle beszédmód, a forma és a verstech-
nika keverése, az egymást gyorsan váltó ciklusok szimfonikus hangoltsága, 
a témák variációi az egész könyvet emlékezetessé formálják. Mondhatni, 
az a sokféleség kockázata, hogy minden olvasó találhat számára izgalma-
sabb és kevésbé érdekes verscsoportokat a kötetben. Ez pedig egyszersmind 
a felfedezés élményét kínálja, de egyben a köteten belül is lehetővé váló 
utazás ígéretét is rejti. Az utazást Lisszabontól Kolozsvárig, Andersentől 
Hervay Gizelláig, a múzsák várától az éjszakai buszgarázsig.
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