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� Bencsik Orsolya

Nyúlszív, szitakötõnyelv
Egy szíves mese

A valódi Cuniculusnak

A nagyapának sok köze volt a macskákhoz, mégis ez a történet most 
a nyulakról szól . Pontosabban egyről . Nagyapa-nyúlról . Arról, hogy ho-
gyan vette feleségül szitakötő-nagymamát . Történik mindez úgy negyven 
évvel ezelőtt, ez, ha jól számolom, a negyvenes évek közepe . Nagyapa-
nyúl kint a mezőn . Eszik, iszik, alszik, párzik . Szitakötő-nagymama a tó 
mellett, a nádasban lakik . Éppen ott, ahol a vízi sellő házát gondolnánk, 
ha hinnénk még ilyenekben . A várost, mert a mező mellett város van, 
nem tudjuk, hogy hogy hívják . A nap kellő intenzitással süt, az emberek 
izzadva dolgoznak, büdös van és por is . A kettő keverékétől nagyapa-nyúl 
sem mentes . gyakran vakaródzik, főleg a füle tövét szokta . Nem fél a pus-
kától, főleg nem a dörrenéstől, hallott ő már eleget, noha még bakfisnak 
számít . Nagymama-szitakötő még bakfisabb . A színe talán kék, de ha job-
ban belegondolok, az is előfordulhat, hogy zöld is van benne . Ha zöldes, 
akkor egészen biztos, hogy a türkizhez közelít . gyorsan tud repülni, erre 
a legbüszkébb, és még arra, hogy már előre tudja, egy olyan országban 
fog családot alapítani, amelynek Jugoszlávia lesz a neve . gyerekei pionírok 
lesznek, és boldogan vasalgatja majd piros kendőcskéjüket . Azt is tudja, 
minden egyes tagállam elvesztésével kék szárnyának színe egyre fakóbb 
lesz . Nagyapa-nyúlnak hiába mondaná, hogy ez nem az öregedés jele, ha-
nem a hiányé, nagyapa-nyúl nem hallaná, mert ekkor már évek óta csak 
az ágyat nyomná . Történne mindez akkor, amikor nagyapa-nyúl megtud-
ná, hogy többé nincsen tengere . Nincs hova lógatni végtagjait . Többé már 
nincs miért félnie a cápáktól . Nem feküdhet napernyője alatt, a napszúrás-
tól félve, nem nézheti a szinte pucér női testeket . Nagyapa-nyúl ott fek-
szik a kisszobában, éppen a Jézus szíve képpel szemben . Jézus véres szívét 
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nagyapa-nyúlnak nyújtja, de nagyapa-nyúl csak a fejét rázza . Inkább te 
nyald ki a szívem! Ilyenkor mérgesen köröz körülötte szitakötő-nagyma-
ma, és igen, ő kinyalná nagyapa-nyúl szívét, ha nem azt hinné, hogy a bal 
mellkasánál van . Ott hallja dobogni, azt hiszi, az, ami szúr, ha éppen szúr 
ott valami, és nem a tüdő . Hiszen a szív, mint később kiderül, igencsak 
középen van . Szitakötő-nagymama addig nyalná, amíg el nem olvadna, 
és minden egyes nyalással kevesebb gond maradna . A szív olyan, mint a 
fagylalt, nyögné nagyapa-nyúl, a legkedvesebb bensőség, nyáron olvadé-
konyabb, télen pedig megfájdul tőle a torkod . Nagyapa-nyúlnak azt kell 
gondolnom, muslincaízű a szíve, azért nyalná olyan szívesen szitakötő-
nagymama . De nagyapa-nyúl nem azért halt meg, mert szitakötő-nagy-
mama megkívánta a szívét . Nagyapa-nyúl azért halt meg, mert kíváncsi 
volt . Nem tudott a fenekén maradni . Még öregségére is mindent meg akart 
vizsgálni . Így is szerencse, hogy eddig nem történt vele semmi végzetes . 
Az időben persze most nagyon előre kell haladnom . Valahol oda kell eljut-
nom, amikor már én is rég élek, bár azért annyira idős még nem vagyok, 
hogy nagyapa-nyúl dédapa-nyúl legyen . Nagyapa-nyúl ekkor már kikelt 
az ágyból, újra elkezdett járni, többé már nem foglalkozott a tőle elvett 
tengerrel, a szinte pucér nőkkel . Újra eljárt disznót vágni, továbbra is egy 
pillanat leforgása alatt vágta ki a disznók lelkét, dobta a vájdlingba a szívét, 
és nézte szitakötő-nagymamát, ahogy az a disznószívre rászáll, hogy on-
nan addig, amíg azt mind el nem nyalta, senki se tudja elhessegetni . Ekkor 
már szitakötő-nagymama szinte átlátszóra fakult, csak véres nyelvecskéje 
mutatja, hogy ott van . Szitakötő-nagymama ekkor valójában ténylegesen 
is csak egy véres nyelvecske . Nyelvként van, a nyalás aktusa közben létezik . 
A történet üzenete azonban róla semmilyen lényegit nem mond . Hogy a 
kíváncsiság a legveszélyesebb dolog a világon, ez a történet valódi üzenete . 
NE MERJ! NE KÉRDEZZ! NE NÉZZ! És legfőképp, puha kis végta-
godat ne rakd bizonytalan kinézetű folyami hajók fedélzetére! Semmilyen 
jármű fedélzetére ne rakd a végtagod, de még alsó fertályod se, mert végül 
eljutsz Amerikába . Amerikába, ahol sajtból van a hold . Amerikába, ahol a 
férfiak szőrtelenek . Amerikába, ahol be se kell csuknod a szemed, mégis 
álmodsz . Alvajáróként kóvályogsz New York utcáin, hogy végül fülednél 
fogva megragadjanak, és egy titkos laborban injekciózzanak . Nagyapa-
nyúl a távoli jövőben, akkor, amikor már én is élek, egészen Amerikáig 
hajókázik el, ahol aztán családjában egyedüliként kísérleti, majd – mint 
családjában végül mindenki más is – halott nyúllá váljon . Nem sikerült fel-
találni a nyúlelixírt . Mielőtt sikerült volna, nagyapa-nyúl kipurcant . Nem 
bírta tovább a szívecskéje . A muslincaízű szíve . Ezt siratja véres nyelvként 
létező szitakötő-nagymama, könnyei tengert alkotnak, nagyapa-nyúl elve-
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szített tengerét . A kisszobában ott úszkálnak a cápák, sikoltoznak a szinte 
pucér nők . Ezt már tovább nem lehet . Tetemét az ország hiába követeli 
vissza, Amerika mindentől elzárkózik . Akkor, amikor már élek, akkor 
minden hazai tévé, rádió és újság arról ír és beszél, hogy nagyapa-nyúl 
hősi halott . Ez nem tudom, hogy pontosan mit jelent, de azt gondolom, 
akkor majd, a kétezer-tízes évek elején majd büszke leszek erre . Hogy egy 
ilyennek vagyok a leszármazottja . Én, a leszármazott, egy anya-nyúl és 
egy ló-apa utódja . Születek éppen nyolcvanötben . Kopaszon .


