¢ Dragan Veliki¢

Innen és tal - Spanyolfal

Részlet a Schengen cim(i regénybdl

1.

Elfuserélt nap volt. Egyike azoknak, amelyek utin nem biztos, hogy
Gjra megvirrad. Utott a végelszamolas 6raja. Megszokta, hogy a kibogoz-
hatatlannak tiné gubancokat mdsvalakire, talonban tartott énjére hagyja.
Nem, ez nem velem torténik, ez nem az én életem. No de, uram, ez itt az
on szamldja.

Minden szimldba foglalhaté. Egy tétel — egy Gsszeg. A szdm a lényeg.
Es ahol sz4m van, ott kivonds van és 6sszeads, szorzds és osztds. Mindig
igy volt, és mindig is igy lesz.

Visszatérés a biintett szinhelyére, mondja maginak. A né ott il mel-
lette. Ki tudja, mire gondol? Ha a gondolatainkat litni lehetne, micsoda
pokol lenne az.

A taxi befordult a vérba tarté meredek Miké utcdba. A meleg dprilisi
napsiités ellenére a zsenge lombok drizték a reggel hlivosét.

— Itt élt Mérai Sdndor. — Mar ahogy kimondta, megbanta. A né tekin-
tete megakasztotta benne a szot.

- Mi k6z6m hozza?

— Csak tudatom veled, drdgdm.

— Valéjdban mit tudatsz velem? Kit izgat, hogy ki €lt itt? Mindent sz-
szezagyvalsz. Mérai Sandor? Ki volna az?

— Magyar iré...

- Nyilvin nem is japén.

— Hogyhogy nem jut eszedbe? Két éve, hogy odaadtam neked a naplé-
jat... Nem is, van annak mar teljes hirom éve...

—Jaj, de 6eskal A te kedvenc kitérdid... A mds multjaban lakni. Pline
ingyen. Minden elsejével masik kuckoba kéredzkedni. Soha semmi ne le-
gyen a tiéd. Ez vagy te!

Bognar Antal forditasa
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7~ 7

- Ne talozz! — vigott vissza gépiesen, csekély meggy6zGdéssel.

A taxi behajtott a sorompén, azutdn jobbra fordult, majd balra. Muta-
ts alacsony épiiletek sora, az ablakokban muskatli. Ettermek, kivéhdzak,
emléktirgyboltok mellett haladnak el. A széles kapualjakon it beldtni az
udvarokba. Marko a sofér mellett Gl. Szemével mohén fal minden rész-
letet. Marijanak ismerds az izgatottsaga. Mindig ilyen, barhovd utaznak.
Azt is tudja, mit gondol ilyenkor: milyen j6 is lenne elrejtézni ebben az
dlomban. Varazslatok és banalitdsok szovevényébe pélydlva. Csak tartana
kezdet és vég nélkil.

Az dlmos viroska meseszép litvinyinak egyszerre vége, amikor kiér-
nek a térre. A taxi félkort megtéve pompis kiillemd épiilet el6tt a1l meg. A
tér oldaldban a templom, egyenesen el6ttiik pedig, messze, fehér fényben
tirddve terjeng Pest.

— Valamikor itt volt a pénziigyminisztérium — nem tudta megéllni,
hogy ne feszitsen jolértesiiltségével, ha csak félhangon is. A nd elmoso-
lyodott. Tudta, hogy meg van bocsitva, lefegyverezte a rég virt pillanat
izgalma. Korbekémlelt a téren. Elégedettség tlt ki az arcira. A hat év
el6tti Marija volt wjra, akivel a vizumra varék sordban ismerkedett meg a
belgradi magyar konzuldtus el6tt. Alig tudta visszatartani magdt, hogy a
tér mésik oldalin a mellékutca mélyét kutatd tekintet littan oda ne széljon:
A végében ott van a Mir6 café. Emlékszel?

Hogyne emlékezne! A Vorosmarty téren, a Gerbeaud caféban talal-
koztak azon a tikkaszté szeptemberi délutdnon. Amerikédba tartd bardtnd-
jét kisérte ki a repilétérre, visszament a szilléba, és beleroskadt a fotelbe.
Az egész élet gombdecd préselddve dllt meg a gyomraban, szorongds dradt
szét belble. Sirni szeretett volna, de nem ment. Filledt, olcsé szoba a Ke-
leti palyaudvar kornyékén, hirom napja szallt meg benne. Marko nemcsak
a hotel nevét, az utcit és a hizszimot jegyezte volna meg, de a recepci-
6s arcdt is, tovabba, hogy mettél meddig szolgiljik fel a reggelit, a kis
padot a felvondban, a torilkozdk szinét, a kérnyezd tzletek kirakatait,
a villamosmegalléban a tiblat a menetrenddel. Es pontosan meg tudnd
mondani, mikor megy az utolsé jarat. Ezt diadalmas mosollyal kozolné,
amelybdl sugdrzik, hogy tulajdonosit nem érheti semmiféle meglepetés,
minden 1épését bebiztositotta, felvértezte magit a bizonytalansig ellen,
ami a felkésziiletleneket és 6vatlanokat fenyegeti. Az utcdn van elemében,
villamosjdratok, sietds atszdlldsok szovevényében, hirtelen eldontve, hogy
éppen azon az Gtvonalon menjenek, éppen abban a vendéglében hajtson
fel egy sort, ahol az 6 szdmdra érdektelen valaki évekkel korabban jart.
Micsoda alak! Annyira mds, mint akikre ifjd éveit pazarolta, szimla nél-
kiil, ahogyan ezt altaldban fiatalon teszi az ember... Csak Marko az, aki



nem csindlta soha igy. Es nem is ez lenne a baj vele, hanem a leplezetlen
biiszkeség és elégedettség, a mar-mar gyermeteg 6rém, amivel dthidalta
azt a teret, ami maga az élet volna. Az els§ pillanattdl kezdve megérezte
ezt benne, mégis annyi éven 4t mellette maradt, egyre bizakodva benne,
hogy kapcsolatuk dtvészeli az olykor elképzelni is nehezen elképzelhets
megprébaltatisokat.

Pénziigyminisztérium, ismételte magdban, elnézve, ahogy kifizeti a
taxist és sietve szedi ki a csomagokat a poggyasztartébél. Mintha mindig
késésben volna valahonnan, régtén gyongyozik a homloka. Biztos benne,
hogy ezt a pillanatot is megérzi emlékezetében. Egyszer ugyis fel fogja
idézni azt a kovér embert a kitiremlett ingben. O, igen, a litviny mdr
befészkel6dott a holnapi nap egy hasadékaba. Orokké ezt mivelte, rogesz-
mésen bibel6dstt korségekkel, amelyeket elsodor a gyors felejtés. Es ami
a legrosszabb, nemcsak megjegyezte Gket, hanem ajndrozta is, 6ntozte,
mint a kényes novényeket szokds. Halét sz6tt értelmetlen és jelentéktelen
mozzanatokbdl, és ebben a hdléban evickélt, amely évek multin mind si-
riibb és dthatolhatatlanabb lett. Elszalasztott lehetéségek kertésze.

A tigas, ovilis el6csarnokban muszdj volt észrevennie, hogy nincs meg
a bordé szényeg a Kulturinnov 1épcsshazaban.

— Taldn tisztitasra vitték — taldlgatta Marija.

— Nem hinném. Nem visznek hisz méter szényeget tisztitoba...

A n6 hirtelen megtorpant. A férfi is megillt, egyik kezében a b6rond-
jével, a médsikban a ng tdskajaval.

— Marko, most azt taldlgassuk itt, hogy mi lehet a szényeggel? Hit
nem litod ezt a gyonyoriséget? — mondta a hosszi ablakok felé emelve
kezét, amelyek a korbeépitett, szecesszids belsé udvarra nyiltak. — Néha
azt hiszem, hogy téged tényleg semmi nem tud megérinteni.

— Az a baj, szivem, hogy engem tudl sok minden érint meg, tisztdra el
vagyok veszve a sok ingertSl — prébélta meg tréfira forditani a dolgot.

— Csak baromsdgok érintenek meg.

Tehetetlenil felsohajtott, és elindult a lépcsékon a hotel elsd emeleti
bejarata felé. A hosszi folyosén a pultnil két formaruhds holgy ult. Ab-
bol a korbdl itt maradva, amelyben, a mult szdzad hatvanas éveiben, az
éptlettomb egy emeletét szdllodava alakitottak at. Ezt dllapithatta meg
a butorok és a dizdjn alapjin, az elhasznéltsig fokabél, amelyet a gondos
karbantartdssal konzervalniuk sikerilt. E megallapitist Marko hangjin
mondta ki magiban. Es nem méltatlankodva, ellenkezleg, ahdnyszor
csak felfedezett magiban egy mondatot, amely az 6 fundusdbdl szar-
mazhatott, viratlan melegség ontotte el. Néha azt kérdezte magitdl,
vajon ez belenyugvis a fennallé dllapotba? Visszakozis? Persze, hogy
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nem az. Tovibbra is rajongdssal toltotte el minden porcikajit. Ez a kitel-
jestltség, amit az § jévoltabdl érez, talin ezt nevezik boldogsignak — a
megittasultsig olyan foka, amelyben minden aprésdg gyengédséggel tolti
el, és ami a latokorébe keril, békét és megnyugvist draszt, ami minden
kornyezére kiterjed. Igen, mindig baromsdgokkal rontotta el a pillana-
tot, amikor csak hallgatni kellene és 1élegezni. Olyasmikkel dicsekedett,
amiket minden normdlis ember elhallgatott volna. Ezekben az ostoba
télreértésekben a banalitdsok, zagyvasigok alkotta Marko jelent meg,
aki a kispolgari tulbonyolitisok béklydiban vergédik. A mérgelddés és
a dih hullimait mégis a szerelem hullimai kévették, eltorolve minden
télreértést, minden kételyt, hogy mégsem 6 az igazi? Az igazi? Mit jelent
ez? Semmit. Egészen betoltotte.

A két recepcids holgy mosollyal az arcin egyszerre fordult a belépd
vendégek felé. Marija az ablakhoz lépett. Azon a filledt szeptemberi éj-
szakdn, a tér nevét sosem tudta megjegyezni, itt csékoltik meg egymast
elészor. A Mir6 cafébol 1éptek ki. Mdmorosan lépkedett az oldalin. A
szOrnyd nap rd nehezed6 nyomdsa, amikor baratngjét kikisérte a repiils-
térre, a hotelszoba sivir magdnya, amikor visszatért, a siiket iresség, ami
a lelke helyén timadt, mindez egyszeriben elszallt. Meglepetésszerten
kezdédott, varatlan hivis érkezett aznap a mobiljan. Belgradi szdm, de is-
meretlen. Fogadja, ne fogadja, tanakodott pér pillanatig, aztin lenyomta a
gombot. 5266z0n, kellemes férfihang. Emlékezete mélyérél feldereng an-
nak az embernek a képe, aki mogétte 4llt a sorban a magyar konzuldtuson.
Igen, igen, emlékszik mér. De honnan tudja a hivészamat? A kezében tar-
tott Grlaprél? Elnevette magit. Hogyhogy hol talalt ra? Hat Budapesten.
Az utca nevét nem ismeri, de tudja, hogy a Keletihez kozel van. Meginni
egy kavét? Hat 6 hol van? Budapesten 6 is. Habozik egy kicsit. Igen, azt
tudja, hol van a Vici utca. Hogyan? Vorosmarty tér> Nem ragad meg a
név. Az érijara pillantott. J6l van, 6tkor a téren, a Gerbeaud-nal. Voros...
Hogy mondta? Vérosmarty tér.

Mikozben a Gerbeaud-hoz ropitette a taxi — mert taxit fogadott, mint
mdskor is, mellézve az aprélékos utasitdsokat, hogyan lehet eljutni a cél-
hoz, amelyekkel végezetiil eldrasztotta — Marijin izgalom vett erét, olyan
izgatottsig fogta el, amilyet régéta vart hivis vélt ki valakitsl, aki tobbet
jelent, minthogy csak kedves volna neki. Persze egy ismeretlen felbuk-
kandsa a magyar konzuldtus el6tti sorbdl csak ment86v volt egy szornytd
nap 6rvényébe hajitva, amelyet minél gyorsabban el kell rekeszteni a jelen
pillanattdl, és letaszitani a feledés lejt6ién.

Nyomban megpillantotta, ahogy kiszallt a taxibdl, és a mellékutcdba
fordult, amely a taxisofér szavai szerint a Gerbeaud-hoz vezet.



— Tudtam, hogy itt fog kiszdllni, innentdl ez gyalogosévezet — mondta
kezet nyujtva.

— Barhonnan j6n az ember, pont ide taldl?

— A misik lehetéség, hogy a Duna fel6li oldalon érkezik, de én vala-
hogy biztos voltam benne, errdl fog jonni. Sejtettem, hogy taxit fogad.

— Mibél sejtette?

— Lerizott a végén, amikor azt prébdltam elmagyardzni, hogyan érhet
ide metréval...

- Egy ismeretlen virosban? Ne nevettessen meg. Még Belgradban is
alig boldogulok.

— De hit egy varost gy lehet a legjobban megismerni, ha villamosozik,
buszozik, metrézik benne az ember...

- Szépen mondom, hogy Belgradot sem sikerilt megismernem, pedig
sziiletésemtd] fogva benne élek... Budapestet meg nem is akarom megis-
merni. Legalabbis most nem.

— Nem turista médjara gondoltam...

Hit min ragédunk mi itt, futott végig Marijan. Milyen 6cska. Jobb lett
volna a hotelben maradni. Faképnél hagyni gyorsan.

De nemcsak hogy nem hagyta faképnél, hanem a Gerbeaud-ban elfo-
gyasztott kavé utin alig gy6zte kivarni a vacsorameghivast, mely Budira,
a Mir6ba szolt. A férfi diszkréten elejtette, hogy egészen kozel, dtellenben
van a 16-os busz megalldja, az visz fel a legrovidebb tton a varba, a f6térre.
Mondta a tér nevét is. Kuncogott magéaban. A legrovidebb ut? Normalis ez
az ember? Aztin kibokte, mindennap a 16-ossal utazik a Karaburmardl,
ahol lakik, a kozpontba. Maga is meghékkent rajta, hogy ilyesmi szaladt
ki a szdjan. Soha életében nem mondott ilyet. Effélék egyszerlien nem
léteztek szamara. Megjegyezni a vérosi jaratokat, szalloddk cimét, minden
mdsodik sarkon megtorpanva felidézni valamit, eligazitist adni. Milyen
ember ez? Teljesen hibbant. De mi a fene vonzza benne? Fokrol fokra mind
meghittebb kozelségben érezte magihoz a férfit, aki litszélag értelmetlen
adatokat el6kapdosva valami fels6bb rendszert épitgetett, osszefiiggéseket
villantott fel ott, ahol rinézésre észrevétlenek.

Utban Budara a 16-0s autébusszal negyed 6ra alatt Marija megtudja,
hogy 1j ismerése, Marko Kapetanovi¢ maganzé. Orvosin kezdte, bolesé-
szetre véltott, a vilagirodalmi tanszéken abszolvilt. Ezek csak jarulékos
kozlések. Sokkal fontosabb informidci6, hogy ,valahol e mogott a tér mo-
gott” egy irdgépszerviz taldlhaté. Igen, valameddig Budapesten élt. Fig-
gony le. Nem részletezi, miért. Mikor. Talan: kivel. Atadja viszont a haj-
mereszt$ ténykozlést, hogy a nagybityja a November 29-e utcdban tartott
fenn ir6gépszervizt.
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— Mindennap legalabb kétszer elhaladt a mdhelye el6tt, a Bled étterem
kozelében.

— Micsoda?

— A 16-os ott megy el.

—Ja, igen. Persze.

~ Eppen a mdhely el6tt van a buszmegallé.

— Erdekes. Netdn a nagybcsi is jirt Budapesten, hogy felmérje a kon-
kurencidt?

- Egyszer sem jott el, rithellte, hogy sorba kell allni vizumért.

Es mar ismer6s neki a széles mosoly. Belefeledkezik a mosolyaba. Még
csak két rdja vannak kettesben, és mintha napok teltek volna el.

- Van még valami morzsa a nagybatyjirdl?

— Konyveket lehetne megtolteni velik. A nagybitydimék neveltek
fel. Anydim meghalt szilés kozben. Apim elment Ausztridba. J6, ha
szokéévente egyszer lattam.

Vagy ugy. Babahdzban nétt fel. Mindent cipel magéval. Vindorszin-
hdz. Széba hozza, hogyan dorgilja a nagybdcsi a tirgyakat, ha sietne, és
nem engedelmeskednek. Példdul amikor az inggomb nem akar dtbujni
a gomblyukon, vagy megmakacsolja magit a cip6fiizd, felesel veliik, to-
porzékol, széthajigilia Sket. Es egy tole idegen kozl6 azt talalja mondani
Marija hangjin: 6 pedig fruskakoriban a zsebeiben drizgette a letépett
mozijegyeket.

Marko cinkos pillantdst vet rd. Szemében felragyog a riismerés.

— Ezt csindltam én is. Nemcsak a mozijegyeket tettem félre, de minden
kis papirdarabot, ami a kezembe keriilt. Most is nehezen szdnom rd ma-
gam, hogy megszabaduljak a gongydlegtél. A cipdsdobozokat sokdig nem
tudom kihajitani.

— Mért nem zacskoban viszi haza? Minek a doboz? Hogy aztin csak
kertilgesse?

Mit hablatyolok? Egyiltalin hogy keriltem ide? Egy gongyolegligyi
szemindriumra.

A vérba vezet6 ut éles kanyaraiban a busz lassitott.

— A kovetkezé megallon leszallunk. Menjiink kozelebb az ajtéhoz.

Azon tugykodott, hogy az els6 ajtohoz furakodjanak. E miivelet értel-
mének megfejtését egy kovetkezs alkalomra hagyta. Jot derilt rajta magé-
ban. Aligha lesz kovetkezd alkalom.

A téren, a templomndl 6sszeverddott emberek hullimzé témege. K6-
zelebb mennek. Fekete péloban egy sotétes bori fiatalember boszorkanyos
lgyességgel rakosgat ide-oda harom gyufisdobozt a zold posztén. A go-
ly6eska elttinik az egyik alatt. Két dcsorgé hangosan vitatkozik rajta, hol



lehet. Az dldozat, egy meghatdrozhatatlan kort japan zoldhast szazeurdst
veszit el. Kés6bb valaki a tdmegbdl eltrafilja, hol rejlik a golyécska. El-
nyeri a szdzast. Atlatsz6 az egész. Uj dldozat, megint riszanja magit egy
turista, leteszi a tétet.

— Ez mar Belgradban sem jirja évek 6ta — mondja Marko. — Itt meg
szedik a sipot. Bécsben még inkdbb.

— Nekik is élniiik kell valamib6l — mondja Marija.

— Csaldsbol?

- Ha csak 6k csalnak, akkor itt a mennyorszig.

— Nem vagyok fogékony az ilyen kibuvokeresésre. Tudja-e, hogy Bécs-
ben kétszer annyi lakdst tornek fel, amidta a romdnok és a bolgarok felke-
riiltek a schengeni fehér listdra? Itt a piros, hol a piros minden irdnyban. A
metréban zsebmetsz6k egész hada.

— Nagyon sajnalom.

— Maga baloldali?

— Inkédbb észpirti. Ez egyszerl tékedtrendezés. Kik torik fel kiknek
a lakdsait? Ldtta mar valaha azoknak az embereknek a tekintetét, akiket
valami egyenruhds tokfej onkényesen lesz6lit a vonatrdl?

— Nekem mondja? J6 tiz éve utazgatok ezen a tdjon, pontosan tudom,
mirdl beszél.

— Hit akkor miért aggédik annyira azokért, akik a schengeni fal mé-
gott csticstilnek? Fizessék meg 6k is legalabb az illetéket. A biin 6roklédik.
Nem lehet csak agy leirni.

— Valamilyen szabilyok mégiscsak kellenek.

— Eppen ez a baj, hogy csak valamilyen szabilyok vannak. Ha pedig
csak valamilyen szabalyok vannak, akkor persze, hogy vannak pirosozdk,
zsebtolvajok, egész sereglet, amely itt hompolyog korilottink, ahol maga
olyan otthonos. Mit is csindl errefelé?

- Konyvet irok kelet-eurépai utazdsokhoz.

— Milyen kényvet?
— Gyakorlati tandcsokkal, hogyan keriilhet6k el a kellemetlenségek.
— Viccel?

— Csoppet sem.

— Komolyan gondolja, hogy a kellemetlenségeket el lehet haritani? Mi-
lyeneket? Hogy valaki elemelje a pénztircinkat?

- Tudja-e példdul, hogy Magyarorszag és Ukrajna ttjain triikkos rend-
6rok garizdilkodnak? Budapesten a szdlloda bejaratinal lesnek a kiilfoldi-
ekre, hatdsdgi személynek mondjik magukat, igazoltatjak dket, és...

— Szézszor hallottam eftéléket. De mit lehet tenni? Befogja az dlrend-
6rok szdjat? Fel nem foghatom.
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- Budapest majdnem mindegyik idegenforgalmi kalauzaban ott van a
j6 tandcsok, figyelmeztetések listdja. ..

— Hogy hogyan el6zheté meg a triikkkés bemutatkozds?

— Mi kivetnivalét taldl ebben?

— Nincs benne kivetnivals, csak értelmetlen. Es veliik, kis halakkal
kezdte, akik épp a sokkal magasabb szinten elkévetett kamuflazsok ko-
vetkezményei.

— Mondom, hogy balos.

— Maga meg majd megcsinalja a kellemetlenségek nélkiili életet? Nem
szeretnék ilyen kiglancolt vilagban élni.

- Tuloz. Menjiink vissza a térre?

— Minek?

- Hat hogy maga is tegyen egy probit a skatulydkkal.

- No ide figyelj, fiacskim! — mondta kicsit megdllva, csak hogy lassa,
milyen hatdst valt ki, ha attér a tegezésre. Marko nevetett, megfogta a ke-
zét. — Tudom én j6l, hogy a pirosozis dtverés. De mindenhol koriilottink
ez megy. Ha bemégy a bankba és szdmldt nyitsz, ha jutalékot igérnek a
biztositdsra, ha szavazni hivnak, mi ez, ha nem a kézel6be cstsztatott go-
lyéceska? Nem vagyok én a rend ellensége, de ki nem allhatom a képmuta-
tast. Megtisztitjuk az utcikat a zsebmetsz6ktdl, hogy folytathassuk a piro-
sozdst magasabb szinten. Az eldugott goly6eska miatt 16gunk te meg én a
konzuldtusok el6tt. Az a kibaszott vizum a goly6cska, amire vaddszunk.

- Te eltorolnéd a golydeskat?

— Kezdetnek nem dltatndm magam, hogy az az utcai trikkozés az
egyetlen. Az csak a sorban az utolsé. Ha majd nem lesz beldle a kézigaz-
gatdsban, az dllamkézi szerz8désekben, a magas politikdban, akkor az ut-
cardl is eltdnik.

— Egyetértek, igazad van, csak éppen vagy kétezer évet varhatunk ra.
Addig is vacsordzhatnank.

— Ez valéban a Mir6 — mondja Marija megpillantva a sarki cafét a tigas
fedett terasszal. — J6l fest. Tényleg jol ismered a vérost.

— Meddig maradsz Budapesten?

— Holnap utazom.

— Kar. Megmutathatnim neked Budapestet.

— Nem nézgelddni jottem. Ma reggel elutazott Amerikdba a bardtn6m,
6t kisértem ki. Hat te?

~ En sajit magam kiséréje vagyok.

Marija felnevetett. — Ez az igazi. Sajat magunkat kisérni.

Lasagne-t, mellé fehérbort rendeltek.

— Most meséld el, milyen az, sajit magadat kisérni.



~ Magadnak rakosgatod a skatulyakat, mig meg nem unod. Es mindig
eltaldlod.

— Komolyan kérdezem.

- Komolyan mondom.

- Na j6, Marko...

A férfi orrhangon kimondott nevétsl borzongds futott korbe a fala-
kon. A meghittség dramiitése. Antik kérus jelenti be, mi lesz most. Mi
lehet most? Mert a torténet létezik, megformadlatlanul, de létezik. A meg-
bizhatatlan horoszképokban, amelyekbdl sok van, és olyannyira eltérdek.
Erre a hétre egybehangzoan: szerelem dolgdban csutortokre 4j ismeretség,
amelybdl tartds kapcsolat lehet.

Még csak sejtés suhan dt. De holnapra, egy hénapra? Teljes egy évre?
A vilag végezetéig sz6l6? Az ismeretlen el6tti édes bizsergés pillanata.
Lassan leeresztik a fiiggdhidakat, felhizzdk a kapukat. A mellékutcik-
bl ismeretlen pofik tolakodnak el8, egy mult szerepldi, amely oly kony-
nyen lehet az 6vé is, benne zdlogjogok és zugalapok, szenvedélyekkel és
fellobbandsokkal, igéretekkel és csaldsokkal. A hatalmas rovancsold, az
Id6 mindezt érvénytelenné nyilvénitja, lenyesegeti és dtszinezi, betolja
a goly6eskit egy leends kozos élet gyufisdoboza ald. Ok pedig a Mir6
café teraszdn még mindig ugy ringatéznak, mint lehorgonyzott hajék, a
szokdsok és gatlasok zdtonyaindl, csupdn litszélag megviltoztathatatlan
poziciéjukban. Az éjszaka folyaman, nem tudni, honnan és miért, erételjes
anticiklon-tevékenység kezdddik, a h6mérséklet emelkedik, tartésan szép
id§ eljovetelét jelezve. Akkor pedig minden lehetségessé valik, még a ha-
jodllds megviltoztatasa is.

— Hallod, mit mondok? Hova kalandoztil el?

— A magam nyomdba — mondta felnevetve.

Marko keresztiilnéz a kedves arcon, melyen alig sejlenek a rancok.
Most mer6 fehérség, amibe majd mult irédik. A szemhéjak drnyalédnak,
a szembogar kodos lesz a nagyobb dioptridknal. Es mégis, csendes rom
tolti el. Az alkony bélesessége. A masnap reggel biztonsdga. Valamit oda-
vetett arrdl, milyen az, 6nmagunk sarkdban jarni. A né élcel6dott, gyorsan
eleresztette a fiile mellett a kozbevetdleg elejtett kozlést, hogy nemcsak
az apja €l Ausztridban, de 6téves fia is. A férfi nem kapott viszonzdsul
semmit. Poziciés sakkjitékosok, ki-ki a maga tervezett lépéssorozatival
itt, Buddn, a Mir6 café asztaldndl. A megnyitds els6 1épéseinél tartanak.
Vagy csak szeretné, ha igy lenne? Legaldbb még két elképzelése volt erre a
délutdnra. A legkiltistalanabbal kezdte: hogy a magyar konzuldtus el6tti
sorban latott fiatal n6 éppen Budapesten tartézkodik. Ha ugy is lenne,
annak esélye, hogy egyedil van és hajlandé randevizni, nagyon csekély.
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Es pontosan igy tortént. Jl tudja, hogy a talilkozé nem jétt volna létre, ha
nincs a fijdalmas bicsi. Egyre megy, a né itt van, nem annyira kivéncsi-
sagbdl, hanem hogy kitolthesse az tirességet, ami Amerikéba tart6 barit-
ndje kikisérése utin keletkezett benne. De azért nem kellene aldbecsiilni
a kivincsisdgot sem. Es hogy j6 benyomdst tett rd, mert enélkil el sem
fogadta volna a meghivisit, hogy a Gerbeaud utin menjenek at a Mirdba.
Igéretes egybecsengés: az 6blos Gerbeaud utdn a szelid Mir6.

Ez é6raban kiléptek mindennapjaikbdl, mindketten tisztiban vannak
vele. Csak vendégszerepléi az eldadasnak, szem eldl téveszthetnek olyan
tényeket, amelyeknek mas kériilmények kozott silyuk van, és nem hagy-
haték figyelmen kiviil. Egy masik ész vezérli 6ket a javiban kibontakozé
jatékban. Hétkoznapjaik falain mdr mutatkoznak az elsé repedések, vagy
inkabb vonalak, egy 4j vonalhdlé kezdeményei. Vagy pedig csak elhitetik
magukkal, hogy latnak valamit, mint ahogy a horgdsz olvas a vizbél, ami-
kor megkisérli eltaldlni, hol tanyiznak a halak a s6tét mélységekben.

Az elnyuld nyér végi alkonyodds az id6t is lelassitotta. Az utcai vildgi-
tds a még mindig sziirkélls éggel a hattérben elnyujtja a kozjatékokat a két
idegen ember kozt. Ez az a pillanat, amikor felsejlik, hogy volt értelme a
megtett utnak, mert ime, végil itt van a taldlkozds, amely a mindennapi
szorongdst és elégedetlenkedést ad acta teszi, feltdnt valaki, aki 4j lapok
leosztasdval Uj szint visz a jatékba. Vonalat hiztunk, az adéssdg leirasra ke-
riilt. A nem létezés homalyibdl elébukkant egy rokon lélek, akinek a helye
idétlen id6k 6ta betoltetlen. Masok jelenléte nem kisebbitette az 6 hidnyat.
A maga helyére keril egyszerre minden kiejtett sz6 s az elhallgatott gon-
dolat is, amely ott rezeg a kézmozdulatban, a mosolyban, a hanglejtésben,
a szemrezdiilésben, szédiletes sebességgel tolt6dik ki a keresztrejtvény, és
nincs az a git, amely megéllithatna két 1ény kozeledését, ha egymasra is-
mertek. Ezeket a talilkozdsokat a kémia cimszava ald soroljik. Csak arrél
feledkeznek meg, hogy hasonlé koribbiakat is a megismételhetetlenség
heve fiitotte. A felgytlemld régi szerepekbdl sziiletik az 4j belépd.

Mi az dbra egy csiitortoki nap kora este, szeptember haviban? Férfi
ugrasra készen egy uj prébilkozashoz, hogy az életének szildrd kereteket
adjon, pontot tegyen a sodr6dds éveire. A n6 egy kapcsolat végén, amelyet
az idénkénti szakitdsok zildlnak, mégis tart tovibb, az évtizedes kozos élet
tehetetlensége élteti. Egymasnak most erét kolesonoznek ahhoz, hogy le
lehessen hizni a mult roléjit. Szerelembe esett cselszovok.

Tengerhajézok 0 szdrazfold el6tt. Biztos tavolsigbol, tavesovon dt
nézve a nyilt tenger — minden lehetdségnek egyformdn zdloga — 6lelésében
ez a part egyre nd. Taldn nem is sziget, hanem egy egész f6ldrész, amelyen
egy civilizci6 alapozédik meg. Ki-ki a maga médjan tekint ra. A kezde-



tén jarnak, teli tid6vel lélegeznek. A sejtelem konnyen taldl fedezékre,
amelyben barmilyen formdt megidézhet. A gondolat szabadon szill, végre
eltépte a koteléket, amely az el6z8 élet gatjihoz rogzitette. Kihajozik. T4-
volodik a kikét6tsl. Eleinte lassan, kételyek kozt, azutdin mind gyorsabban
és gondtalanabbul, az uj kezdés erds dramlatai ropitik. Az el6z6 élet fasult-
siga hajtja, az elszdntsdg, hogy dtirédjon a féldrajz.

Még egy hajéut, amelynek meghatirozé béjii az el6z8k tapasztalatai.
Régi térképek alapjan hajézunk, azokat majd csak késébb szerkesztik it.
Nem azért, hogy biztonsdgosabbd tegyék a soros hajéutat, hanem fiiggelé-
keként a leendd tapasztalatnak, amikor majd megint magukra maradnak,
kibontott vitorldkkal a reményteljes végtelenségben.

Ezen most nem gondolkodnak. Mert nem szokds gondolni vele, ami-
kor egy idére lehtizzuk a mult rol6jit. Csak a vigy ¢él, hogy menetirinyt
valtoztassunk. Meg a tévedések felhéi lebegnek. Késébb elémerednek a
tévedések — a szirtek, amelyeket nehéz elkeriilni. Mi van bevésédve, hiny
régi pozicié az Uj térképeken. Mely jegyzéke az Geskasdgoknak. Kifize-
tetlen szdmlik. Albumok, amelyekben t6bb az ires hely, mint amennyi
fénykép van benniik. A felégetett mult. Rég szétfujt hamu ereszkedik az j
diszletekre. A nyomok tartésak. Minden kezdés elve az Gjrahasznositds.

Es most, 6t évvel késébb, Gjra ugyanazon a helyen vannak. A
Kulturinnov hoteljében. Visszatérés a bintett helyszinére. Kihalt belsd
udvar. Kolostori csend. Semmi sem valtozott.

— Szivem, a szoba még nincs el6készitve. Letessziik a holminkat a re-
cepcion, és visszajoviink egy éra mulva — rezzentette fel Marko hangja.

~ Ugy oriilok. Milyen csodalatos hely. — Kihajolt az ablakon, és az ud-
vart kémlelte. — Par év mulva megveszi egy tajkun, dizdjnosan kicicomdz-
za, és Gtszdz eurd lesz benne egy éjszaka.

- Sétiljunk egyet?

— Hit persze, dragim. — Megfogta a férfi kezét, és arcon csokolta. —
Ugy 6riilok — ismételte meg. — Tudod, talan jobb lenne, ha a bemutatora
egyedil mennél. Pihenni szeretnék, hogy estére formaban legyek. Mikor
lesz a vacsora?

— Nyolckor. Appetito étterem. Ez rogton itt van, a foldszinten, csak nem
a térr6l nyilik a bejdrata, hanem az oldals6 utcabdl, a Hiltonnal szemben.

— Nem kétlem, hogy te ezt mar kikutattad.

— Most megvehetnénk a bérletet, a hirom napra sz6l6t.

— Majd megvessziik holnap, szivem. Miért tisténkedsz mindjart?

— Igen, de holnap vasdrnap. Kétlem, hogy itt a virban vasdrnap barmi
izemel.
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- Ej, ha nem, hit majd taxiba tlink.

— Csak nem fogjuk taxival jarni Budapestet? De hogy tudd, kizarélag a
City és a Budataxi johet szamitdsba. A t6bbi mind lenyul. Megkérdeztem
azt a taxisofért...

— Mit kérdeztél tSle?

— Hogy viltozott-e valami.

— Es mit mondott?

— A hivészamok ugyanazok: egy egyes és hat kettes a City, kettes és hat
hdrmas a Budataxi.

— Nem megy a fejembe, mit meg nem jegyzel...

— Semmi esetre se utcin leinteni, csakis hivdsra.

—J6. Most bebiztositottuk magunkat. Mdr csak azokat a kibaszott kar-
tydkat kell megvenni, és fellélegezhetiink.

— Miért haragszol?

— Hogyne haragudnék! Mestere vagy a kavarasnak. Miért kell mindent
elére eltervezniink? Es ha holnap beldzasodok, és hdrom napig ki se te-
szem a labam a szobabol? Akkor fuccs a bérletnek. Mire j6 ez a nytizsgés?

—J6. Felhagyok vele.

~ Mindig ezt mondod. Es mindig csinalod tovabb a magadét.

A térre kilépve jobbra indultak, a Miré café felé. Az dprilisi napfény
megldgyitotta a hdzak drnyékat, oszlatta a hiivosséget. Mdr tizenegyre jrt.
Elhaladtak a café mellett, ahol a torténet kezd8dott veliik.

Biztos vagyok benne, hogy még arra is emlékszik, milyen mdrkaji bort
ittunk, gondolta Marija. Es nem csak arra, azt is tudja, mi volt a szdmlan
a végosszeg. Taldn a pincér alakja sem halvinyodott el? Micsoda szemét-
telep az agya!

Kiértek a mellvédre, ahonnan Buda masik oldalara nyilt kilatds, a szé-
les lankdkra és a kornyezd hegyekre, rajtuk virdgba borult fik.

— Az ott lent Krisztinavéros.

- Ezt mondtad hat évvel ezel6tt.

— Es nem felejtetted el?

— Nem. De nem azért, mert meg akartam jegyezni, hanem Kristina
miatt, aki Amerikdba ment, és aznap kisértem ki a géphez. Nem tudom,
miért nem vilaszol senki e-mailjére, amidéta Bostonbdl Kalifornidba kél-
tozott.

— Végleg szakitott a régi életével, 6rokre eltavozott. Nekem ez nem
sikertilt.

— Mert nem is akartad.

—Nem igaz. Akartam, de nem mentem el elég messzire. Ugyhogy az az
Gj élet sechogy sem tudott felépilni.



— Azt hiszem, ennek nincs jelentésége. Mintha feltétlenil odabb kel-
lene dllni, hogy az ember valamit lezirjon. Te egyszerden sodortatod
magad. Az életben is igy mozogsz, ahogy a virosban. Elére megvenni a
hdromnapos bérletet, lecovekelni, ahol valaki valamikor valamit valakivel.
A terveid nevetségesek. Valéjaban nincs is elképzelésed az életedrl. A
hdromnapos bérlet az alibid, hogy valamit eldreldttal. Hirom napra taldn,
de nem hosszabb idére. Ez a te bajod. Minden, amit csindlsz, arra szolgal,
hogy eltlintesd a nyomokat, nem pedig, hogy valamit felfedezz, megérts,
megviltoztass.

— Ma nem vagy valami j6 kedvedben?

— Tévedés. Te is tudod. Csak belefiradtam. Olyan vagy, mint egy kit a
sivatagban, egy kut, amelyet mindennap ki kell dsni a homok alél. Ha egy
nap kihagyom, eltomddsz.

— Es aztin? — A jarékel6kkel mit sem torédve, soha nem is zavartatta
magit, magihoz huzta, olyan szemeket meresztve rd, hogy bérki kitalal-
hatta, ezek ketten egyenesen az dgyban kotnek ki.

— Es aztan? - A hangja berekedt, ami mindig egyiitt jart a gyomraban
fesziil6 izgalommal. — Aztdn semmi.

Megcsokolta a férfit, hosszan ritapasztva szdjit az arcdra.

— Menjiink a szélléba. Biztosan kész a szoba.

Még ugy 4llt, szorosan hozzdsimulva, mikozben elaggott turistak egy
csoportja, korilolelve 6ket, mint a folyé egy homokpadot, elviharzott mel-
lettiik, a nagy elfoglaltsigban észre se véve a jarda kozepén osszedlelkezve
all¢ part.

— Tudod, mennyire szeretlek?

— Tudom.

Visszamentek a Kulturinnov recepciéjira. Marija az ablakhoz lépett,
és a fotelbe telepedett. A pult mogott most egy holgy allt. Ujjongonak
szdnt mosolya azt akarta sugdrozni, hogy valami nagy djsdgot mond most.
Marija nem figyelt oda Marko és a sotétkék blézerével jegyellenérre em-
lékeztetd holgy beszélgetésére. Csak annyit litott, hogy bementek a pult
mogotti helyiségbe. Most elemében van, nyakig egyikében a lehetetlen
tdjékozoddsainak. A részletekrél majd késSbb értesiti, adandé alkalom-
mal badarsigok bukkannak fel, valami olyan értesiiléssel hozakodik eld,
amelyre senkinek sincs sziiksége.

Marko a bérondét és a taskit vonszolta, a nd valamit magyardzott,
kezével az ajt6 felé tessékelve. Hallotta, hogy a né azt mondja: ,Mehetnek
lifttel.” Marko megallt, letette a poggyaszt, és odament Marijihoz.

— Nem ebben a hotelben lesziink. A kiadé odait foglalt szobit, a Hil-

tonban.
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- Nem értem. Miféle Hilton egyszeriben?

— A Hiltonban foglaltak szillast, de nem értesitettek a valtozasrél. Mi
a csodit tehetek?

— Es te elfogadtad, anélkiil, hogy megkérdeztél volna?

— Ugyan mar, ne akarj itt jelenetet csindlni! Mar fél tizenkettd, fogy az
id6. Miéstél 6ra milva ott kellene lennem a standnal.

— Futyulok rd! Eszednél vagy? Miért nem mondtad, hogy mi itt aka-
runk maradni?

— Ugy latszik, hogy itt nincs szabad hely a teljes hirom napra.

Marko a recepciés holgyre pislantott, aki az ajténal allva varta, hogy
elinduljanak.

— Hazudsz! Két hénapja dédelgetem ezt a helyet, és most valamiféle
Hiltonba kell hurcolkodnunk. Azt hiszed, majd hasra esek a Hiltont6l?

Felkelt, és elindult Marko utdn. A hélgy mir a felvonénal 4llt. Mosolyt
vetve rijuk kozolte, hogy a foldszinten dtjuthatnak a Hiltonba. A vasajté
becsukodott, a lift ereszkedni kezdett, de nyomban meg is 4llt.

— Beszorultunk — mondta hideglelgsen Marko. Nyomkodni kezdte
egymds utdn a gombokat. — Mért csindlod ezt velem? — hajtogatta elftlva.

— Csillapodj. Nyomd meg megint a foldszintet.

- Nem indul!

Kinyitotta a belsé ajtét, és néhdnyszor okéllel erésen belevigott a kiilsg
ajto6 tivegébe. A folyosé mélyérdl dttetszettek rajta a recepciés holgy korvo-
nalai. Valamit mondott angolul.

— Mit beszél? — Marko arca holtsdpadt volt. Homlokardl és halintéka-
rél hideg verejtékeseppek gordiiltek lefelé.

- Ne panikozz — mondta nyugodt hangon Marija. — Hiv valakit, hogy
kiszabaditson benniinket.

A holgy arnyékképe elttint a kiils6 ajté opalos képerny6jérél.

— Te vagy az oka! Tudod, mikor mennék én felvonéval egy emeletet?
Soha! Méghozzi lefelé. Ki tudja, meddig lesziink itt beszorulva!

— Mi mar hat éve be vagyunk szorulva, szivem. Es mi bajunk?

— Nagyon szellemes.

— Csillapodj mér! Vérunk tiz percet, és idejon valaki, hogy kiszedjen
benniinket. Mi bajod?

Marko az arcit torolgette a zsebkenddvel. — Iszonytan rdm jott a vi-
zelés.

— Ez autoszuggesztio. Azért kell vizelned, mert akaddlyozva vagy.

— Nem kénnyit rajtam a kiokositds.

— Ne gondolj r4, és majd nem kell.

— Mire gondoljak?



- A Hiltonra. Hogy milyen j6 lesz nekiink abban a ketrecben.

— Marija, hit még egy? Agyoncsapsz vele. Mintha én akartam volna a
Hiltont.

— Nem arrdl van sz6, hogy akartad vagy sem, hanem, hogy eszed-
be nem jutott engem megkérdezni. Csak egy széval kozolted volna, hogy
valtozds van. Nem, 6 kapja a poggydszt, és gyeriink! Mi vagyok én, egy
darab fa?

— Bocsdss meg. Nem jutott eszembe, no, hanem csak megindultam...

— Hazudsz! Hizelgett neked, hogy a Hiltonba tettek benniinket.

— Tudod, hogy nem.

— De igen!

— Amikor telefonon beszéltem veliik, azt mondtam, hogy a Kultu-
rinnovot kérem.

— De hogy Hilton lett bel6le, nem reklamilsz.

—Jonnek mér egyszer? Lekések a bemutat6rol.

— Az a valaki odafentrél izen igy. Hogyhogy nem érted?

Marko hittal nekidélt a belsé ajténak, és a felvoné egyszer csak megin-
dult. Arca felragyogott a megkdnnyebbiiléstsl. — Igen, tizen nekem.

Amikor a foldszintre értek, Marko felkapta a holmit, és sietés léptekkel
atviagva a folyosén az utcdn taldlta magat. Egy pillanatra megallt, Marija
felé fordult, megbékélést kéré mosolyt kiildott felé.

— Szivem, kérlek, bocsiss meg! Ne hagyd, hogy egy félreértés miatt
kuatba essen a kiruccands, amit annyira vrtunk.

— Hat nem érted? Nincs itt semmi félreértés.

Marko az éréjara nézett.

— Ftyilok rd, hogy odaérsz-e. Azt hiszed, hogy mindezt csak ugy le
lehet nyelni? Hat éve élek egy agglegénnyel. Most aztin elég volt beldle
orokre. Vildgos, hogy te meg én nem tartozunk éssze. Es pont!

Valaki a hatuk mogott becsapta a liftajtét. Mindketten odanéztek. A
folyosé mélyén a recepcids holgyet lattak. ,Csak egyenesen” — hajtogatta,
és kezével is mutatta, arra van a Hilton. Marko visszaintett. Fogta a pogy-
gydszt, és dtvigott az Uttesten.

— Mi ittt ebbe a nébe? — kérdezte Marija. — Latszik, nagyon tapad
rad.

— Csak szivélyes.

— Tényleg nagyon egytigy( vagy.

A Hilton el6tt Markéhoz odalép a libérids ajténdlls. Felrakja a pogy-
gyaszukat egy kiskocsira.

— Ez is szivélyes — mondja Marija.

— Szillj mar le — sziiri a foga kozt Marko.
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Belépnek az eldcsarnokba. A recepcién Marko kitdlti a bejelentélapot.
Az inas diszkréten dlldogil egy 1épés tavolsdgra téle. Aztin eltinik.

— Ez a cirkusz szérnyen idegesit — mondja Marija, mikozben a negye-
dik emeletre viszi 8ket a felvoné. — Mindentdl viszolygok. Az inas, mihelyt
kozolték a szoba szamit, elrohant, hogy betegye a holminkat. Nem latom
at a rendszert. A baksissal hoppon marad. Ez pedig nonszensz. Biztosan
van kialakitott rendszeriik.

— Itt a liftek nem ragadnak be.

— Jaj, mit ragozunk egész reggel? — E pillanatban kinyilik a liftajto.
Kilépnek, és a szobajuk felé indulnak.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Hogy minden hangulat egy logikdhoz kapcsolédik. Hogy minden
rendszernek sajitos kiterjesztése van, ezt akartam mondani.

Marko megall két folyosé keresztez8désében, korilnéz, és amikor
megpillantja a nyilat a megfeleld szobaszdmmal, jobbra fordul. — A Duna
telsli oldalon kaptunk helyet.

— Mit jelent ez?

— A lakosztily a Dundra néz.

— Honnan tudod?

- Hat, ennek a folyosénak a jobb oldala a foly6 felé esik.

Marija felragyogé arccal hirtelen a hitira kapaszkodik, csaknem fel-
donti. — Szivem, te lingész vagy! Nem tréfalok. Imadlak. Micsoda tdjé-
kozddasi képesség. Egy ekkora labirintusban meg tudod mondani, hol
vagyunk a kilvilighoz képest. No persze mas kérdés, kintrdl befelé is
tudsz-e igy radarozni, de ezt most hagyjuk.

— Ahol van e — mondja Marko megpillantva a liftboyt, amint a folyos6
végében kilép az apartmanjukbél. — A fit félretolja a kiskocsit a poggydsz-
szal. Rajuk mosolyog. Marko kétsziz forintot nyom a kezébe. Marija mar
a szobdban van. Az ablakhoz 1ép, megprébilja kinyitni.

- Ez a pompis szerkezet nem nyilik ki. Hivd vissza, hogy javitsa meg!

— Mir elment — mondja Marko becsukva az ajtét.

- Ki nem allhatom a klimat. Hivd vissza, hogy kapcsolja ki, és nyissa
ki az ablakot.

— Majd ¢én elintézem, mit panikolsz mindjirt! — Az ablak alatt meg-
taldlja a hészabalyozét, egészen balra forditja. Aztin meghtzza az ablak
fogantyujit. A nyildszaré csak tiz centiméternyit csuszik oldalra. — Nem
megy tovabb.

— Tehit egy akviriumba jutottunk, mondhatom, leirhatatlanul 6riilok
neki. Eskiiszom, megéllek, mieltt megfulladnék.



— Nézd ezt a latvinyt. Az egész virosra ralitunk. Mintha Pest a tenye-
riinkon lenne. A Duna, a hidak, minden egy képmezdben.

— Minek hoztil ide? — A szemét elontik a konnyek, tehetetlenségében
az 4gyra veti magdt.

— Nem fogunk tan hirom napon at sirinkozni.

— Nem, hanem dicshimnuszokat zengiink a nagyvildgi cirkuszi mu-
tatvanyosokrdl, amiért elkdpraztatjak a kicsit modosabb bunkékat. Nem
szégyelled, hogy ide suvasztottil? Hozzam ne nyulj, eredj, hizz el a dri-
galatos bemutatédra. El ne mulaszd hangsilyozni a kiadénak, mennyire
el vagyunk ragadtatva itt eldunsztolva a képernyd eldtt. Semmire sincs
sziikségiink. Es fol ne talalj ébreszteni, amikor hazajossz.

Marko kinyitja a b6réndét, kiramolja holmijat és elrendezi a szek-
rényben. Marija fejét a parnaba furva hever. Legszivesebben hangosan
kisirnd magidt, de uralkodik a késztetésen, virja, hogy Marko lelépjen.
Mozgisit fileli, a hangokbdl pontosan tudja, mit csindl éppen. Bér-
mennyire kellene sietnie, legel§szor mindig szétpakol, minden holminak
megkeresi a helyét. Az Gj béjasor hijin elveszettnek érezné magit. Egy
napot sem tud kidllni szokdsok nélkil. Innen a panik, barhova utaznak.
Elgszor is helyredllitani a mindennapisigot, holott azért utaztak el, hogy
egy idére megszabaduljanak a napi kételezettségektsl. Rogton becserké-
szi a kornyéket, hogy megtaldlja a megfelel6 helyet, ahol mdsnap reggel,
amikor 6 alszik még, az els6 rggeli kavéjit elfogyasztja. Keres egy éjjel-
nappal nyitva tart6 boltot. Vagy legalibb éjtélig nyitva tartét. Maga a
tény, hogy mindent, amit esetleg megkivin, a keze Gigyében tudhat, nyu-
godtsiggal és elégedettséggel tolti el. Elharitani a kellemetlenségeket.
A vildg vége mér az is, ha a kis ébresztéordban, amelyts] soha meg nem
vilna, kifogyoban az elem. Igy teht minden az ideiglenes rend felépité-
sének van aldrendelve, mintha el sem utaztak volna sehova, ehelyett ma-
gukkal cipelnek egy szinhdzat — a vindorszinészek a végkimeriltségig
ugyanazt az el6addst jatsszdk.

Akdrhova vetédnek, ropke egy 6ra alatt sikertil legaldbb 6tszor-hatszor
kikukkantania a szallobdl, terepszemlét tartani, mindig egy haztombnyi-
vel tavolabb. Ugy tér meg, mint a vadész a zsikm4nyéval — amely senkinek
se kell. Megmondta neki, hogy sem Szentendrére nem akar elmenni, sem
Csepelre, ahol 6tvenhatban heves harcok voltak. Pihenni akar, minden
orat kiélvezni, tervek és kotelezettségek nélkiil. De ugy litszik, ez vele
nem lehetséges. Ki van herélve 6rém ellen. Egész évben ezt érzi rajta. Nem
fogja fel, hogy a férfi otthonossigot vardzsol maga kéré. Mashogy nem
megy, képtelen rd. Valéjaban 6romét leli benne. Utazé szerviz, elsGsegély,
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minden szolgaltats a keze tigyében. Mintha el sem utaztak volna. Vagy
tévedne? Hiszen utazik 6 egész id6 alatt, de ugy utazik, mintha nem utaz-
na. Eldugta maga el6l az utazdsokat a szokdsok biztos rendjével, amelyek-
hez ragaszkodik, barhova vetdne is.

Most pacban van, a vasirra kell mennie, és még nem szimatolt koril
a kornyéken. Hogy virradhat rd 4j nap a szokasok kelléktdra nélkil? De a
vacsordig van még elég ideje atfésilni a budai utcdkat, hogy kiigazithassa
a régi térképeket. S visszatérjen, motozzon a szobiban. Hogy szaporitsa az
értelmetlen célpontokhoz vezets legrévidebb utak gydjteményét.

Ha a gondolatokban olvasni lehetne, ezen a filmszalagon most osszefiig-
géstelen képsorokat, izgalmi kitoréseket észlelne. Es nem volna féltékeny,
sehol nem jelenik meg ugyanaz az arc, amelyet a képzelet titkos rekeszei-
ben rakosgatna. Sehol egy végigmondott torténet. El kellene képednie attdl,
milyen forgalma kavarog a néknek Marko fejében. Hizelgé jelenetekben
vagy halviny igéretként. Minden teljes 6sszevisszasdgban gomolyog ebben a
provizérikus életben. Mert rend a fickokban van, a szekrényekben, az itja-
16k és keriilGutak ismeretében, ott, ahol nappali fényben a hivatalos véltozat
jatszodik le. Itt pedig, a tudatalatti homdlydban, kerengenek a toredékek, a
felsejlé lehetdségek csonkjai, az elhasznalédott kapesolatok tépett rongyai.
Egy vildg kiépités alatt, mikozben tetd ald hozdsdra nincs remény.

Marko a fiirdészobdban. Tisztilkoddszereit a széles szekrényke felsé
polcain rakta szét. Az alsé tres, nagylelkien dtengedve Marijanak. Meg-
nézte magit a tiikorben. A latvinnyal elégedetten dezodoralét spriccelt a
nyakdra. Az érdra nézett. Ideje elindulnia. Par perc, és a taxiban il majd.
Lassan gordiil a budai utcikon. Péntek délutan. A foldszinti lakdsok nyi-
tott ablakait vizslatja. Az elhatirozdsok mérlegelésétdl csak egy lépés ad-
dig a fiilledt szeptemberi délutdnig, amelyen a hivisok Gtletszerd sorrendje
meghatdrozta a mostani pillanatot. Ha mds sorrendet valaszt, ki tudja, hol
lenne most> Es kivel> A puszta véletlen vezérelte erre a pontra. Sokaig
tanakodott, melyiket hivja elsének a hirom szam koziil. A legkevésbé va-
l6szintvel kezdte. Forditva is tehette volna. De 6 ki akarta iktatni a kisebb
esélyt, hogy szikitse a lehetséges teriiletét. Ha Marija nem jelentkezik,
vagy ha elutasitja az invitalast, a kovetkezd jelolt Natasa lett volna. Még
egyszer a nyakdra spriccelt. Hatralépve bekémlelt az elészobaba. A hatal-
mas tikorben litta Marija mozdulatlan alakjit. Arcat a parnaba firva he-
vert. Taldn el is aludt? Gépiesen elkezdte rendezgetni a kozmetikumait a
polcon. Es hirtelen visszariadt az eretnek miivelettsl. Még jobban magira
haragitja vele Marijit, ha felébred. A szekrényben rejl hulldkrél arulkodé
mimelt rend. A mosd6 melletti tartéra pakolt belslik. Hagyj magad utin
spontdn rendetlenséget.



A fiird6szobdbél kisziiremld motoszkdldst hallgatta. Elindul mar vég-
re? Mi maradt még? Egy darab id6, par évtized. Legfeljebb annyi, ameny-
nyi elmalt mar. Es itt a vég, mindegy, hogy hetven vagy nyolevan. Ez volt
az élet. Megvolt a homokpadod. A kis vildgod. Senki teelstted nem jirta
be. Es rajtad kiviil nem is fogja. Ezen a szigeten kellett 4télned mindent,
ami torténhet veled, minden érzékeddel magadba innod mas testeket. Mi-
el6tt a b6rodon megjelennének az elsé oregkori szemolesok. Olyan nagy
teriilet. De az ég ugyanaz. Nem kékségével, vidim hatdrtalansdgdval izen,
alacsonyan szdll6 s6tét felhdk takarjik folyton. Mindegy, merrdl jonnek,
keletrél vagy nyugatrél. Egy elhibdzott foldrajz foglya. Mi kézém nekem
azokhoz a rettenetes alakokhoz, akiknek a pofdzmdnyéval tele vannak az
tjsagok cimoldalai? Ez nem az én térténetem. Es nem én vagyok az egyet-
len, aki csak azt akarja, hogy hagyjik békén. De 6k nem tdgitanak, mord
arccal elbédilnek, mindegy, hogy valamiféle timogaté mitingeken-e vagy
az ekrinon. Kik ezek? Osszekoti-e veliik barmi ms, mint hogy egyforma
utlevelik van? Fél élete rament, mire felfogta, hogy mind egyforma. A
multjuk az 6 jovéje. Kevés maradt hitra az életbSl. Hat élete végéig meg
kell osztania a cellat ezekkel a figurdkkal? El kellett volna menni, mint
Kristina, hat éve, amikor kinyirtak az egyetlen embert, aki mds volt. Aki
feltimasztotta a reményt, hogy lehet masképp. Hasra fordul. Fejére huzza
a takarot. Kellemes zsibbadtsig az elalvis kiiszobén. Csak egy mozdulat:
magihoz oleli a parnit. Megint a kezdeteknél. Oly gyonyéri dolog még
egyszer végigmenni azon az Gton. Még egyszer? Nedves talppal a meleg
koveken. A foéveny szaga Dubrovnik mellett, a Buzan. Sés csékok. A viz
zubogisa a fiirddszobaban. A szépitSszerek koccandsai... Gondosan rend-
be rakja 6ket. Min jarhat az esze ebben a pillanatban? A spanyolfal mé-
g6tt, karnyujtasnyira az dgytol, amelyen szemét becsukva fekszik. Alszik.

(Folytatdsa kovetkezd szamunkban)
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