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� Tolnai Ottó

Egy kés olvadt el a vérben

Félős természetű volt, mindenkitől és mindentől megijedt.
Most is, mikor eleredt az orra vére, jobban megijedt a kelleténél. 

Szemei üresek voltak, rámeredt a lecsöppent vérre. Itt a vég – makog-
ta. (Még eddig sosem eredt el az orra vére.)

– Vér – félősen mosolygott. Mindentől nagyon félt, de a vértől leg-
jobban.

Először hétéves korában látott embervért. Mikor véletlenül játszás 
közben betörte egyik barátja fejét. Ordítva szaladt haza – ugrált, őr-
jöngött (azt hitték, elment az esze). Csak azt kiabálta, hogy vér, vér...

Aznap éjjel álmában megölte egyik barátját s menekült. De a ki-
ömlött vér zúdult utána. S egy vértenger keletkezett. Mint egy hajó-
törött, lebegett egy hétig a vérhullámokon. Majd partot ért. De ez idő 
alatt a vér úgy beleázott testébe, hogy lehetetlen volt lemosni.

Most is ez jutott eszébe, s már nem is orrvérzéstől, hanem a hosszú 
éjszakától félt...

Múlt az idő, már felnőtt emberré serdült...
De még mindig félt a vértől, a piros vértől, mely az erekben kéknek 

látszik.
Ezért nem lett hentes, ezért veszett össze apjával. Apja hentes volt, 

s az üzletet, szerszámot fiára akarta hagyni.
Fogdosni véres húst meg a kést –, ölni, taglózni! Szembenézni egy 

olyan bikával, mely elszakítja a kötelet s leteríti, mint az apját. S meg-
halni belső vérzésben.

– Minden a véré, minden véres, minden csak a vér, a vér. Az, a 
vér.
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Ő tudja, hogy szövetségben állt az apja a vérrel. (De végül mégis 
az végzett vele.) De ő azt is tudja, hogy a vér most minden rosszal 
szövetkezett ő ellene.

Számára a vér volt az, ami mások számára a halál.
Egy alkalommal el is kezdte tanulmányozni a vért. De az eddigi 

eredményekkel nem egyezett. Csak azzal értett egyet, hogy vas van 
benne.

– Egy elolvadt kés van benne. – (Ő ezt tudja, s ne mondjon mást 
neki senki!)

Ha felesége baromfit vág, ő megy otthonról.
Egy alkalommal, mikor a fia vízfestékkel festett, odanézett, felug-

rott s elrohant hazulról. Csak este jött haza. S csak akkor tudták meg, 
hogy a piros festéket vérnek nézte.

Nagyon félt a vértől, amiben egy elolvadt kés van. S ami számára 
a halált jelentette.

Egyébként normális ember volt.
Ifjúság, 1956. III. 31.


