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¢ Danyi Zoltan

H.-val a parton

Késébb mesélné, gondoltam, néhany nappal késébb, amikor mér a partra
jarna reggelente, egy hosszabb séta utin a padra tlne, és csak a vizet nézné,
az ezlstosen kékls vizet, a térdén konyv heverne;

egyszerre, egyik naprél a mdsikra lett elege mindenb6l, mesélné,
egyetlen perc alatt telt be a pohdr, és ebben a percben véget vetett, egyszer
és mindenkorra véget vetett az egésznek, mondana, és fel se pillantana a
vizrél;

aztin megmozdulna, a térdén pihend konyvrél felemelné a kezét, hogy
egy gesztenyeszéke hajtincset megigazitson, gondoltam;

véget vetett az egymadsra torl6dé ,kapcsolatoknak”, mondand, megsza-
badult a ki tudja hdnyadik férfitél, és eltokélte, hogy nem bonyolédik tobbé
efféle vonzalmakba, masképp akarja tolteni az idejét most mdr, masképp,
de jobban, mint addig, ezt egyszer s mindenkorra elhatirozta, a parton
sétdl majd, vagy olvas — mert ez is csak akkor jutott eszébe, az olvasis,
és hogy milyen j6 lenne olvasni végre egy szép regényt, egy kedvére valo,
gyonyori torténetet, mondand, gondoltam;

szakitott tehdt, és a rikovetkezd éjjelen nyugodtan aludt és mélyen,
hosszi id6 utin végre kipihente magit, szinte Gjjasziiletve ébredt;

megmosdott, majd zsebébe konyvet csusztatva kisétilt a partra, volt
ideje, majdnem masfél 6ra, ami az 6 esetében sok, nagyon sok id6, rdaddsul
gy sétilgatott le-fel az tires parton azon a szokatlanul enyhe novemberi
reggelen, a gyorsan felszallé kodben, mintha még tobb ideje lenne, kony-
nyedén sétalt, sokdig, és utina leilt egy padra, elévette a konyvet, felitotte
valahol, beleolvasott, és alig tudta abbahagyni;

attol kezdve minden reggel elsétil ide, ehhez a padhoz, mesélné, gon-
doltam;

olvas néhdny oldalt, vagy csak il és a vizet nézi, a hullimokat;



figyeli, mit tud kezdeni egymassal a viz és a szél;

valamiért a masik irdnyba indulnék el aznap, nem az erd6s partszakasz
felé, hanem az egykori promendd és az egykori padsor irdnyaba, ,padsor”,
mondom, pedig csak néhiny pad maradt meg, hirom vagy négy, ahogy
vesszik, a tobbit széthordtak tiizifinak, Glni pedig ezek koziil is csupdn
az egyiken lehetett, ezen olvasott H. azon a gyengéd reggelen, amelyen
taldlkoztunk;

azelétt soha, senkit nem szélitottam le utcin, nem mintha nem lett
volna réd alkalom, mert lett volna néhdny, de nekem ilyen helyzetben elég
volt belil, képzeletben végigjatszani a torténetet — sokdig ugyanis azt hit-
tem, hogy a valésdgndl kiszamithatobb, és igy megbizhatdbb a képzelet;

nem szélitom meg, gondolndm azon a langyos reggelen, sét biztosra
venném, hogy nem, tudndm elére, hogy nem fogok megéllni, pedig mar
messzirél, alighogy észrevenném, szapordbbd vélna a szivverésem, és ez a
hevesség csak tovibb fokozddna, amikor a kozelébe érve a térdén heverd
konyvet is észrevenném;

csukottan, boritéval lefelé forditva fekiidne a konyv H. keresztbe tett
laban, de még igy is, a hdtlaprdl is felismerném, amikor mellé kerilnék,
hiszen a legkedvesebb konyvem lenne, a kedvenc kisregényem, rdaddsul
nem forditdsban, hanem német eredetiben, épp ugyanaz a kiadds, amely
nekem is megvan, és amelyet mdr rongyossd olvastam az évek sorin — és ez
volna a dont6 mozzanat, ez a puha fedeld, s6tétbordé konyv, amely miatt
ezuttal kivételt tennék, és ez egyszer nem csak magamban jitszandm le a
torténetet, megdllnék mellette és megszolitandm, gondoltam;

november kozepe, egy szokatlanul enyhe nap a zavaros észben, és az én
szapora 1égzésem és felgyorsult szivverésem;

megdllnék és megszodlalnék,akonyvcimét mondanam, Die Verwandlung,
mire 6 sz6 nélkil emelné fel a térdérdl, és mutatnd a boritét felém, hogy
igen, eltaldltam;

a kedvenc kényvem, mondanam, és hogy neki is tetszik-e, kérdeném;

nem értené, amit mondok, csak nézne rim, rezzenetlenul tiszta tekin-
tetével;

ekkor osszeszedném magam, dtvaltanék a hivatalos nyelvre, és elis-
mételném még egyszer, ezittal valamivel okosabban: sokak szerint a leg-
nyugtalanitébb és legszebb konyvek egyike, 6 is igy gondolja, kérdeném;

nem tudja, vilaszolnd, még nem ért a végére — esetleg kérdezzem meg
mdsnap, ha még érdekelni fog, tenné hozz, és a hangjitdl csak még job-
ban megszédiilnék;

ha itt lesz, mondandm, és erre j6vok én is, feltétlentl megkérdem;
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igen, itt lesz, ebben biztos lehetek, felelné, és kozben visszafektetné a
konyvet a térdére, én pedig hevesen verdesé szivvel kocognék tovibb, és
egyre csak azon jarna az eszem, hogy mintha egy nem egészen hétkéznapi
taldlkdnak lett volna ez egy nem egészen hétkoznapi megbeszélése;

arra mennék hat mdsnap, és 6 ott lenne, természetesen;

ezutdn t6bbszor is talilkoznink, gondoltam, és mindig ugyanigy, reg-
gel, azon az egyetlen kellemes, kés6 8szi héten;

hamarosan megtudndm t6le, hogy a zavargisok idején érkezett;

6 nevezné igy, hogy ,zavargisok”, és mondana hozzd egy hasonlatot
is a vizfelszinrdl, egy érzékletes hasonlatot a hullimokrdl és a vizfelszin
simasdgarél, gondoltam, majd hozzitenné, hogy a szép tébbnyire nem
tart sokdig, de nyom nélkil nem mulik el, ezt mondand, ennél azonban
selymesebben, érzékenyebben, valahogy sokkal plasztikusabban megfo-
galmazva, gondoltam, és meg is kérdezném téle, hogy nincs-e koze a kép-
z8mivészethez;

mielétt eljott otthonrdl, valaszolnd, azaz miel6tt az utolsé mentala-
kulattal elhagyta az ostromlott vérost, azel6tt igen, még volt kéze a kép-
z8mivészethez;

egészen pontosan a szobrdszathoz volt kéze akkoriban, abban az el6z6
életében, a szobrdszathoz és egy fest6hoz tulajdonképpen, mondand, gon-
doltam;

miutdn azonban elkeriilt onnan, és ebbe a litszélag haboritatlan viros-
ba hoztik, hitat forditott a szobraszatnak, hitat forditott a szobroknak és
a festének is, és lényegében mindennek, mondand nyugodtan, hallani sem
akar semmirél, amihez kordbban kotédott;

most kozmetikusként dolgozik, folytatna rovid sziinet utin, kozmeti-
kus lett ebben az uj életében;

csak kés6bb ébredt rd, hogy amikor igy dontétt, vagyis amikor az ar-
cok, az dllak, a nyaktajak kenegetését vilasztotta, akkor mégiscsak hagyott
egy sziik tjarét az el6z6 élete, a szobriszat felé, mert valdban gy érzi
folyton, mintha szobrok fejét formaznd, a krémes arcipoldssal mintha a
végsd simitdsokat végezné egy miivén,;

persze, ugyanarrdl sz6l mindkettd, ugyanazt szeretné a kozmetika és a
szobrdszat, megallitani azt, amit legfeljebb eloddzni lehet;

november vége, az utolsé enyhébb napok az észben;

a téparton beszélgetnénk, és ezittal a viz szinérl mesélne, gondoltam,
mert mds ez a szin minden reggel, sok tényez fiiggvényében, az ég szine
is belejatszik, a nap liktetése és a felhSk mélye, de hozzivegyil a tisztasdg,
a hémérséklet, és ahogy mindez taldlkozik a széllel;



a bord6 konyvrél is beszélne, a szerzének, mondand, meg kellett vol-
na irnia a md parjit, valamiképp a kiegészitGjét, amelyben a f6hés arra
ébred egy borongés reggelen, hogy nem 6, hanem kértilstte a tébbiek val-
toztak t, izelt 1dbu, szelvényes testd, fekete szérocskékkel tizdelt 1énnyé
lett mindenki mds, egyedil 6 nem — ez jutott eszébe, amikor elolvasta a
kisregény utols6 mondatit, amelyben a f6hés huga tidén és frissen nyuj-
tézkodik fiatal testével, mert szerinte ebben az utolsé mondatban és ebben
az utolsé mozdulatban ez a verzid, ez a fordulat is benne van, mondani,
gondoltam;

jjesztd, felelném eltiinGdve;

nem, nem ijeszt, vilaszolnd, éppen ellenkezdleg, a legmegnyugtatbb
fordulat, mert ha arra gondol, hogy mi mindent tesznek, nagyon is meg-
nyugtatd, nagyon is felszabadit6 fordulat, hogy rovarok, és nem emberek,
mondand, gondoltam;

a parton llnénk és beszélgetnénk, hosszu sziinetekkel;

de tobbnyire csak a tavat néznénk, a hullimokat, a felszin borzoloddsit
és a folyton véltozo drnyalatokat — mintha a viz kozolne valamit, és r6gton
utdna az ellenkezgjét is dllitand, vagy mintha kimondana valamit, majd a
kovetkezd percben vissza is vonnd;

ugyanazt pedig soha nem mondja kétszer, gondoltam.
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