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$ Csonté Sandor

A naplészerl bejegyzések nagyrészt Budapesten jitszédnak, és egy
romantikus torténet koré szervezddnek. Emlékezések, kommentirok és
személyes indulattdl fiitétt megjegyzések kiséretében két ember kapcsola-
tat kovethetjiik nyomon. Hogy az eredeti széveg kitdl szdrmazik, ma mar
nem tudhatjuk. A kis vonalas fiizet, amely egyébként hiztartdsi tandcso-
kat, vasirlasokat és recepteket is tartalmaz, valdszintleg tobb kozelebbi
rokon, ismerds kezén is keresztilment.

A kiilonbozd idejl és eltérs jegyeket viseld kézirdsok kivétel nélkiil
anonimek, viltozé minéségi szoveget adnak. Csak az olvashato, értelmes
mondatokat kozoljiik, a toredékeket elhagytuk.

Apam szilletése

— Ne haragudjon, kisasszony, meghivhatom ide a kézeli cukriszdiba
fagylaltozni?

Teréz meglepGdve nézett fel a fényképészeti miiterem kirakatibol. Az-
nap koran végzett az ebédkihordassal, és délutini kimendjén rdérésen ba-
mészkodott a Horthy Miklés uton.

[A gyengébbek kedvéért, most mdr Bartok Béci.] Néhiny masodpercnyi
hallgatis utdn halviny arcb6rén tincolni kezdtek a szepldk.

— Hagyjon nekem békét! Engem tisztességre neveltek a sziileim! Kii-
l6nben is, van magdnak arra pénze? Apré egérfogaival riharapott az alsé
ajkdra. Megprobalt dihosnek ltszani, de csillogd, huncut szemei eldrul-
tak. Tulajdonképpen tetszett neki a becsiiletes képt fiatalember. Egy fejjel
magasabbrdl tekintett le rd, viligoskék, révid ujji ingben és sziirke viszon-
nadragban. Csak a cipdje volt kitaposott, de gondosan fényesre suvickolt.

- Hiszen még be sem mutatkozott, és leszdlit az utcin? Most mit ba-
mul agy?

Sandor esetleniil, sévirogva nézte, talin még az orra is megnyult koz-
ben. Vékony, izmos teste kissé megfesziilt, tizenkilenc évesen 6rokké éhes
volt ételre, italra és nére. [Itt jegyezziik mdr meg, hogy nyolcvanévesen sem
érdekelte mds, mint a pia és a kaja, és oltdri nagy pinabubus volt az oreg. Na, a
lovét se hagyjuk kil]

— Ejnye, de felvigtik a nyelvét! A fid hamarjdban ennyit tudott ki-
nyogni. Meglepddott, nem volt elkésziilve arra, hogy visszautasitisban lesz



része. Mir tobbszor latta ezt a bajos fruskat egy idsebb, hosszi varkocsba
font, fekete haji linnyal. Fel s ala sétaltak a Gellért tértél a Kortérig meg
vissza. Akkor persze nem volt mersze megillitani, kedvezébb alkalomra
vart. Ugy érezte, most érkezett el a pillanat. [Francokat, ez nem igy wolt.
Sanyi a haverjdval, Joskdval arcoskodott a Kirtéren, és mindendron be akar-
tak csajoxni aznap. Joska volt a vagdnyabbik, beszolt két mutatds macanak, és
azonnal rdstartolt a jobbik bigére. Nyomult, mindendron meg akarta donteni,
de azt kiokositottik rendesen, és hamar leléptette a fickot. Az uccsd pillanatban
kisirt a csajndl még egy esélyt, na, erre ugrott vd a fater. Aztdn bejott neki. Mel-
lesleg Terikét mindenki sundzta volna.|

Amugy mindennap erre jirt. Gyalogolt a Gammabdl a Ferenc Jézsef
hidon dt egészen a Rdkoczi uti albérletéig. Sajnilta a pénzt a Beszkartra,
igy nyolevannyolc fillért spérolt naponta. [Ja, ex volt a Budapest Székesfovd-
rosi Kozlekedési Részvénytdrsasdg.] Alig mastél éve koltozott Lévardl Pestre,
onnan mdr besoroztik volna katondnak. Az anyja nem torédott a sajit
gyerekeivel sem, a nemes szdsz vérbél csak a szegénység és a polgari gég
maradt. Az apja belerokkant a vasutassigba. [Hetekig szilvdt ettiink kenyér-
rel. Szégyen iddig jutni a Gird-Szdsz csalddnak.] Szerencsére a nagybityja,
egy Isték nevii szobrdsz 6sszekottetése révén inas lehetett a hadiizemnek
mindsiilé gyirban. Ugyes volt, kezére dllt a szerszdm, igy hamar beleta-
nult az esztergalyos szakmaba. [Meldzni azt tudott a Sandor, el kel ismerni.|
[A Jinos bdcsi nagyon népszerii ember volt, sok szobra van szerte az orszdgban,
taldn a Szervita téri templom faldra is csindlt egyet. Tobbet kellene irni réla.]

A két fiatal néman ment egymds mellett a gombdceddig. Sandor igye-
kezett a lanyhoz lassitani a lépteit s nagyokat pislogott, mintha a vérosi
forgalmat csoddlna. Teréz néha felsanditott, a karjan l6balta fonott tiska-
jat, kivancsi volt, mi siil ki ebbdl a varatlan randevibdl. Nagy, virdgmintds
szoknydja éppen a térd ald ért, élvezte a szandalon keresztiil felsugdrzo
aszfalt melegét a labszardn.

— Tudja, hogy tegnap multam tizenhét?

— Szép kor. Akkor megiinnepeljiik. Sindor nyelt egyet. Csak tiirelem,
lassan a testtel, hiszen ez még majdnem gyerek. Neki mdr volt nemi ta-
pasztalata, az tizemben is elkaptik a korosabb, még vagy mir figgetlen
ndk. Nem titkoltan a nyers testiség jatszotta a fGszerepet, szerelemrél sz6
sem eshetett. Teréz mosolygds, viddm arca, formds alakja elbtivolte. Olyan
vékony és hajlékony, mint gyerekkordnak fiizesei a Garam partjan. Erezte,
ebbél valami mais lesz, és ettél a gondolattdl magabiztosabbd valt. [Tényleg
szerették egymdst évtizedekig, de Sandor zsarnokoskoddsdt nem lehetett elvisel-
ni, 6 mindig a sajdt itjdt jarta.]

Az apr6 cukriszddban a nyari szezon kezdetétdl csak fagylaltot drultak,
Gszre tértek vissza a krémesek, mignonok és linzerek. A bejarattél jobbra
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és balra egy-egy kis kerek asztalka két székkel, szinte csak jelzésképpen.
A pult teljes szélességében elfoglalta a helyiséget, egyik végén felhajthaté
falappal, igy lehetett kijutni a vendégtérbe. Az tveglapos kalicka mélyén
sorakoztak katonds rendben és jégtormelékkel koritve a csillogé, fém fagy-
laltos rekeszek. Kézépen, a mihely felé vezet6 ajton figgony, felette egy
keretezett mesterlevél. Oldalt tiikrs hatd, beépitett polcokon marcipanfi-
gurdk, poharak, tinyérok és egyéb csecsebecsék.

— Csokit punccsal, eper és vanilia. — Hangzott a rendelés. — Igenis ké-
rem, mdris adom. A fehér sapkds, tomott bajszos cukrdsz maga szolgilta
ki 6ket. A patikai csendet a fagyiskanal ritmusos csettegése toltétte be.
Nem fordultak ki r6gton az utcdra, lezéttyentek az egyik sarokba egymas-
sal szemben. Most taldlkozott el6szor a tekintetik igazdn, a borts égbolt
sziirkéskékje a hegyi t6 kékeszoldjével. Szavak nélkil is elolvadt kettejik
kozott a tavolsdg, mint a fagylaltgombdc az ostyiban.

[Mama kedvence. Almds tarkedli 40 dkg liszt, 2 dkg élesztd, 2 tojds, 10
dkg cukor, tej, zsir, 4 szem alma, vajlingba tessziik a lisztet a kozepibe adjuk a
langyos tejbe felfuttatott élesztit és a cukrot kissé hagyjuk megkelni a kovdszhoz
adjuk a tojdssargdkat sozzuk, fakandllal gyenge tésxtdt verink, meleg helyen
letakarva félorit keleszteni, a végin dvatosan a lereszelt almakat behintjiik, ka-
ndllal galacsinokként forrd zsirba kisiitnif

Eleinte kétszer, hiromszor talilkoztak hetente. Az olcs6, fapados Nap
moziban magyar filmeket néztek, a Budai cukriszda volt a kedvenciik, erre
hiromszor is jegyet valtottak. A kozeli keresztutciban 1év6 Guller-féle
tanciskoldban szérakoztak a legjobban. Felszabadultan kipirulva simultak
egymashoz, és utina felheviilten csékoléztak a Duna-part 1épcsdin. Nem
messze, a Hunnia csokolidégyar oreg portdsitdl tobbszor is kaptak papir-
zacskényi cukorkdt, bonbont és csokitérmeléket. Az ingyen desszertbdl
fiatal, szimpatikus parocskakat kindltak meg az utcdn, és 6rakig mulattak
a meglepett arcokon. [Ez az idétlen itlet csak a Teritol johet, olyan hebrencs
tudott lenni.] Kéz a kézben keringtek a lagymadnyosi utcikon, a gellérthegyi
osvényeken, betéve tudtak minden padot és kapualjat, ahogy egymadson is
felfedeztek majdnem mindent, de ennél messzebb egy ideig nem merész-
kedtek.

A fit, a bodzaillatd, kora esti félhomalyban egy félreesd sétiny menti
padon az 6lébe iltette. Egyik kezével a derekat karolta dt, a masikkal a
bugyi ald nyult, kozben szdjival a mellét harapdalta a blizon keresztil.
— Johetnek, Sandor — sigta a fiillébe. De igazin mdr nem akart tiltakoz-
ni, szerette volna, ha most megtorténik. Mellei a sajitos ritmustdl 6nallé
életre keltek, és Teréz kétségbeesetten markolt bele a fit valldba. Elontotte
a forrésag, nyirkos lett a combja, a hita. A vadkerti sz6l6kben tiizelt igy a



homok, égette a talpdt, belefurta a t6ke kozelébe a hiivosebb talaj mélyére.
Este, amikor még mindig remeg6 ldbai kozé szoritotta a takaréjat, akkor
tudatosult benne igazdn, hogy megtaldlta a szerelmét, és konnyes boldog-
sigit belesirta a parndba. [Csak jelzem, hogy ez itt nagyon giccses.] [Kicsit
lapos, de elmegy. Fel kéne turbozni.|

Teréz biztonsigban érezte magat Sdndor mellett. Nagyot fordult vele
a vilag alig egy esztend§ alatt. Odalent Soltvadkerten dten szorongtak a
foldes padl6ju hizban. A hat elemi utin minden hizimunkat elvégzett,
vigydzott a kishigdra, a nagymamaval piacozott. A véletlen hozta a f6va-
rosba, egy lebetegedett falubelijét jott helyettesiteni a Budafoki 12. szdm
alatti kifézdébe. [Nem kellene szépiteni a helyzetet, a mama kiildte cselédnek
az unokdjat. Lehet mondani, hogy csak jot akart neki, de tobb volt egy éhes szdj-
Jjal.] Volt villanyvildgitds, folyéviz, fiitott, tiszta lakds, igaz, a cselédszobit
hirman laktdk. Faragéné a f6zést nem bizta mdsra, a linyok a keze ald
dolgoztak, és kihordtdk a cimekre az ebédet. [Az az dzvegyasszony nagyon
rendes asszony volt, a két joképii gyereke koziil 1igy emlékszem a Péter cukrdsz-
inasnak tanult, a Tamdska londiner volt valamelyik koriiti szdlloddban. 44-be
elhurcoltik oket, odavesztek mind, de a hazba mondtik, hogy dllitolag a Péter-
nek sikeriilt Ausztrdlidba szoknie.]

Budapest felett is megkezd6dott a bombézds, és a két fiatalnak is don-
tenie kellett: egyiitt maradnak-e Pesten, vidékre menekiilnek, vagy szét-
valnak utjaik.
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