
106

� Nagy-György Katalin

A félkarú amazonok esete
Elfriede Jelinek: A zongoratanárnõ

1. Jelinek újszerűsége
A második világháború után az osztrák irodalmi életben is más kate-

góriába nem sorolható, új hangok jelentkeztek. Erre az új író- és költőge-
nerációra jellemző a pluralitás, valamint az, hogy mindannyian szakítani 
kívántak a hagyományos, a német nyelvterületre jellemző, polgári realista 
irodalommal és minden olyan berögződéssel és előítélettel, ami ehhez az 
irodalmi korszakhoz tartozik: „Nemcsak az alacsony és a magas színvona-
lú irodalom közötti határ mosódik el, hanem alapvetően újraértelmezik az 
irodalom és a valóság közötti kapcsolatot.”1 Ez az új író- és költőgeneráció 
visszatért a nemzeti-szocialista hatalomátvétellel félbeszakadt avantgárd 
irodalom jellemzőihez, és az e korszakokra jellemző fordulatokat beépítet-
ték alkotásaikba. a változás és a változtatás szükségességét hangsúlyozták, 
elsődleges szempontként a megdöbbentés, a kizökkentés, a mozgás és a 
megmozgatás játszott szerepet műveikben. Az új irodalom „egyidejűleg a 
különböző értékrendek bukását, a tiltás erőtlenségét diagnosztizálja, átlépi 
a határokat, ledönti a tabukat”.2 Eszközként erre különböző módszereket 
alkalmaztak: az irodalmi alkotásoknak megváltozott a nyelvezete, a tema-
tikája és a társadalomhoz fűződő viszonya, ez érthető, hiszen a világhábo-
rúk után magának az egyénnek is megváltozott a társadalomhoz fűződő 
viszonya: „A szubjektum és a világ közti megváltozott viszonyrendszer-
ben, amelyben relativizálódik az igazság és a megismerés, önként adódik 

1 �In Janz, Marliez: Elfriede Jelinek. Metzler, Stuttgart, 1995, 5.
2 �Nádudvari, Gabriella: Das Jelinek Design. In: Bombitz, Attila (Hg.): Brüchige Welten. 

Von Doderer bis Kehlmann. Österreich-Studien Szeged. Band 4.  JATEPress/
Praesens, Szeged/Wien, 2009, 166.
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az epikai kifejezésrendszer válsága is.”3 Az irodalom társadalmi kérdése-
ket is kezdett taglalni, és helyenként feladatává tette, hogy aktuálpolitikai 
eseményeket, botrányokat helyezzen előtérbe, és így kritizálja a társadal-
mat. Előtérbe került a művek nyelvezetének és elbeszélőmódjának jelentő-
sége. „Az osztrák új regény hírnevét a valósággal szemben felülírt elméleti 
beágyazottság, a klasszikus-realista hagyománnyal való szakítás, a mű-
vészetek saját valószerűségének eltörése és a mimesissel szembeni poesis 
hangsúlyozása biztosítja.”4 Egyes művekben teljesen háttérbe húzódott a 
tematika és a cselekmény, helyette az írás nyelvezete került előtérbe. Rá-
mutatott az új osztrák irodalom a nyelv hatalmára, és arra, hogy egy bizo-
nyos nyelvezettel manipulálni lehet az embereket, vagy az akár politikai 
vagy kereskedelmi ideológiát kiszolgáló hatalmi eszközként is szolgálhat.

Az új irodalomnak az volt a célja, hogy felszabadítsa az emberek tuda-
tát a nagyiparilag előre gyártott valóság alól, mégpedig játékossággal. Ez 
a játékosság jellemző Elfriede Jelinek munkásságára, emellett a módszer 
mellett kötelezte el magát. Korai írásai között gyakran találunk irodalmi 
kísérleteket, montázsokat, kollázsokat: hogyan lehetne ebből a műanyag és 
látszatvalóságból kitörni. Írásaira jellemző a polifonikusság, a többszóla-
múság. Jelinek maga erről így ír:  „A mi közbeszólása, akikről sosem mon-
dom el pontosan, hogy ők most kicsodák, akik ezt a mit mondják. Mint 
egy keresztrejtvényben, ahol a mi-pozíció vagy az én pozíció álláspontját 
mindig újra meg kell határozni. Ezek amolyan tréfák, amelyekkel azért 
hozakodik elő az ember, hogy az olvasó ne tegye le a könyvet.”5 Munkás-
sága első felére jellemző eszközei: a Bécsi Csoporttól átvett következetes 
ékezet nélküli, kisbetűs írás, illetve a szójátékok. Gyakran használ – már 
korai műveiben is – permutációkat, alliterációkat, rímeket, ismétléseket, 
neologizmusokat és metatéziseket, ezzel is hangsúlyozva különbözőségét 
és távolállását mindattól, amit a hivatalos osztrák írószövetség, a PEN, a 
hagyományos irodalomírás és irodalomértés képviselt. 

2. Jelinek női alakjai: a félkarú amazonok esete
Jelinek nőalakjai antihősök. Általában azért, mert képtelenek felelős-

séget vállalni saját életükért. Nem látják át az élet törvényszerűségeit, vagy 
mert nem hajlandóak, vagy mert képtelenek az őket ért történéseken el-
gondolkodni, és a tapasztalatokból a megfelelő következtetéseket levonni, 

3 �Bombitz Attila: Mindenkori utolsó világok. Kalligram, Pozsony, 2001, 21.
4 �Uo. 2.
5 �Heinrichs, Hans-Jürgen: Schreiben ist das bessere Leben. Geschpräche mit Schriftstel-

lern. Verlag Antje Kunstmann GmbH, München, 2006, 26.
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illetve nincs elég önbizalmuk ahhoz, hogy kezükbe vegyék és tudatosan 
irányítsák az életüket. Látszólag egyéni gondolatok és érzések nélküli 
felszínes, sematikus alakok. „Nincs életút, és nincs én, a szereplőimnek 
nincsen énje, mert az önálló cselekvésnek a 19. századi regénnyel vége 
szakadt.”6 Jelinek antihőseinek érzései és gondolatai nem artikulálódnak, 
szinte nem is léteznek. „A szereplők abban az értelemben nem is nőnek a 
szívemhez, hogy együtt élnék velük. A szereplők csak vállfák, amelyekre 
a nyelvet akasztom.”7 Jelineket olvasva mintha kívülről látnánk a szerep-
lőket, mintha bábukként mozgatnák őket, és bár észleljük a történéseket 
körülöttük, de gondolataikba mindvégig nem látunk bele, ezért a motivá-
cióik is végső soron ismeretlenek. Mintegy jegyzőkönyvszerűen kerülnek 
az események feljegyzésre, jellemző a hideg, távolságtartó tárgyilagosság. 
És valahol a történések közepében bukkannak fel a karakterek, akik álta-
lában taposómalomban élnek, kiégettek vagy kiábrándultak, és esetlenül, 
magatehetetlenül reprodukálják az idők során beléjük sulykolt mintákat: 
nyomasztó Jelinek műveiben a „boldogtalanság egzisztenciális állandósu-
lása”.8 A félkarú amazon elnevezés arra vonatkozik, hogy harcolnának ezek 
a figurák azért, hogy eltűnjön körülöttük a szürkeség, és akarják a válto-
zást, a boldogságot, vagy azt, amit ők boldogság alatt értenek. Sőt, miután 
megismertük életkörülményeiket, amelyekben élnek, szinte el is várható, 
hogy cselekedjenek, mert annyira elviselhetetlen környezetük, helyzetük. 
Tudatosság híján azonban nem veszik észre a szembetűnő problémákat, 
nem látják át, és nem ismerik fel, vagy tévesen értékelik helyzetüket, le-
hetőségeiket, vagy erőszakosan fordítják el a fejüket a problémáktól, bízva 
abban, hogy annak nem lesz következménye.

Ezen a ponton érhető tetten a szereplők félreértelmezett agresszió-
problematikája. A Jelinek-írások alapvetően erőszakról szólnak. Férfialak-
jai az erőszakot mint félreértelmezett férfiasságot élik ki a nekik aláren-
delt áldozataikon. Az ezt elszenvedő nők pedig ugyanekkora agresszióval 
takargatják életük sötét oldalait mind maguk, mind mások előtt. Azért 
találnak egymásra, mert a simili simile elv érvényesül, hasonló találkozik a 
hasonlóval. Mindketten félreértelmezik a kérdést, csak máshogy élik meg, 
éppen aszerint, hogy milyen pozíciót foglalnak el a patriarchális társada-
lomban. A cselekmény előrehaladtával azonban feltámad bennük a vágya-
kozás, a vágy, a torz akarat, ami ugyancsak egy hasonló, rosszul értelme-
zett élethelyzethez vezet el. Ahhoz, hogy vágyaikat kielégítsék, általában 

6 �Uo. 17.
7 �Uo.
8 �Bombitz, 2001, 26.
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belemennek a létkorrupcióba, élet-, illetve társadalmi hazugságba, mert 
az életet meg akarjak maguknak nyerni, lehetőleg könnyen, gyorsan, és a 
lehető legkevesebb erőfeszítéssel akarják a pillanatnyi boldogságot. Jelinek 
protagonistái korruptak, és éppen ezért az élet kegyetlen törvényszerűségei 
szerint bukásra vannak ítélve. Végül áldozatok lesznek,  valójában azonban 
maguk is tettesek, és felelősek az őket ért katasztrófákért.

3. A média szerepe, a fogyasztó vagy a fogyasztott 
dilemmája

A média Jelinek írásaiban folyamatosan jelen van, akár egy kortárs 
vizuális háttérzene. Elsősorban a szókészletben találunk rengeteg olyan 
példát, amikor a szöveg írásakor aktuális televíziós sorozatokból ismert, 
reklámszlogenes frázisok, Julia és Romana stb. (ponyva)regények idézetei 
köszönnek vissza. A média katalizátor, amely felgyorsítja a cselekményt, 
mert felerősíti és szaporítja a könyv szereplőinek életről vallott kényszer-
képzeteit, hazugságait, korrupcióit. A média diktálja a legolcsóbb élet-
nyerési stratégiákat, de az ígéretek természetesen nem teljesülnek, azaz a 
fogyasztók nem kapják meg bizonyos termék megvásárlásával az óhajtott 
életérzést. Így a bennük lévő frusztráció csak tovább növekszik, hiszen 
éppen az a médium bizonyul hazugnak, amelytől az életük minőségbeli 
változására vonatkozó ígéretet kapták, vagy amely a jobbra való reményük 
forrása volt eredetileg.

A média az elidegenedést is fokozza. Az állandó zaj, a botrányhajhászat 
tompává teszi az egyént: „A technika által meghódított világ és intézmény-
rendszere személytelenné válik, az eltömegesedés jelensége, amelynek kö-
vetkeztében az egyén mindinkább képtelen a világgal, a világ meg a szemé-
lyiséggel kommunikálni, egyre nagyobb mértéket ölt, az élet eliparosodik, 
és mindezzel az én fokozatosan elveszíti értékét. Az elmagányosodás, az 
elidegenedés, a közömbösség, az emberi kapcsolatok degradálódása mind 
az én életképtelenségéhez járulnak hozzá.”9 A média és a hétköznapi élet 
összefonódik, az egyik elképzelhetetlen a másik nélkül, hiszen a Jelinek-
írások nyelvezetében állandóan felbukkannak a médiafrázisok, akár a leg-
lehetetlenebb helyzetekben is. A társadalom, illetve az osztrák kultúra is 
kiveszi a részét az individuum megnyomorításából, hiszen az egyén ennek 
is kiszolgáltatott: „...akkor is alárendeltjei vagyunk annak a kultúrának és 
annak a patriarchális normarendszernek, amelyikben élünk, és mindegy, 
hogy mit teszünk, nem mi vagyunk azok, akik a kulturális normákat meg-
határozzák”.10 

9 �Uo. 22.
10 �Heinrichs, 2006, 52.
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A társadalom, a társadalmi hazugságok és a média együtt egy rend-
szert alkotnak, amely könyörtelen és szisztematikus, az embereket betago-
lódásra kényszeríti, ezért végső soron brutális. Hatványosan erős rendszer, 
ami napról napra átmossa az emberek agyát, hogy többé ne hallgassanak a 
józan eszükre és arra, mi logikus, mire vágynának. Nem lehet tudni, hogy 
végül a fogyasztó, aki azt hiszi, hogy tudatosan választott, valóban tudatos 
cselekvő-e, vagy valójában ő az, akit már sokkal korábban (el)fogyasztásra, 
kizsigerelésre kiválasztottak.

4. A „mítosz inflációja”11

Roland Barthes (triviális) mítoszkoncepciója rendszerkritikaként értel-
meződik Jelinek műveiben. Barthes kiindulópontja szerint a modern míto-
szokat a média gyártja a fogyasztói társadalom részére. Így egy új beszéd, 
egy látszatvalóság alakul ki, ami rátelepszik a hétköznapi életre. Ezzel az 
új beszéddel zavarja össze a fogyasztót a média, hiszen megfosztja életről 
vallott eredeti és saját elképzeléseitől, manipulálja propagandájával, hogy 
a lehető legkevesebbet gondolkodjon, és minél többet fogyasszon: „…a 
mai franciák mindennapi életének témáit elemeztem, abban az alakjuk-
ban, amilyenné a nagy napilapok és a reklám formálják őket. Valamiféle 
modern, világi és – ami a legfőbb – meghonosodott mítoszokról van itt szó; 
az úgynevezett tömegkultúra egyszeri természeti effektusként tálalja őket, 
holott egy, kultúránk burzsoá szerkezetéhez kötődő ideológia szemelte ki 
és hatja át valamennyit.”12 Barthes szerint a mítosz elleni harcban a legha-
tásosabb fegyver az ellenmítoszok létrehozása, amelyek megkérdőjelezik 
ezt a médiajelenséget, és gúnyt űznek a modern trivialitásokból. Jelinek is 
ezt teszi műveiben, bár annyiban módosítja a barthes-i mítoszkoncepciót, 
hogy a média hazugságai mellett a társadalmi és kulturális hazugságokra 
is koncentrál: az anya-gyermek viszony szentimentális tévképzeteit vagy 
az érzelgősen félreértelmezett férfi-nő kapcsolatot az osztrák kultúrán be-
lül elemzi. A mítoszok lerombolásában Jelinek nem riad vissza a pornog-
ráfiától, a botránytól és az erőszaktól sem, hiszen a média is éppen ezekkel 
a módszerekkel testálja rá a termékeit a fogyasztókra. Mindazt az idegi 
feszültséget, ami szereplőit napközben éri, magánéletükben vezetik le a 
náluk gyengébben, vagy a nekik kiszolgáltatotton. Jelinek társadalmat fel-
rázó témái az érzelmi tompaságot az elidegenedés víziójával konfrontálják. 

11 �Barthes, Roland: Afrikai nyelvtan. In uő: Válogatott írások. Európa, Budapest, 1971, 
100.

12 �Barthes, Roland: A magyar olvasóhoz. In uő: Válogatott írások. Európa, Budapest, 
1971, 5.
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A karakterek ezért is statikusak, változást, hajlandóságot, nyitottságot a 
fejlődésre nem mutatnak. A szereplők körforgásszerű élete, hétköznapjaik 
szürkesége elkeserítő. „Sokkal inkább a hamisság és az elidegenedés le-
leplezése történik egy újabb változást nem eredményező torzítással, mely 
maga is kötött marad a legtriviálisabb mintákhoz, és azok bármilyen el-
torzult ismétlődéséhez.”13 Jelinek a hagyományos irodalomértés nyelvi el-
várásainak sem tesz eleget, szakít az irodalom barthes-i értelemben vett 
nyelvi mítoszával. A klasszikus poétikai realizmus rútat is szépítő, cifrázó, 
cikornyázó magasztos nyelvezetét helyettesíti sajátos, szintén cikornyás 
nyelvezetével, azzal a különbséggel, hogy az olvasó figyelmét immár az 
anomáliákra irányítja, nem kíván szépíteni, nem riad vissza az undorítótól 
sem, sőt, azt tematizálja: „…[Jelinek] nyelvezete tobzódik az őrületben. 
[Jelinek] irodalma az elidegenedés médiumán, triviális mintákon keresz-
tül beszél, de akkor is nyomasztó, agresszív és vicces mellékzöngékkel.”14 

Írásainak lehetséges egy fasisztairodalom-ellenes, annak ideológiarend-
szerét destruáló, azzal szemben álló olvasata is. A náci Blubo (Blut-und-
Boden) irodalom követelménye a vidék megszépített bemutatása volt, mint 
a fasizmus mikrokozmosza par excellence minden akkori nácipropaganda 
mítosszal (a parasztasszony és a parasztember mint a tiszta ária faj legfőbb 
képviselői, a gyönyörű német vidék közhelyei, félreértelmezett hazasze-
retet stb.). Jelinek éppen ezeket a fasiszta mítoszokat támadja írásaiban: 
bemutatja a falusi élet nyílt agresszivitását, a vidék elszigetelődését és az 
ebből következő elbutulást – ezzel is támadva a nácik elszigetelődésről 
vallott elképzeléseit. Ennek megfelelően is Jelinek szereplői a naturaliz-
mus antihőseihez hasonlítanak, köszönő viszonyban sincsenek a poétikai 
realizmus központi regényalakjaival. Olyan értékeket képviselnek és olyan 
életkörülmények között élnek, amivel az olvasó nem kíván azonosulni. 
Fejlődésre képtelenek, az őket ért tragédiákból nem tanulnak, egyre mé-
lyebbre süllyednek saját mocsarukban. Korai műveiben többet merít a múlt 
századforduló utáni izmusokból, későbbi műveiben pedig a montázsokból 
és a kollázsokból egy – jellemző – homogén stílus bontakozik ki. Jelinek 
azt az irányt választja, ami feltétlenül eltér a jól beválttól, az általánosan 
elfogadottól, attól, amivel lehet azonosulni, amivel együtt lehet érezni, és 
így képes szakítani végül a polgári mítoszokkal, a mimézis feladásával az 
elidegenedés és személytelenség ellenében.

13 �Janz, 1995, 5.
14 �Uo. 7.
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5. A zongoratanárnő  matriarchális triumvirátusa 
Georg Schmid Das Schwerverbrechen der fünfziger Jahre című tanul-

mányában A kirekesztettek című regény főbb problémaköreit visszavezeti 
az ötvenes évek generációjának életérzésére.15 Arra a generációra, amelyik 
már tudatosan átélte a háborút és a háború utáni szegénységet, illetve e ge-
neráció gyermekeire, akiknek ezt az életérzést szüleik közvetítették. Innen 
eredezteti például a félelmet a szegénységtől és a kommunikáció hiányát, 
amely e generációra és gyermekeire rányomta bélyegét. 

Szembetűnő és ritkaságnak számít Jelinek írásaiban az a személyesség, 
amely a szereplők jellemeinek és a regények cselekményének új dimenziót 
ad. Jelinek maga is párhuzamot von két regénye között: „A zongoratanárnő 
és A kirekesztettek szereplőivel szemben kialakítottam egyfajta empátiát, és 
volt olyan időszak, hogy ezekkel a szereplőkkel együtt éltem, de ezt a szin-
tet már elhagytam.”16 Az a személyes hangvétel, amelyet kifejlesztett A ki­
rekesztettekben (1980), A zongoratanárnőben (1983)  tetőzik. Ugyan fennáll 
a törékeny egyensúly a cinizmus és a szánalom között, amit az elbeszélő a 
szereplőkkel szemben tanúsít, de kevesebb a hideg távolságtartás, a jegy-
zőkönyvszerű feljegyzés. A zongoratanárnő Jelinek legszemélyesebb írása 
eddigi életművében, és ebből fakadóan lenyomat rajzolódik ki belőle az 
osztrák női társadalmi réteg tudatalatti mélyrétegeiről. Mintha az eddig 
tapasztalt közelség a szereplőihez egy látszat mögötti valóságba engedne 
betekintést. Ezek a mögöttes tartalmak azonban nem artikulálódnak, a 
regény tudatalattijában maradnak, és sokkal inkább az elfojtásaikkal küsz-
ködő szereplők személyes katasztrófáiban manifesztálódnak. A három női 
szereplő, nagymama, anya és Erika egymást érzelmileg zsarolva, a maguk 
kis játszmáival, olcsó életnyerési stratégiáikkal feltartóztathatatlanul ha-
ladnak a vesztük felé. 

Jelinek e regényében lerombolja az anyaságról alkotott társadalmi mí-
toszt, úgy, hogy bemutat egy torz, mesterségesen fenntartott anya-lánya 
kapcsolatot, amelyben a szereplők erőszakosan védekeznek az idő múlása 
és az ezzel járó változások ellen. A regény gyújtópontja az, amikor a lány-
ban feltámad a vágy fiatal tanítványa iránt. Úgy tűnik, Erika esete nem 
egyedi eset, mintha már több generációt is átitatott volna a Kohut anyuka 
példáján megismert beteges viselkedési minta, hiszen az idősebbek teljes 
egyetértésben nyomorítják a leggyengébbet. Az ötvenes évek reprezentáns 
alakja a regényben Kohut nagymama alakja. Első felbukkanása a regény-

15 �Schmid, Georg: Das Schwerverbrechen der fünfziger Jahre. In: Gegen den schönen 
Schein. Texte zu Elfriede Jelinek. Verlag Neue Kritik, Frankfurt, 1990, 44.

16 �Heinrichs, 2006, 17.
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ben háborús állapotokat idéz, mert átvitt értelemben fegyverrel jelenik 
meg, és védelmezni próbálja képzelt birtokát: „Az asszonybrigád, az anya 
és a nagyi, maguk mellé készítik a fegyvereket, hogy a lányt a vadászó 
férfiaktól, akik odakint ólálkodnak, megvédjék, s a vadászokat szükség 
esetén kézzelfoghatóan megfenyítsék.”17 Kohut nagymama összességében 
jelentéktelen figura, csak abból a szempontból fontos, hogy a nőági háború 
utáni irracionalitásnak a családban ő a kezdeti alakja. Vidéken él idilli kör-
nyezetben, ami cinikusan visszautal a fasiszta hagyományra, illetve ezáltal 
a háborúra (népviselet, fényesre csiszolt külsőségek mögötti szörnyűségek, 
zene és kultúraimádat háttérismeretek nélkül, katonás napirend). Magas 
kort ér meg, hiszen az utódok életerején élősködik: „A két méregkeverőnő 
az áldozatnak már majdnem minden vérét elszívta. A keresztes pókok. 
Tiroli ruhájukban, virágos kötényükkel. A ruhájukat jobban kímélik, mint 
foglyuk érzéseit.”18

A Kohut család női tagjai sajátos késztetései erre a háborús állapotra 
vezethetők vissza. Mintha egy sajátos gondolkodásra fogékony nők cso-
portja kollektív tudatalattijuk mélyrétegeibe süllyesztették volna, hogy a 
háborús szenvedésekért a férfiakat hibáztassák. Ezt a haragot, neheztelést 
és gyűlöletet örökítették tovább utódaiknak, a férfiakból nem néznek ki 
semmi jót. „Az anya csak azt tudja elképzelni, hogy aki lányára szemet 
vetett, az valójában pénzt akar, még ha ügyesen leplezi is.”19 Neheztelésük 
okát – kollektívan a férfiakra, a bűnbakokra, akik a háborút és az ezzel 
járó szenvedésünket okozták, akik egyedül hagyták őket a szintén férfiak-
tól elszenvedett erőszakkal, éhezéssel és nélkülözéssel – már nem tudják 
értelmesen megfogalmazni. Gyűlöletüket kiterjesztik azokra a férfiakra 
is, akiknek nincs közük a háborúhoz – hiszen elfojtott indulataik kiin-
dulópontja általánosításon alapszik –, és őket is elmarják maguk mellől: 
„ráadásul az anya már meglehetősen felemésztődött az apával folytatott 
harcokban”.20

A Kohut nők betegesen félnek az egyedülléttől, az egyedül maradástól, 
a visszamaradástól. Ez a késztetés szintén visszavezethető a háborús gene-
ráció félelmeire, hiszen ha egy nő egyedül marad a háborúban, az biztos 
vesztét jelenti. Ezért aztán beteges matriarchátusba tömörülve próbálják 
túlélni az életet. Félnek attól, hogy függőségbe kerüljenek egy férfitól, de 
egymástól maximálisan függenek, és ezt a függőséget, ha kell erőszakkal 

17 �Jelinek, Elfriede: A zongoratanárnő. Ab Ovo, Budapest, 1997, 28.
18 �Uo. 31.
19 �Uo. 172.
20 �Uo. 126.
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is, de félelmeikbe és irracionális késztetéseikbe kapaszkodva, fenntartják. 
„Kívülről hívja valami, amiben ő szándékosan nem vesz részt, hogy kér-
kedhessen vele, ennek ő nem részese. Érmeket és plaketteket kíván a sike-
res elzárkózásért, a részt nem vételért, mert nem akarja a megmérettetést. 
Egy rosszul úszó állat, átlyuggatott bőrrel, életlen karmokkal, kalimpálva, 
fejét félelmében felszegve, lökésszerűen körbe-körbe a meleg anyalötty-
ben, hol lesz már vajon a menekítő part? A ködbe burkolózó szárazföldre 
lépni túl nehéz, túl sokszor csúszott már ő el a síkos partoldalon.”21

A Kohut anyuka legfőbb félelmei közé tartozik az, hogy lecsúsznak a 
társadalmi ranglétrán, és elszegényednek. Ahhoz, hogy ennek a problé-
mának elébe menjen, minél több pénzt akar a lányával közös bankszámlán 
tudni, mintha a bankszámlán lévő pénz megóvhatná őket félelmeiktől, 
vagy kompenzálhatná azokat: „Az anya most takarékoskodni akar, hogy 
később jó legyen nekik. […] A pénz soha nem megy ki a divatból.”22  Va-
lójában itt is tetten érhetjük az anya irracionális gondolkodását, hiszen a 
biztonság érzését nem lehet anyagi javakkal mesterségesen kialakítani. A 
biztonság érzése, akár az anyagi biztonságé, sokkal inkább tudatállapot, 
amit nem mindenki bír magában élete során kialakítani. Így aztán előfor-
dul, hogy, mint Kohut anyuka esetében, akár más emberek életét megke-
serítve is, mesterséges – és ebből kifolyólag képzelt – biztonságérzettel el-
lensúlyozzák ebbéli késztetéseiket. „Nem is szabad másra gondolnia, mint 
az öt fekete vonalra. Ezt a rendszert, az anyával szövetségben, előírások, 
rendelkezések és pontos utasítások fűzik elszakíthatatlan hálóba, akár a 
kötözött sonkát a hentes kampósszögén. Ez biztonságot ad, a biztonság 
pedig félelmet ébreszt a bizonytalanságtól.”23 Az anya zsarolja, ostorozza, 
szidja Erikát, és megtagad tőle mindenféle érintkezést a férfiakkal, arra 
hivatkozva, hogy lányának minden szabad percében dolgoznia kell a kon-
zervatóriumban, és magánórákat kell adnia, hogy meg tudják venni az új 
és nagyobb öröklakást. A nagyobb öröklakás mint életcél már önmagában 
nevetségesnek tűnik, főleg ha olyan megvonásokkal jár, mint amilyeneket 
Erika hagy magára testálni. A regényben anya és lánya legalább kétszobás 
lakásban laknak, ami bőven elég lehetne kettejüknek, úgy, hogy Erika rá-
adásul egész nap otthon sincs. Valószínűleg a nagyobb öröklakás mögött is 
valójában irracionális késztetés van. Mégpedig az, hogy nem a lakás, mint 
cél a leglényegesebb szempont, hanem a lakásig vezető út, az ezzel járó 
folyamatos anyai zsarolás, ostorozás és szidás. Mindemellett a férfigyűlölet 

21 �Uo. 70.
22 �Uo. 4. 
23 �Uo. 154. 
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is megjelenik a Kohut-matriarchátusban, mint irracionális késztetés. Az 
anya azért tiltja lányát a férfiaktól, mert fél, hogy akkor elhagyják, és „az 
anya egyedül marad, és mehet az öregek otthonába”.24 Ezzel megint lelep-
leződik mérhetetlen önzése, hiszen azért kergeti el a férfiakat lánya mellől, 
hogy a saját értelmezése szerinti boldog öregkorát biztosítsa. Az apa volt az 
egyetlen, aki freudi cenzorként, a családban gátat szabhatott volna ezek-
nek az irracionalitásoknak, de egyedül gyengének bizonyult, megőrült, 
talán éppen a család nőtagjainak efféle latens berögződései miatt.

E problémákat nem beszélik meg egymással a regény szereplői, és egy-
általán nincsen értelmes kommunikáció, „agyonhallgatják” a konfliktuso-
kat. Estére, mire hazaér Erika az egész napos robotból, csak a közös vacso-
ra marad a televízió előtt, ahol megint csak nem beszélnek. „Már-már testi 
fájdalommá lesz a hatalmas vágy az otthoniasság tökéletes elviselhetősége 
és nyugalma iránt, a csend iránt, amit csak a tévé hangja tör meg.”25 Erikát 
elnémítja a társadalmi és médiagépezet, közönséges biorobottá degradáló-
dik, aki azt teszi, amit parancsolnak neki.

6. A kommunikáció hiányának okai
A zongoratanárnőben is visszaköszön az a tipikus motívum, hogy nem 

létezik értelmes és őszinte emberek közötti kommunikáció. A szereplők 
itt is közhelyekben beszélnek, nincsen mondanivalójuk egymásnak, szür-
kéknek, unalmasaknak és jellegteleneknek tűnnek. Különböző kommuni-
kációs gátakkal szembesülnek, ilyen a folyamatos zeneáradat és a hosszas, 
nesztelen leskelődés (voyeurizmus) is. Nem beszélnek őszintén azért sem, 
mert az már interperszonális kölcsönhatást feltételez, és nem hajlandók 
tenni azért, hogy valódi vágyaik teljesüljenek, őszinte csere alakuljon ki 
maguk és embertársaik között. Amikor elérkezik a regény fordulópontja, 
és Erika el akarja mondani titkos vágyait tanítványának, akkor sem be-
szél, hanem levelet ír, amelynek következményeit nem gondolja végig. A 
kommunikáció hiánya még inkább növeli a szereplők félelmeit, mert nem 
tudhatják pontosan, hányadán állnak a másikkal valójában, ezért gyakran 
mind verbálisan, mind mentálisan tör felszínre rejtegetett agressziójuk: 
„Ezt a harmadosztályú közönséget nem kell olyan komolyan venni […], 
zsarnokoskodni kell felettük, gúzsba kötni és leigázni őket […], buzo-
gánnyal a fejükre vágni! Bunkósbot, az kell nekik, meg mértéktelen szen-
vedés...”26 A regény végén pedig ez az egymás elől takargatott agresszió 
ténylegesen fizikai erőszaktevésbe torkollik.

24 �Uo. 123. 
25 �Uo. 95.
26 �Uo. 56.
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A háború utáni generáció visszamaradt a megcsonkított anyanyelvé-
vel, amiből a nácik által eltorzított szavakat elhallgatták. Azokat a sza-
vakat, amelyeket e generáció gyermekkorától fogva mindenféle politikai 
színezet nélkül használt, el kellett feledni. „Nem utolsósorban nyelvrab-
lás (Sprachraub) történt. Nemcsak hogy senki sem beszélhetett, ez volt az 
egyik főszabály, hanem ha nem volt valaki vagyonos, vagy nem élvezett 
másféle előnyöket, akkor »Pofa be!«, így hangzott. Elhallgattatott a döb-
benet, a düh, az undor, a szörnyülködés és a kilátástalanság.”27 A hábo-
rú vesztesei – Ausztria, mint Németország egyik első számú csatlósa – a 
háború alatt bekövetkezett szörnyűségek miatt érzett szégyenérzetükből 
fakadóan is elhallgattak. A nyelv a propagandagépezet jelentős részét ké-
pezte, amivel az aktuális rendszer manipulálta az embereket. Aki belátta, 
hogy átverték, elhallgatott, és a közélettől a magánszféra felé fordult, és 
ott próbált meg először rendet rakni. Innen is ered a rendmánia bizonyos 
nőknél a regényben. A belső rendetlenséget tisztára csiszolt külsőségekkel 
próbálják kompenzálni.

Ebben gyökerezik Jelinek kritikus álláspontja a manipulált nyelvvel 
szemben is. Hiszen játékos nyelvezetével görbe tükröt tart azoknak a 
rendszereknek, amelyek rátelepszenek a nyelvre, és öncélúan kisajátítják. 
A nyelv gondolkodásmódot, tudatállapotot, fejlődési szintet is feltételez, és 
ha azt elveszik az egyéntől, vagy eltorzítják, azzal az ember szabad akaratát 
is befolyásolják, korlátozzák a választási lehetőségeit. A zongoratanárnő­
ben ez az (el)hallgatás a generációk során eltorzult formájában jelentke-
zik. Őszinte érzések, vágyak ezért nem fogalmazódhatnak meg benne. 
Az ötvenes évek generációjától megtanult hallgatás odáig vezetett volna, 
hogy elvesztik a képességüket arra, hogy akár még maguknak is megfo-
galmazzák érzéseiket. A szisztematikus hallgatás végül némaságba vált át, 
a szereplők Jelineknél már teljesen elvesztették a kapcsolatot belső hang-
jukkal: képtelenek hallgatni magukra, követni saját vágyaikat, álmaikat, s 
ez generálja végső soron vesztüket is.

27 �Schmid, 1990, 44.


