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� Nagy-György Katalin

A félkarú amazonok esete
Elfriede Jelinek: A zongoratanárnõ

1 . Jelinek újszerűsége
A második világháború után az osztrák irodalmi életben is más kate-

góriába nem sorolható, új hangok jelentkeztek . Erre az új író- és költőge-
nerációra jellemző a pluralitás, valamint az, hogy mindannyian szakítani 
kívántak a hagyományos, a német nyelvterületre jellemző, polgári realista 
irodalommal és minden olyan berögződéssel és előítélettel, ami ehhez az 
irodalmi korszakhoz tartozik: „Nemcsak az alacsony és a magas színvona-
lú irodalom közötti határ mosódik el, hanem alapvetően újraértelmezik az 
irodalom és a valóság közötti kapcsolatot .”1 Ez az új író- és költőgeneráció 
visszatért a nemzeti-szocialista hatalomátvétellel félbeszakadt avantgárd 
irodalom jellemzőihez, és az e korszakokra jellemző fordulatokat beépítet-
ték alkotásaikba . A változás és a változtatás szükségességét hangsúlyozták, 
elsődleges szempontként a megdöbbentés, a kizökkentés, a mozgás és a 
megmozgatás játszott szerepet műveikben . Az új irodalom „egyidejűleg a 
különböző értékrendek bukását, a tiltás erőtlenségét diagnosztizálja, átlépi 
a határokat, ledönti a tabukat” .2 Eszközként erre különböző módszereket 
alkalmaztak: az irodalmi alkotásoknak megváltozott a nyelvezete, a tema-
tikája és a társadalomhoz fűződő viszonya, ez érthető, hiszen a világhábo-
rúk után magának az egyénnek is megváltozott a társadalomhoz fűződő 
viszonya: „A szubjektum és a világ közti megváltozott viszonyrendszer-
ben, amelyben relativizálódik az igazság és a megismerés, önként adódik 

1  In Janz, Marliez: Elfriede Jelinek. Metzler, Stuttgart, 1995, 5 .
2  Nádudvari, Gabriella: Das Jelinek Design . In: Bombitz, Attila (Hg .): Brüchige Welten. 
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az epikai kifejezésrendszer válsága is .”3 Az irodalom társadalmi kérdése-
ket is kezdett taglalni, és helyenként feladatává tette, hogy aktuálpolitikai 
eseményeket, botrányokat helyezzen előtérbe, és így kritizálja a társadal-
mat . Előtérbe került a művek nyelvezetének és elbeszélőmódjának jelentő-
sége . „Az osztrák új regény hírnevét a valósággal szemben felülírt elméleti 
beágyazottság, a klasszikus-realista hagyománnyal való szakítás, a mű-
vészetek saját valószerűségének eltörése és a mimesissel szembeni poesis 
hangsúlyozása biztosítja .”4 Egyes művekben teljesen háttérbe húzódott a 
tematika és a cselekmény, helyette az írás nyelvezete került előtérbe . Rá-
mutatott az új osztrák irodalom a nyelv hatalmára, és arra, hogy egy bizo-
nyos nyelvezettel manipulálni lehet az embereket, vagy az akár politikai 
vagy kereskedelmi ideológiát kiszolgáló hatalmi eszközként is szolgálhat .

Az új irodalomnak az volt a célja, hogy felszabadítsa az emberek tuda-
tát a nagyiparilag előre gyártott valóság alól, mégpedig játékossággal . Ez 
a játékosság jellemző Elfriede Jelinek munkásságára, emellett a módszer 
mellett kötelezte el magát . Korai írásai között gyakran találunk irodalmi 
kísérleteket, montázsokat, kollázsokat: hogyan lehetne ebből a műanyag és 
látszatvalóságból kitörni . Írásaira jellemző a polifonikusság, a többszóla-
múság . Jelinek maga erről így ír:  „A mi közbeszólása, akikről sosem mon-
dom el pontosan, hogy ők most kicsodák, akik ezt a mit mondják . Mint 
egy keresztrejtvényben, ahol a mi-pozíció vagy az én pozíció álláspontját 
mindig újra meg kell határozni . Ezek amolyan tréfák, amelyekkel azért 
hozakodik elő az ember, hogy az olvasó ne tegye le a könyvet .”5 Munkás-
sága első felére jellemző eszközei: a Bécsi Csoporttól átvett következetes 
ékezet nélküli, kisbetűs írás, illetve a szójátékok . Gyakran használ – már 
korai műveiben is – permutációkat, alliterációkat, rímeket, ismétléseket, 
neologizmusokat és metatéziseket, ezzel is hangsúlyozva különbözőségét 
és távolállását mindattól, amit a hivatalos osztrák írószövetség, a PEN, a 
hagyományos irodalomírás és irodalomértés képviselt . 

2 . Jelinek női alakjai: a félkarú amazonok esete
Jelinek nőalakjai antihősök . Általában azért, mert képtelenek felelős-

séget vállalni saját életükért . Nem látják át az élet törvényszerűségeit, vagy 
mert nem hajlandóak, vagy mert képtelenek az őket ért történéseken el-
gondolkodni, és a tapasztalatokból a megfelelő következtetéseket levonni, 

3  Bombitz Attila: Mindenkori utolsó világok. Kalligram, Pozsony, 2001, 21 .
4  Uo . 2 .
5  Heinrichs, Hans-Jürgen: Schreiben ist das bessere Leben. Geschpräche mit Schriftstel-

lern . Verlag Antje Kunstmann GmbH, München, 2006, 26 .



108

illetve nincs elég önbizalmuk ahhoz, hogy kezükbe vegyék és tudatosan 
irányítsák az életüket . Látszólag egyéni gondolatok és érzések nélküli 
felszínes, sematikus alakok . „Nincs életút, és nincs én, a szereplőimnek 
nincsen énje, mert az önálló cselekvésnek a 19 . századi regénnyel vége 
szakadt .”6 Jelinek antihőseinek érzései és gondolatai nem artikulálódnak, 
szinte nem is léteznek . „A szereplők abban az értelemben nem is nőnek a 
szívemhez, hogy együtt élnék velük . A szereplők csak vállfák, amelyekre 
a nyelvet akasztom .”7 Jelineket olvasva mintha kívülről látnánk a szerep-
lőket, mintha bábukként mozgatnák őket, és bár észleljük a történéseket 
körülöttük, de gondolataikba mindvégig nem látunk bele, ezért a motivá-
cióik is végső soron ismeretlenek . Mintegy jegyzőkönyvszerűen kerülnek 
az események feljegyzésre, jellemző a hideg, távolságtartó tárgyilagosság . 
És valahol a történések közepében bukkannak fel a karakterek, akik álta-
lában taposómalomban élnek, kiégettek vagy kiábrándultak, és esetlenül, 
magatehetetlenül reprodukálják az idők során beléjük sulykolt mintákat: 
nyomasztó Jelinek műveiben a „boldogtalanság egzisztenciális állandósu-
lása” .8 A félkarú amazon elnevezés arra vonatkozik, hogy harcolnának ezek 
a figurák azért, hogy eltűnjön körülöttük a szürkeség, és akarják a válto-
zást, a boldogságot, vagy azt, amit ők boldogság alatt értenek . Sőt, miután 
megismertük életkörülményeiket, amelyekben élnek, szinte el is várható, 
hogy cselekedjenek, mert annyira elviselhetetlen környezetük, helyzetük . 
Tudatosság híján azonban nem veszik észre a szembetűnő problémákat, 
nem látják át, és nem ismerik fel, vagy tévesen értékelik helyzetüket, le-
hetőségeiket, vagy erőszakosan fordítják el a fejüket a problémáktól, bízva 
abban, hogy annak nem lesz következménye .

Ezen a ponton érhető tetten a szereplők félreértelmezett agresszió-
problematikája . A Jelinek-írások alapvetően erőszakról szólnak . Férfialak-
jai az erőszakot mint félreértelmezett férfiasságot élik ki a nekik aláren-
delt áldozataikon . Az ezt elszenvedő nők pedig ugyanekkora agresszióval 
takargatják életük sötét oldalait mind maguk, mind mások előtt . Azért 
találnak egymásra, mert a simili simile elv érvényesül, hasonló találkozik a 
hasonlóval . Mindketten félreértelmezik a kérdést, csak máshogy élik meg, 
éppen aszerint, hogy milyen pozíciót foglalnak el a patriarchális társada-
lomban . A cselekmény előrehaladtával azonban feltámad bennük a vágya-
kozás, a vágy, a torz akarat, ami ugyancsak egy hasonló, rosszul értelme-
zett élethelyzethez vezet el . Ahhoz, hogy vágyaikat kielégítsék, általában 

6  Uo . 17 .
7  Uo .
8  Bombitz, 2001, 26 .
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belemennek a létkorrupcióba, élet-, illetve társadalmi hazugságba, mert 
az életet meg akarjak maguknak nyerni, lehetőleg könnyen, gyorsan, és a 
lehető legkevesebb erőfeszítéssel akarják a pillanatnyi boldogságot . Jelinek 
protagonistái korruptak, és éppen ezért az élet kegyetlen törvényszerűségei 
szerint bukásra vannak ítélve . Végül áldozatok lesznek,  valójában azonban 
maguk is tettesek, és felelősek az őket ért katasztrófákért .

3 . A média szerepe, a fogyasztó vagy a fogyasztott 
dilemmája

A média Jelinek írásaiban folyamatosan jelen van, akár egy kortárs 
vizuális háttérzene . Elsősorban a szókészletben találunk rengeteg olyan 
példát, amikor a szöveg írásakor aktuális televíziós sorozatokból ismert, 
reklámszlogenes frázisok, Julia és Romana stb . (ponyva)regények idézetei 
köszönnek vissza . A média katalizátor, amely felgyorsítja a cselekményt, 
mert felerősíti és szaporítja a könyv szereplőinek életről vallott kényszer-
képzeteit, hazugságait, korrupcióit . A média diktálja a legolcsóbb élet-
nyerési stratégiákat, de az ígéretek természetesen nem teljesülnek, azaz a 
fogyasztók nem kapják meg bizonyos termék megvásárlásával az óhajtott 
életérzést . Így a bennük lévő frusztráció csak tovább növekszik, hiszen 
éppen az a médium bizonyul hazugnak, amelytől az életük minőségbeli 
változására vonatkozó ígéretet kapták, vagy amely a jobbra való reményük 
forrása volt eredetileg .

A média az elidegenedést is fokozza . Az állandó zaj, a botrányhajhászat 
tompává teszi az egyént: „A technika által meghódított világ és intézmény-
rendszere személytelenné válik, az eltömegesedés jelensége, amelynek kö-
vetkeztében az egyén mindinkább képtelen a világgal, a világ meg a szemé-
lyiséggel kommunikálni, egyre nagyobb mértéket ölt, az élet eliparosodik, 
és mindezzel az én fokozatosan elveszíti értékét . Az elmagányosodás, az 
elidegenedés, a közömbösség, az emberi kapcsolatok degradálódása mind 
az én életképtelenségéhez járulnak hozzá .”9 A média és a hétköznapi élet 
összefonódik, az egyik elképzelhetetlen a másik nélkül, hiszen a Jelinek-
írások nyelvezetében állandóan felbukkannak a médiafrázisok, akár a leg-
lehetetlenebb helyzetekben is . A társadalom, illetve az osztrák kultúra is 
kiveszi a részét az individuum megnyomorításából, hiszen az egyén ennek 
is kiszolgáltatott: „ . . .akkor is alárendeltjei vagyunk annak a kultúrának és 
annak a patriarchális normarendszernek, amelyikben élünk, és mindegy, 
hogy mit teszünk, nem mi vagyunk azok, akik a kulturális normákat meg-
határozzák” .10 

9  Uo . 22 .
10  Heinrichs, 2006, 52 .
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A társadalom, a társadalmi hazugságok és a média együtt egy rend-
szert alkotnak, amely könyörtelen és szisztematikus, az embereket betago-
lódásra kényszeríti, ezért végső soron brutális . Hatványosan erős rendszer, 
ami napról napra átmossa az emberek agyát, hogy többé ne hallgassanak a 
józan eszükre és arra, mi logikus, mire vágynának . Nem lehet tudni, hogy 
végül a fogyasztó, aki azt hiszi, hogy tudatosan választott, valóban tudatos 
cselekvő-e, vagy valójában ő az, akit már sokkal korábban (el)fogyasztásra, 
kizsigerelésre kiválasztottak .

4 . A „mítosz inflációja”11

Roland Barthes (triviális) mítoszkoncepciója rendszerkritikaként értel-
meződik Jelinek műveiben . Barthes kiindulópontja szerint a modern míto-
szokat a média gyártja a fogyasztói társadalom részére . Így egy új beszéd, 
egy látszatvalóság alakul ki, ami rátelepszik a hétköznapi életre . Ezzel az 
új beszéddel zavarja össze a fogyasztót a média, hiszen megfosztja életről 
vallott eredeti és saját elképzeléseitől, manipulálja propagandájával, hogy 
a lehető legkevesebbet gondolkodjon, és minél többet fogyasszon: „…a 
mai franciák mindennapi életének témáit elemeztem, abban az alakjuk-
ban, amilyenné a nagy napilapok és a reklám formálják őket . Valamiféle 
modern, világi és – ami a legfőbb – meghonosodott mítoszokról van itt szó; 
az úgynevezett tömegkultúra egyszeri természeti effektusként tálalja őket, 
holott egy, kultúránk burzsoá szerkezetéhez kötődő ideológia szemelte ki 
és hatja át valamennyit .”12 Barthes szerint a mítosz elleni harcban a legha-
tásosabb fegyver az ellenmítoszok létrehozása, amelyek megkérdőjelezik 
ezt a médiajelenséget, és gúnyt űznek a modern trivialitásokból . Jelinek is 
ezt teszi műveiben, bár annyiban módosítja a barthes-i mítoszkoncepciót, 
hogy a média hazugságai mellett a társadalmi és kulturális hazugságokra 
is koncentrál: az anya-gyermek viszony szentimentális tévképzeteit vagy 
az érzelgősen félreértelmezett férfi-nő kapcsolatot az osztrák kultúrán be-
lül elemzi . A mítoszok lerombolásában Jelinek nem riad vissza a pornog-
ráfiától, a botránytól és az erőszaktól sem, hiszen a média is éppen ezekkel 
a módszerekkel testálja rá a termékeit a fogyasztókra . Mindazt az idegi 
feszültséget, ami szereplőit napközben éri, magánéletükben vezetik le a 
náluk gyengébben, vagy a nekik kiszolgáltatotton . Jelinek társadalmat fel-
rázó témái az érzelmi tompaságot az elidegenedés víziójával konfrontálják . 

11  Barthes, Roland: Afrikai nyelvtan . In uő: Válogatott írások. Európa, Budapest, 1971, 
100 .

12  Barthes, Roland: A magyar olvasóhoz . In uő: Válogatott írások. Európa, Budapest, 
1971, 5 .
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A karakterek ezért is statikusak, változást, hajlandóságot, nyitottságot a 
fejlődésre nem mutatnak . A szereplők körforgásszerű élete, hétköznapjaik 
szürkesége elkeserítő . „Sokkal inkább a hamisság és az elidegenedés le-
leplezése történik egy újabb változást nem eredményező torzítással, mely 
maga is kötött marad a legtriviálisabb mintákhoz, és azok bármilyen el-
torzult ismétlődéséhez .”13 Jelinek a hagyományos irodalomértés nyelvi el-
várásainak sem tesz eleget, szakít az irodalom barthes-i értelemben vett 
nyelvi mítoszával . A klasszikus poétikai realizmus rútat is szépítő, cifrázó, 
cikornyázó magasztos nyelvezetét helyettesíti sajátos, szintén cikornyás 
nyelvezetével, azzal a különbséggel, hogy az olvasó figyelmét immár az 
anomáliákra irányítja, nem kíván szépíteni, nem riad vissza az undorítótól 
sem, sőt, azt tematizálja: „…[Jelinek] nyelvezete tobzódik az őrületben . 
[Jelinek] irodalma az elidegenedés médiumán, triviális mintákon keresz-
tül beszél, de akkor is nyomasztó, agresszív és vicces mellékzöngékkel .”14 

Írásainak lehetséges egy fasisztairodalom-ellenes, annak ideológiarend-
szerét destruáló, azzal szemben álló olvasata is . A náci Blubo (Blut-und-
Boden) irodalom követelménye a vidék megszépített bemutatása volt, mint 
a fasizmus mikrokozmosza par excellence minden akkori nácipropaganda 
mítosszal (a parasztasszony és a parasztember mint a tiszta ária faj legfőbb 
képviselői, a gyönyörű német vidék közhelyei, félreértelmezett hazasze-
retet stb .) . Jelinek éppen ezeket a fasiszta mítoszokat támadja írásaiban: 
bemutatja a falusi élet nyílt agresszivitását, a vidék elszigetelődését és az 
ebből következő elbutulást – ezzel is támadva a nácik elszigetelődésről 
vallott elképzeléseit . Ennek megfelelően is Jelinek szereplői a naturaliz-
mus antihőseihez hasonlítanak, köszönő viszonyban sincsenek a poétikai 
realizmus központi regényalakjaival . Olyan értékeket képviselnek és olyan 
életkörülmények között élnek, amivel az olvasó nem kíván azonosulni . 
Fejlődésre képtelenek, az őket ért tragédiákból nem tanulnak, egyre mé-
lyebbre süllyednek saját mocsarukban . Korai műveiben többet merít a múlt 
századforduló utáni izmusokból, későbbi műveiben pedig a montázsokból 
és a kollázsokból egy – jellemző – homogén stílus bontakozik ki . Jelinek 
azt az irányt választja, ami feltétlenül eltér a jól beválttól, az általánosan 
elfogadottól, attól, amivel lehet azonosulni, amivel együtt lehet érezni, és 
így képes szakítani végül a polgári mítoszokkal, a mimézis feladásával az 
elidegenedés és személytelenség ellenében .

13  Janz, 1995, 5 .
14  Uo . 7 .
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5 . A zongoratanárnő  matriarchális triumvirátusa 
Georg Schmid Das Schwerverbrechen der fünfziger Jahre című tanul-

mányában A kirekesztettek című regény főbb problémaköreit visszavezeti 
az ötvenes évek generációjának életérzésére .15 Arra a generációra, amelyik 
már tudatosan átélte a háborút és a háború utáni szegénységet, illetve e ge-
neráció gyermekeire, akiknek ezt az életérzést szüleik közvetítették . Innen 
eredezteti például a félelmet a szegénységtől és a kommunikáció hiányát, 
amely e generációra és gyermekeire rányomta bélyegét . 

Szembetűnő és ritkaságnak számít Jelinek írásaiban az a személyesség, 
amely a szereplők jellemeinek és a regények cselekményének új dimenziót 
ad . Jelinek maga is párhuzamot von két regénye között: „A zongoratanárnő 
és A kirekesztettek szereplőivel szemben kialakítottam egyfajta empátiát, és 
volt olyan időszak, hogy ezekkel a szereplőkkel együtt éltem, de ezt a szin-
tet már elhagytam .”16 Az a személyes hangvétel, amelyet kifejlesztett A ki
rekesztettekben (1980), A zongoratanárnőben (1983)  tetőzik . Ugyan fennáll 
a törékeny egyensúly a cinizmus és a szánalom között, amit az elbeszélő a 
szereplőkkel szemben tanúsít, de kevesebb a hideg távolságtartás, a jegy-
zőkönyvszerű feljegyzés . A zongoratanárnő Jelinek legszemélyesebb írása 
eddigi életművében, és ebből fakadóan lenyomat rajzolódik ki belőle az 
osztrák női társadalmi réteg tudatalatti mélyrétegeiről . Mintha az eddig 
tapasztalt közelség a szereplőihez egy látszat mögötti valóságba engedne 
betekintést . Ezek a mögöttes tartalmak azonban nem artikulálódnak, a 
regény tudatalattijában maradnak, és sokkal inkább az elfojtásaikkal küsz-
ködő szereplők személyes katasztrófáiban manifesztálódnak . A három női 
szereplő, nagymama, anya és Erika egymást érzelmileg zsarolva, a maguk 
kis játszmáival, olcsó életnyerési stratégiáikkal feltartóztathatatlanul ha-
ladnak a vesztük felé . 

Jelinek e regényében lerombolja az anyaságról alkotott társadalmi mí-
toszt, úgy, hogy bemutat egy torz, mesterségesen fenntartott anya-lánya 
kapcsolatot, amelyben a szereplők erőszakosan védekeznek az idő múlása 
és az ezzel járó változások ellen . A regény gyújtópontja az, amikor a lány-
ban feltámad a vágy fiatal tanítványa iránt . Úgy tűnik, Erika esete nem 
egyedi eset, mintha már több generációt is átitatott volna a Kohut anyuka 
példáján megismert beteges viselkedési minta, hiszen az idősebbek teljes 
egyetértésben nyomorítják a leggyengébbet . Az ötvenes évek reprezentáns 
alakja a regényben Kohut nagymama alakja . Első felbukkanása a regény-

15  Schmid, Georg: Das Schwerverbrechen der fünfziger Jahre . In: Gegen den schönen 
Schein. Texte zu Elfriede Jelinek . Verlag Neue Kritik, Frankfurt, 1990, 44 .

16  Heinrichs, 2006, 17 .
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ben háborús állapotokat idéz, mert átvitt értelemben fegyverrel jelenik 
meg, és védelmezni próbálja képzelt birtokát: „Az asszonybrigád, az anya 
és a nagyi, maguk mellé készítik a fegyvereket, hogy a lányt a vadászó 
férfiaktól, akik odakint ólálkodnak, megvédjék, s a vadászokat szükség 
esetén kézzelfoghatóan megfenyítsék .”17 Kohut nagymama összességében 
jelentéktelen figura, csak abból a szempontból fontos, hogy a nőági háború 
utáni irracionalitásnak a családban ő a kezdeti alakja . Vidéken él idilli kör-
nyezetben, ami cinikusan visszautal a fasiszta hagyományra, illetve ezáltal 
a háborúra (népviselet, fényesre csiszolt külsőségek mögötti szörnyűségek, 
zene és kultúraimádat háttérismeretek nélkül, katonás napirend) . Magas 
kort ér meg, hiszen az utódok életerején élősködik: „A két méregkeverőnő 
az áldozatnak már majdnem minden vérét elszívta . A keresztes pókok . 
Tiroli ruhájukban, virágos kötényükkel . A ruhájukat jobban kímélik, mint 
foglyuk érzéseit .”18

A Kohut család női tagjai sajátos késztetései erre a háborús állapotra 
vezethetők vissza . Mintha egy sajátos gondolkodásra fogékony nők cso-
portja kollektív tudatalattijuk mélyrétegeibe süllyesztették volna, hogy a 
háborús szenvedésekért a férfiakat hibáztassák . Ezt a haragot, neheztelést 
és gyűlöletet örökítették tovább utódaiknak, a férfiakból nem néznek ki 
semmi jót . „Az anya csak azt tudja elképzelni, hogy aki lányára szemet 
vetett, az valójában pénzt akar, még ha ügyesen leplezi is .”19 Neheztelésük 
okát – kollektívan a férfiakra, a bűnbakokra, akik a háborút és az ezzel 
járó szenvedésünket okozták, akik egyedül hagyták őket a szintén férfiak-
tól elszenvedett erőszakkal, éhezéssel és nélkülözéssel – már nem tudják 
értelmesen megfogalmazni . Gyűlöletüket kiterjesztik azokra a férfiakra 
is, akiknek nincs közük a háborúhoz – hiszen elfojtott indulataik kiin-
dulópontja általánosításon alapszik –, és őket is elmarják maguk mellől: 
„ráadásul az anya már meglehetősen felemésztődött az apával folytatott 
harcokban” .20

A Kohut nők betegesen félnek az egyedülléttől, az egyedül maradástól, 
a visszamaradástól . Ez a késztetés szintén visszavezethető a háborús gene-
ráció félelmeire, hiszen ha egy nő egyedül marad a háborúban, az biztos 
vesztét jelenti . Ezért aztán beteges matriarchátusba tömörülve próbálják 
túlélni az életet . Félnek attól, hogy függőségbe kerüljenek egy férfitól, de 
egymástól maximálisan függenek, és ezt a függőséget, ha kell erőszakkal 

17  Jelinek, Elfriede: A zongoratanárnő. Ab Ovo, Budapest, 1997, 28 .
18  Uo . 31 .
19  Uo . 172 .
20  Uo . 126 .
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is, de félelmeikbe és irracionális késztetéseikbe kapaszkodva, fenntartják . 
„Kívülről hívja valami, amiben ő szándékosan nem vesz részt, hogy kér-
kedhessen vele, ennek ő nem részese . Érmeket és plaketteket kíván a sike-
res elzárkózásért, a részt nem vételért, mert nem akarja a megmérettetést . 
Egy rosszul úszó állat, átlyuggatott bőrrel, életlen karmokkal, kalimpálva, 
fejét félelmében felszegve, lökésszerűen körbe-körbe a meleg anyalötty-
ben, hol lesz már vajon a menekítő part? A ködbe burkolózó szárazföldre 
lépni túl nehéz, túl sokszor csúszott már ő el a síkos partoldalon .”21

A Kohut anyuka legfőbb félelmei közé tartozik az, hogy lecsúsznak a 
társadalmi ranglétrán, és elszegényednek . Ahhoz, hogy ennek a problé-
mának elébe menjen, minél több pénzt akar a lányával közös bankszámlán 
tudni, mintha a bankszámlán lévő pénz megóvhatná őket félelmeiktől, 
vagy kompenzálhatná azokat: „Az anya most takarékoskodni akar, hogy 
később jó legyen nekik . […] A pénz soha nem megy ki a divatból .”22  Va-
lójában itt is tetten érhetjük az anya irracionális gondolkodását, hiszen a 
biztonság érzését nem lehet anyagi javakkal mesterségesen kialakítani . A 
biztonság érzése, akár az anyagi biztonságé, sokkal inkább tudatállapot, 
amit nem mindenki bír magában élete során kialakítani . Így aztán előfor-
dul, hogy, mint Kohut anyuka esetében, akár más emberek életét megke-
serítve is, mesterséges – és ebből kifolyólag képzelt – biztonságérzettel el-
lensúlyozzák ebbéli késztetéseiket . „Nem is szabad másra gondolnia, mint 
az öt fekete vonalra . Ezt a rendszert, az anyával szövetségben, előírások, 
rendelkezések és pontos utasítások fűzik elszakíthatatlan hálóba, akár a 
kötözött sonkát a hentes kampósszögén . Ez biztonságot ad, a biztonság 
pedig félelmet ébreszt a bizonytalanságtól .”23 Az anya zsarolja, ostorozza, 
szidja Erikát, és megtagad tőle mindenféle érintkezést a férfiakkal, arra 
hivatkozva, hogy lányának minden szabad percében dolgoznia kell a kon-
zervatóriumban, és magánórákat kell adnia, hogy meg tudják venni az új 
és nagyobb öröklakást . A nagyobb öröklakás mint életcél már önmagában 
nevetségesnek tűnik, főleg ha olyan megvonásokkal jár, mint amilyeneket 
Erika hagy magára testálni . A regényben anya és lánya legalább kétszobás 
lakásban laknak, ami bőven elég lehetne kettejüknek, úgy, hogy Erika rá-
adásul egész nap otthon sincs . Valószínűleg a nagyobb öröklakás mögött is 
valójában irracionális késztetés van . Mégpedig az, hogy nem a lakás, mint 
cél a leglényegesebb szempont, hanem a lakásig vezető út, az ezzel járó 
folyamatos anyai zsarolás, ostorozás és szidás . Mindemellett a férfigyűlölet 

21  Uo . 70 .
22  Uo . 4 . 
23  Uo . 154 . 
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is megjelenik a Kohut-matriarchátusban, mint irracionális késztetés . Az 
anya azért tiltja lányát a férfiaktól, mert fél, hogy akkor elhagyják, és „az 
anya egyedül marad, és mehet az öregek otthonába” .24 Ezzel megint lelep-
leződik mérhetetlen önzése, hiszen azért kergeti el a férfiakat lánya mellől, 
hogy a saját értelmezése szerinti boldog öregkorát biztosítsa . Az apa volt az 
egyetlen, aki freudi cenzorként, a családban gátat szabhatott volna ezek-
nek az irracionalitásoknak, de egyedül gyengének bizonyult, megőrült, 
talán éppen a család nőtagjainak efféle latens berögződései miatt .

E problémákat nem beszélik meg egymással a regény szereplői, és egy-
általán nincsen értelmes kommunikáció, „agyonhallgatják” a konfliktuso-
kat . Estére, mire hazaér Erika az egész napos robotból, csak a közös vacso-
ra marad a televízió előtt, ahol megint csak nem beszélnek . „Már-már testi 
fájdalommá lesz a hatalmas vágy az otthoniasság tökéletes elviselhetősége 
és nyugalma iránt, a csend iránt, amit csak a tévé hangja tör meg .”25 Erikát 
elnémítja a társadalmi és médiagépezet, közönséges biorobottá degradáló-
dik, aki azt teszi, amit parancsolnak neki .

6 . A kommunikáció hiányának okai
A zongoratanárnőben is visszaköszön az a tipikus motívum, hogy nem 

létezik értelmes és őszinte emberek közötti kommunikáció . A szereplők 
itt is közhelyekben beszélnek, nincsen mondanivalójuk egymásnak, szür-
kéknek, unalmasaknak és jellegteleneknek tűnnek . Különböző kommuni-
kációs gátakkal szembesülnek, ilyen a folyamatos zeneáradat és a hosszas, 
nesztelen leskelődés (voyeurizmus) is . Nem beszélnek őszintén azért sem, 
mert az már interperszonális kölcsönhatást feltételez, és nem hajlandók 
tenni azért, hogy valódi vágyaik teljesüljenek, őszinte csere alakuljon ki 
maguk és embertársaik között . Amikor elérkezik a regény fordulópontja, 
és Erika el akarja mondani titkos vágyait tanítványának, akkor sem be-
szél, hanem levelet ír, amelynek következményeit nem gondolja végig . A 
kommunikáció hiánya még inkább növeli a szereplők félelmeit, mert nem 
tudhatják pontosan, hányadán állnak a másikkal valójában, ezért gyakran 
mind verbálisan, mind mentálisan tör felszínre rejtegetett agressziójuk: 
„Ezt a harmadosztályú közönséget nem kell olyan komolyan venni […], 
zsarnokoskodni kell felettük, gúzsba kötni és leigázni őket […], buzo-
gánnyal a fejükre vágni! Bunkósbot, az kell nekik, meg mértéktelen szen-
vedés . . .”26 A regény végén pedig ez az egymás elől takargatott agresszió 
ténylegesen fizikai erőszaktevésbe torkollik .

24  Uo . 123 . 
25  Uo . 95 .
26  Uo . 56 .
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A háború utáni generáció visszamaradt a megcsonkított anyanyelvé-
vel, amiből a nácik által eltorzított szavakat elhallgatták . Azokat a sza-
vakat, amelyeket e generáció gyermekkorától fogva mindenféle politikai 
színezet nélkül használt, el kellett feledni . „Nem utolsósorban nyelvrab-
lás (Sprachraub) történt . Nemcsak hogy senki sem beszélhetett, ez volt az 
egyik főszabály, hanem ha nem volt valaki vagyonos, vagy nem élvezett 
másféle előnyöket, akkor »Pofa be!«, így hangzott . Elhallgattatott a döb-
benet, a düh, az undor, a szörnyülködés és a kilátástalanság .”27 A hábo-
rú vesztesei – Ausztria, mint Németország egyik első számú csatlósa – a 
háború alatt bekövetkezett szörnyűségek miatt érzett szégyenérzetükből 
fakadóan is elhallgattak . A nyelv a propagandagépezet jelentős részét ké-
pezte, amivel az aktuális rendszer manipulálta az embereket . Aki belátta, 
hogy átverték, elhallgatott, és a közélettől a magánszféra felé fordult, és 
ott próbált meg először rendet rakni . Innen is ered a rendmánia bizonyos 
nőknél a regényben . A belső rendetlenséget tisztára csiszolt külsőségekkel 
próbálják kompenzálni .

Ebben gyökerezik Jelinek kritikus álláspontja a manipulált nyelvvel 
szemben is . Hiszen játékos nyelvezetével görbe tükröt tart azoknak a 
rendszereknek, amelyek rátelepszenek a nyelvre, és öncélúan kisajátítják . 
A nyelv gondolkodásmódot, tudatállapotot, fejlődési szintet is feltételez, és 
ha azt elveszik az egyéntől, vagy eltorzítják, azzal az ember szabad akaratát 
is befolyásolják, korlátozzák a választási lehetőségeit . A zongoratanárnő
ben ez az (el)hallgatás a generációk során eltorzult formájában jelentke-
zik . Őszinte érzések, vágyak ezért nem fogalmazódhatnak meg benne . 
Az ötvenes évek generációjától megtanult hallgatás odáig vezetett volna, 
hogy elvesztik a képességüket arra, hogy akár még maguknak is megfo-
galmazzák érzéseiket . A szisztematikus hallgatás végül némaságba vált át, 
a szereplők Jelineknél már teljesen elvesztették a kapcsolatot belső hang-
jukkal: képtelenek hallgatni magukra, követni saját vágyaikat, álmaikat, s 
ez generálja végső soron vesztüket is .

27  Schmid, 1990, 44 .


